“我？我是这样的船？我哪有那么坚强？如果是……船，哦，如果是船，那么，我是一条还未出航就搁浅的破船——而且我这条船，嗯，阿姨，你难道不知道么，我是一条无桅的船，你说，谁是我船上的桅？连桅杆都没有，还有可能在触礁后再度起锚么？”
“无桅船？你是说……”
“是的，阿姨，这一点我与你是不谋而合，这世界，如果说女人是船……阿姨，你听我说，不久前我看过一个现代派的画展，有幅画，当然也是很‘现代’的，画家将男女之合画成了一支桅杆和一条船……你看，西方人是这样看待男女之欢！所以，我想说，如果女人是船，那么，男人就是船上的桅！当然，当然，不只是肉体，而也是精神之桅！”
尾
梦一般离开了火山岛，梦一般和茫茫和我的女儿告了别……短暂又难忘的相聚，更像是在梦中。
在夏威夷与茫茫相见的情景，又是六年前的事了。
有天深夜，大概是下一点了，我整理好打印完毕的一部散文稿子，正想休息，忽然响起了电话。
凭直觉，凭时差，我知道这样时刻的电话，只能是大洋彼岸来的。
我拿起话筒，只听了一声“喂”，便知道是茫茫！
是她，是她，除了她，不会是别人。
在夏威夷分手后的这些年，茫茫又一次音讯稀少，而且根本没有来过电话。那么，这次是……难道说，她已经知道了周立的事？！是的，天长日久，这事终究瞒不了她。
我拿起电话，紧张得手都有点发颤。
“……阿姨，我不怨你那时竟不告诉我，我知道，你说也好不说也好，都是出于……爱！但我依然难过。我知道得太迟了，我这么迟才知道，怎么能够救他？我怎么才能帮得了他？”
茫茫在电话那头清晰传来的呜咽令我心碎，我握着话筒的手一直在发抖，我不知如何才好。
“……阿姨，也许过两天，你就会收到我的一封特快专递，虽然，现在的电话如此畅快，但我，我觉得，这件事，只有写信，才能写得清楚……我在信里，把最近的情况都说了。阿姨，我不甘心命运竟然这样摆布我们！我不甘心！你看着吧，我现在正在设法帮助周立，我要全力以赴救出周立！尽管我的办法和计划不一定是最有成效的，但是，做总比不做好，努力总比不努力好，我就这样试试吧！阿姨，请你也为我一起祈祷吧！你信不信上帝都没有关系！阿姨，你知道我一直是不信佛也不信上帝的，但现在，是的，只要上帝说割下我的肉可以救出周立，我马上就割……”
电话那头的茫茫，已经泣不成声……
我擦去了满面的泪。笨拙的我，尽力试着宽慰电话那头的茫茫，但没有多大一会儿，电话断了。
滨声悄悄地站在我身后。
“你……嘿，一个哭的人让别人不哭，有什么用呵？”滨声沙哑着嗓子说。“对茫茫，你应该比她更有理智……”
滨声说着，递给我一份信函，同时又自言自语地说：
“刚才，我见你一直忙着，又怕你难过，下午拿到后就没有马上给你……也真是的，为什么总是到了无法挽救的地步才想着这呀那呀的，早都干什么去了？”
我拆开一看，原来是西子画院寄来的一份言辞恳切的征集信。
信中说，为了迎接国庆五十周年，更为了筹建与本省人文山水相应的西子美术馆，现在，有关方面正在筹办更多的或个人或集体的画展，扩大影响，以利为美术馆筹资。画展以后，将售卖部分画家作品，而参加展卖的画家在新建的美术馆中，将永远占有一席之地。
在这班圈定的画家中，立舟的名字又一次赫然其中。
这封画家作品的征集信最后又说：立舟虽然早在多年前就人去国外，但作为一个祖国培养的艺术家，他艺术最为成熟的时期，是在国内，现在的问题是他在画院留的作品不多，因此正在向社会的方方面面征集，作为亲朋好友，都有义务为这些画家作品的成功展出，竭尽绵薄，因此，我们也特向你发出……”
看着这封信，我的眼前依然模糊一片。
我知道自己在很多事情上十分愚笨。我信守遵嘱，帮着周立为他和茫茫之间筑了一道久久的心墙。我真不知道这是为了茫茫好还是为了周立好？可是，“好”的愿望是那样与效果不成正比，世事如此无情而多舛，巧合和宿命只有一线之隔，天意总是这样不如人愿！
我不知道能为这封“公函”做些什么，耳边却一直响着滨声的话：为什么我们总是到了无法挽救的地步，才想着这这那那呢？
几天后，果然收到了茫茫寄来的特快专递，和那天接到电话时一样，读着这封信，我又一次热泪潸然！
阿姨：
火山岛别后，我一直没有与你再通消息，请不要责怪你的女儿，作为学生，她是无法有足够的时间和条件与我联络的，也不要怪我——因为，是我没有与她联络，我一直行踪不定，因为我总想着等我的生活再有什么出色的变化，再给你一个惊喜！
可是，我无论如何没有想到，今天，我能与你联络了，却要在这信里与你再次诉说这样一个晴天霹雳！
一个月前，我偶尔从来这里的一个旅游者口里，知道周立早就患了尿毒症！医生都知道，这个病就目前来说，最终也是要划入“不治”之列的，除非有什么惊人的奇迹出现！
听了这消息我心碎欲裂，我这才想起了他为什么久久不给我来信，也想起了你到这里时我一提起他你便闪烁其词，这些情形一一被我想起……可这又有什么用？晚了，我知道得太晚了！我当时的第一个反应，第一个念头就是：马上到他那儿去！
周立的姑妈已经去世了，我好不容易打听到了他在菲律宾的新地址和电话。但是，当我终于能够与他通上话时，他却严厉地阻止了我——他说他的妻子不会让我们见面的，我去了于事无补而只会坏事……而现在，他还在全力以赴地治疗，每周一次的透析很有效果，他已经换过一只肾，但第二只肾情况还不能断定，现在情况总算还可以，如果能有更长的稳定状态，不久的将来或许能够痊愈……我听了这话，心里很灰。我终于想起来：是的，我们中间还横着他的那位妻子。但是，他的妻子为什么不全力以赴地救他？尿毒症的最终最好办法是换肾，为这，我问过这儿的医生并真的去作了化验，可惜，我的生态指标与他不符——就是我心甘情愿为他再换一只肾也不行！
但我不死心，现在有不少换肾的成功先例，我为什么不去努力？我的不行，不是可以用另外合适的人的吗。当然，这要花很多钱，也许，我为他筹集一笔可观的钱才是最切实的帮助！于是，我当下决定，我不能再在教会呆下去了，我要马上去找一份很能赚钱的行业，我只恨自己毕竟没有哈佛、牛津这样的毕业证书，在美国这样重学历重资历的国家，如果没有高学历，一时就不可能有什么挣大钱的行业等着我去拣！夏威夷这个旅游之地，最有效的赚钱来路，还是与旅游有关的商业。
但是，对于我做过的服装行业，我已经不想做也没有心情再去涉足了。我从报纸上的一篇文章得到启发，我要在这儿开一个餐馆！是的，我想起了外婆和外公在日本那个小镇的所为，我想起了那间名曰“鱼民”的小店，想起了传说中的“梅之饼”……是的，我要在这儿开一个有中国特色的能够非常吸引人的餐馆！
阿姨，你知道的，夏威夷日本人非常多，日本人总是将一些简单的饭做得非常精致，所以，他们的餐馆也就靠精致赚钱。我想起在日本时，听说过他们举行的大大小小的“花之祭”：秋天的菊花、红叶；冬天的梅花、寒椿、水仙；从初春的樱花、郁金香直到仲春的杜鹃、牡丹、紫藤，日本人都要祭一祭的。那年我去时，正撞上龟户神社在举行场面盛大的“紫藤花祭”——这场面我现在没有心情细说了，我要说的是，因为它，你记得我跟你说过的那位有钱的帕莎拉吗？我想起了在她家赏过的一餐美味——她说是一个日本朋友送她的，那是掺了紫藤花的“藤萝饼”。帕莎拉说那个送饼的太太还告诉她这“藤萝饼”的做法并不难：在紫藤花要开未开之时，摘去蕊络，仅留花瓣，用水洗净，将中筋面粉发好，擀成圆形薄片，抹一层花生油，把小脂油丁、白糖、松子、花瓣拌匀，铺一层藤萝花馅，加一层面皮叠起来蒸，蒸熟后切块来吃。那种柔柔的香味真是袭人欲醉……
阿姨，我用不着对你细叙紫藤，你当然会知道这是日本人最钟情的花卉之一，日本人所用的杯盘碗筷、家具屏风、所穿戴的和服饰物，和所观赏的文学戏剧中，都不乏紫藤花的身影；东京和许多大城市的庭园寺院里，除了樱花，最多的也就是一棚紫藤。但紫藤花能做成这样美味的饼，我还是第一次赏享。于是，我又想起听你说过的，你在河南不是也采过榆钱槐花和面粉一起蒸了吃么？你说到现在还忘不了那种味道……此外，我们都知道香椿、荠菜，更是自古就为人人乐道的美味。
你知道的，在夏威夷，无论是紫藤花还是别的花，都不乏来路……于是，开一个以鲜花命名、以鲜花野菜作佐料的中国小餐馆的主意，立即在我脑子里成熟！
于是，我将这心愿告诉了帕莎拉，她很支持我，很爽快地借给我一笔钱，我马上跑银行，看地段，跟在卢昂一样，与各种各样的人打交道，你知道，在这儿注册一个这样的小餐馆不需多大本钱，没出一个月，我的小餐馆就在怀基基的最好路段开张了。
我的这家餐馆，用了中国名字：“花之芳”，而夏威夷的州花——木槿花，就成了饭店最天然的标志。
虽然，此间饭店与餐馆数不胜数，但没有一家是直接与鲜花香味有关联的，而标着这样可爱名字的餐馆在此独一无二，所以一开张就吸引人……它与沿海的卡拉卡瓦大道隔了一条马路，餐馆一角，遥遥可见“冲浪之神”——餐馆开张那日，我请了一些学生和夏威夷姑娘跳了一天的呼啦舞，热闹非常。此间华人信义会（这是一个华人教会）的许多中国同胞都来帮忙，更使我喜出望外的是，除了这种风味特殊的“花饭”，现在，还有许多“组织”与我挂钩，定时订购盒饭套餐——你知道，在夏威夷经常有这种类似我们的外出餐饮活动，一有这种生意，再加零卖，我就不愁赔本。
总之，在我给你写信的时候，我已经挣到了一些钱，经营餐馆的好处就是盈利大，且很快就能见到效益，而且这效益比我原来期望的还好！我想要不了多久，按月逐渐还掉贷款和借款，我可以很快就会有大的积余……
不瞒你说，在给你写信的同时，我已经给周立寄去了一笔钱——我只附上了一句话，我说：如果你不接受，我就去跳海！
你知道么，就在这样的状况下，周立他还在不停地画画，只要精神稍好一点，他就一刻也闲不下来！劝也没用。他的新作，已经示人和未曾示人的大画，现在又有一百多幅了。
我现在只能用这样的方式帮他，我还要继续为他攒钱，我不零打碎敲地寄，我要攒够足够他再换一只肾的费用才寄。而等到他痊愈，能够出门，我就接他来美国，请美国最好的医生再为他疹治，然后在纽约最大的艺术中心举办一个最有影响的《立舟画展》！
阿姨，这些事我还是要请你保密，除家人外，你别对任何人说，因为，在你的周围，还是有许多你我都厌恶的苍蝇……
阿姨，请替我多多祝福吧！我相信爱能创造奇迹，我相信！
还记得我们那次见面时说过的话吗？阿姨，我真是一直这样认为的：这世上，女人是船，好男人就是船上的桅杆！有了这根桅杆，他们才能真正驶向幸福的彼岸……我现在还在想我可能已经找到了这根桅杆……
这封信，茫茫一反往常地没有签名，她大概是忙得忘了。
2001年9月上旬的一个深夜，我家的电话，又一次响了。
“阿姨，你知道我在哪里？在纽约！对……我在纽约，立舟过些日子也会来！我不久前才知道：他一直没有结婚！他说过，他尽力争取来……我不知道他这样说是不是为了使我宽心。我本来想再过几天，等立舟的画展真正如期举行了再同你说，可是还是忍不住，现在，我都不知道怎样同你细说自己这段时间的心情……是的，我正在与这儿的方方面面联络，商量举办画展的地点什么的，事情太多了！刚才，我就去了世贸中心，我去找在那儿办公的港务局，打听画卷装成集装箱后，如何以最省钱省力又省时的办法直接运到这里来。这事很麻烦，找一次不一定马上办成……纽约到底是大都会，太大了，我去停车场停车时，差点被罚，幸亏碰上了一个消防员，他叫……你看，我又忘了他的名字了，但这人真好，他笑眯眯地对我说：你是外地来的吧？中国人？我带你去，祝你好运！他一直把我送到离港务局最方便的停车场……这个人真好！哎，阿姨，我一说又说岔了……你知道的，立舟的病情很不稳定……他自换了第一只肾后开始还不错，可是，最近却不是很好，好像有点排异的症状，所以我想，还是要到这儿来治，或者等画展举行之后，让他就留在美国，再寻找更好的医院和医生，只要有百分之一的希望，我们就要作百分之一百的努力……阿姨，你在纽约不是有些朋友吗？请你告诉我他们的联络电话，我想，等立舟画展开幕那天，请他们去捧捧场……哎，不不，请等一会儿，现在有个长途，大概是立舟那边来的……阿姨，你先放下，你等着，我等会儿再给你打……”
我等着，等了许久，许久许久，电话却再也没有响起。
我不能怨茫茫粗心，那边，一定有什么要紧的事使她难以分心……至今，我家的电话没有对方来话显示，也没有开通国际长途，我没办法打过去。
于是，我只好等着，一直等着，一直等到不可能再响的时候。
我曾想过，也许茫茫不再需要我的那些联络电话。我更相信，如她说的，到事情有眉目有结果的一天，她一定会再来电话的——
可是，自此以后直到如今，茫茫的电话再也没有响起！
这日清早，我收拾好了为文学院开班典礼准备的讲话稿，正要坐下吃早点，响起了电话：是夏威夷的女儿打来的——
“妈妈，你赶快打开电视，赶快！赶快！我们都好，你别担心……”
我一时不明白女儿说的是什么，但我记起了时差——这天，我们是九月十二日，但在美国，是九月十一日！
二十一世纪初最为惊人的，莫过于发生了举世惊心的“9·11”事件。
对于“美国最黑暗的一天”——2001年9月11日，无论是“局内”“局外”人，都会有自己的评价和回忆，曾经被归结为“资本主义的象征——欲望的最高点”的世贸中心，在顷刻之间轰然倒坍，是人类进入二十一世纪时的第一大灾难，这一惨烈事件激起的回应，至今余波无穷，当然也不会在短时间内平复。
恐怖分子造成的这场浩劫，不仅使美国遭受了巨难，也在所有爱好和平的人们心上重重划了一刀。大家切齿痛恨理所当然，而且，无论什么样的创伤，在精神上重建和修复，远远比物质上要艰难得多，这就更令人齿冷心寒。
因此，此后只要来纽约的人，只要有一点人道主义或恻隐之心，在走过原世贸中心的“遗址”——那个噩梦似的大深坑时，总不会无动于衷。
两年之后，也就是2003年春，我又一次来到纽约。
这次远行纯粹是旧地重游，但对我来说，到纽约最为重要的事，就是要去看一眼人们常常议论的“9·11”遗址。
是的，我必须前往，哪怕是仅仅作为一种探寻式的凭吊。
因为，我无法也不敢相信这样的事实：在那里，沉埋着有名有姓的人，也沉埋着像茫茫这样的不为人所知晓却为我所牵挂的冤魂。
这日下午，在从“自由女神”岛回来的游轮上，我曾回头细看哈得逊河上的曼哈顿，那林立的群厦虽然也不乏雄姿，但就像人的门牙骤然掉落，总觉得“空”了一大块。这不仅因为110层高的“姐妹大厦”——世贸中心，往日在曼哈顿的大厦群中，最见高巍而风光独最，由于它极有巨肩齐天、英姿浴日的无限韵味，因而，它成了一种象征，一种代表，没有了它，曼哈顿的风光气象无疑就减了一半。
辗转来到“遗址”所在处，已是日色向暮，与适才所见的游客云集热热闹闹的“自由女神”岛相比，“遗址”显然冷清多了。
晚风寂寂，一片凄清。
冷寂凄清是必然的，而今，“遗址”的确就如媒体报道那样，一直在进行善后工作，基层业已清理完毕且已进入修复阶段，这一工程的繁难艰巨可想而知，现在虽有全面罩住的网架，各种机器依然不停轰响，在看不出门道的行人面前，能看见的仍然还是一个深深的洞坑。
“遗址”被围得很严实的钢架铁网“网”着。
“网”里的大坑，犹似一双悲愤的眼睛，诉说着它曾经遭受过的重创；“9·11”中最早去救护遇难者而自己遇难的343名消防队员的名单，刻在铁“网”正面的一块块牌子上；我的目光掠过这串长长的英文名字，尽管默读它们于我来说，只是一些陌生的符号，但我却同样希冀着有所发现。
当然，没有。不可能有。
那个噩梦似的大深坑，此时更教我得出了这样的疑问：除了这些，还有多少个遇难者的身世将成永久之谜呢？与这一名单相邻的，是又一面方方正正的黑色碑石，记载着2002年8月21日，纽约的州长、市长和新泽西的州长一起来此悼念“9·11”遇难者，痛心告诫所有的人们再也不要忘记这一劫难。
凉风骤紧，暮色顿罩，转悠了一圈又一圈的我，在此看不出一点我想知道的结果。我能做的，只是怀着一种深深的落寞，将“遗址”的照片拍了又拍。
我知道，纵然有千般悲愤万般思念，我能拍下的，不过是这双悲愤的眼睛——洞坑，我无法摄下的，是曾经在这洞坑深埋的每个冤魂。
于是，我的转悠，我的拍摄，只能越发使自己思绪黯然而沉重。我握着手心里的那支小小的猩红骨朵，终于放弃了将它埋在土里的念头。
我想只要我还活着，就不放弃期待。
以往的思念全部复活，以往的记忆，日复一日地如潮汹涌。
深秋，西子美术馆终于开张。开张的请柬中，附着藉录在馆的画家名单。
一个黑框框着立舟的名字。
立舟的前言是我写的。
立舟，本名周立。1949年出生在菲律宾，襁褓中随父回国，居杭州。高中毕业时曾下乡务农，1978年入学于浙江美术学院，以毕业作品《小憩》闻名一时。
立舟幼时曾在富春江边生活，自小耳濡目染水乡景物。《小憩》以江边一只孤筏上不同形态的几只水鸟，展现了苍凉人生中的落寞；在《江边》和《晚归》中，虽然依然画的是水、船和江岸的鸟，但他笔下的这一切景物却有了变化——经过人生风雨和波涛的洗礼，画家表现了对和平生活的无限向往和殷切追求。《雨后》《晨曲》等画作也在此后陆续推出。
八十年代到九十年代中，立舟出访频频。他曾应台湾“秋山画廊”和“台北甄雅堂”邀请，赴台举行个展，引起轰动；清新绚丽，意象生动的《深巷》《西塘听雨》《雪后柴门》以及他的《水乡组画》等，无一不是佳构，此后，画家的才情更如涌泉喷瀑，一发而不可收。
立舟作画，喜用宿墨法与积墨法，笔性苍润，有浑厚华滋之性。他笔下的风景，千山似黛，轻雾鸣泉，溪风如扇，清江如玉。缱绻的画意中自有浓烈而抒情浪漫成分；欣赏他的画，令我们在大自然中如闻天籁，一幅《深夜》，犹似古筝在静夜铮琮鸣响；而《西塘听雨》和《雪后柴门》，却是一首水乡夜航船中的琵琶独奏曲。立舟所创造的自然景物，无拘无束，纯洁宁静，教人能够忘却自我，引领我们在心灵的漫游中寻觅了平和安宁的境地。
立舟在故乡画院工作多年，九十年代初再度出国并移居海外，其间一直未断与故乡的联系。他是海外青年画家中对大自然观景最为深刻、细致的画家之一，1990年后创作的《水乡系列》，更使他享誉海外，“水景画家”的美称从此伴随画家的生命历程。
立舟说过：不管我们眼中的流水与大自然的景物如何变化，也不管它们在四季交替中呈现了什么动态，其中蕴藏的哲理总是不变的，那就是：给予人类休养生息的水，包容了一切。
水，是立舟的灵感之源，水，是他最得心应手的绘画语言。立舟笔下的水，有一种特殊的温柔，如诗如绵，展现了人生沉静美丽的境界。以油画和水彩组成的《开春》，最有中国画构思的特点和意境，充分体现了中国画“密不容针疏可走马”之技，酣畅淋漓地表达了他所认定的中华文化的哲学观。《开春》中，立舟笔下的这条奔腾的河，是包容一切的。我们在悟解这包容的同时，看到画家在一种看似漫不经心的笔触，却是非常专注而有心地把大自然中开春解冻的一切，都活生生地肆意无忌地流露出来，由于画家心地的那份宽厚，故而连那些好似是被流水冲刷的污泥秽物，也将成为滋育生命的土壤，从而教人会意了春天的无限生机和不可阻挡的欢欣。
立舟的水景带给人无穷的遐思。在这骚动不安时代，温柔的水是熨帖心灵的一剂良药。和谐绵长的水，冲洗一切，也淘洗一切。由此，我们也许可以企望：人类的文明既然如大河奔腾一样，生生不息流淌绵延，那么，人类的一切邪恶、挫败和晦气，是否也可以将会随着这一脉大水而得到驱除和荡涤呢？
1999年秋，海外的《读者文摘》封面，刊登了他的水彩作品，再次奠定了他作为风景画家的地位。立舟的一些重要作品为酷爱东方风情的鉴赏家们购买收藏。
立舟的重要作品还有：《幽林泉声》《马尼拉一角》《碧瑶林帐》《大河系列》等等。从九十年代初至今，立舟曾在海内外举办和参加过几十次画展和个展，并多次获得各种奖项。
立舟最被大家欣赏的，是他最后以生命的代价完成的《圣地——雪域风情》组画。这组以西藏为内容的风情画，使人在视觉上产生无以言喻的强烈冲动和震撼，那冲动和震撼直抵得见者的心灵，那无与伦比的画面，那结合了油画与水墨特点的构图和线条，那使性情与性格也跃然纸上的人物表情刻画，强烈地表现了画家心中无以言诉的激情，西藏，那是立舟和真正的艺术家们激情喷薄的“圣地”，那是立舟在深刻领悟灵魂燃烧后的生命的极地！
立舟的抒情魅力来自东方，他的画一直表现着东方固有的意识，他善于观察和处理他周围的景物，将抽象与写实交织在画中。故而，他的画，画中有诗，气韵生动，意蕴无限。
有行家评说立舟：他的画既是印象画，又是映象画，近看，是抽象的符号的组合，退远了观瞻，却又是极精细的超写实手法的作品。这些画，既有鸟瞰的效果，又有逼视的魅力，这是因为立舟胸臆浩阔，而东西方结合的情愫又永在其中。
进入二十一世纪的我们，都曾企求大自然能给予人类以最好的礼物，而笼罩大地的庄严和空灵，生活中那种宁静和平的氛围，当然更是我们所热爱和追求的终极境界。
通常都是画坛耆宿才为画家们撰写前言或作序，按说我根本不合这一“格”。但是，这与其说是有关方面派给我的差事，不如说是尊重了画家本人的“遗嘱”——立舟在去世前为故乡寄回了自己的所有画作，在邀我为其写“前言”时又特别注明：这里边有一幅另外包着的画，是他早年的未完成之作，送给我保存，不展出。
我一直把这幅画原样卷包着，很少打开。
那些日子我悲怆万分。作为美术爱好者，这些年来，我曾为几位画家朋友写过一些对他们画作的观感小文，但那都是不能登大雅之堂的即兴之作。现在，应此重托写了这篇前言，我心如垂铅，十分茫然。
当然不只是悲哀。因为我觉得自己不配如此重任，更因为我虽然被他称为朋友，却并没有真正了解这位如此有才华的画家。
永驻我心的，是立舟生前给我的唯一的一封信。在那些悲痛的日子里我读了又读，试图在信中读出那个真正的他……
……阿姨：自从得知身患此症，绝望中我曾多次想到自杀，因为这是解脱目前痛苦的唯一办法。而且自杀也不失为一个可以的结局。你是知道的，芥川他三十五岁就自杀了。我现在都过不惑之年了，可以了。但是，一想到茫茫，我就犹豫了。
我不用说出对茫茫的感情，但你一定知道我现在选择活着并顽强坚持，就是为了茫茫。
所以，你一定理解我要你向我承诺的是：关于我的一切情况，你一定要对茫茫守口如瓶，无论何时何地！一定！
我同时寄给你的这一大包信函和题名为《录》的稿件，是以往的年月里，茫茫千方百计打听到我的住址后寄给我的，在她，是爱的信托，可现在，我觉得，更适合保存这些文字的，是你。因为我还记得你说过并一直信守：美，是文学的生命……
我还记得，我那次到日本踏寻雪舟的画踪，虽然那时根本没有发现自己身体的状况，但那次寻踪，使我明悟了一些佛道禅机，有句话我印象极深，说的是一个人无论怎样厌世，自杀并不是开悟的办法，不管你德行多高，自杀的人是永远达不到他所追求的圣境的。比如一休，他也是个很机智的和尚，孩童可以爬上他的膝头摸胡子，连野鸟也能从他手中啄食，真正达到了“无心”的境界。一休平生既吃鱼又喝酒，还接近女色，他超越了神学的清规戒律，把自己从禁锢中解放出来……怪不得他在京都紫野大德寺的题字这样写：入佛界易，进魔界难。这就是他的悟觉。
我痛苦，只是说明还没觉悟到这一步。但有一点我是明白的：对事业的无止境的追求，就是我要进入的魔界。老师，你说，真是这样难么？……
“真是这样难么？”我问着自己，泪水再次迷蒙了双眼。
我终于打开了立舟送我的那幅未完成的画作，那就是他毕业那年，在南浔遇见茫茫时的一幅还未完工的粉墨水彩，那是水乡十分常见的画面——烟雨朦胧中的江南小镇，临水人家，廊棚如伞，微波荡漾的水巷桥洞中，横斜着一条小船。
静静的河面波澜不惊，其中唯见一个长发飘飘天真俏丽的女孩。春风烟雨中，那个女孩斜着身子刚刚跳上船头，看情景是想要撑走这条船。画中最见神采的，就是女孩那双乌黑而俏皮的杏眼，那双无以言喻的眼睛，一边调皮而羞怯地四顾，一边却疑惑地斜睨着这条在桥洞下斜斜泊着的小船……
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【不知有酣】整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
