第 4 页

都死光了，也不会嫁给你。”

另一个说，“我才十六，就算要成亲，也得找个十五六岁的小姑娘，像你这种老太婆

呀。”

到最后，她不知不觉中才发现自己已深深爱上了那个不修边幅的江湖大盗。而萧十一

郎，也慢慢明白最了解自己的，就是这位可以做他姐姐的不拘小节的女人。

风四娘的爱，其实相当细腻，而且无私。她得知萧十一郎迷恋上沈璧君，尽管也感到痛

若、不安，却仍尽自己的一切努力，甚至甘冒生命危险去成全他们俩。

她对于杨开泰，由开始的戏弄到最后的悔疚，内心充满矛盾，她理智上觉得杨开泰对自

己一片真心，是一个可靠的丈夫，但情感上无论如何摆脱不了萧十一郎的影子，因此，在成

婚的路上，她还是跳出花轿，随着萧十一郎走了。

深爱却不能言明，被爱却不能相许，这是风四娘这个人物身上散发出的悲剧气氛之一。

还有她的孤儿身世，同样引人同情。

别人都认为她活得很快乐，其实只不过是她早已学会将眼泪往肚里流。她从小没有亲

人，没有家，别的孩子还在母亲怀里撒娇的时候，她已经在外面流浪。到了三十五岁，还是

没有家，没有亲人。

在风四娘身上，还有青春将逝的哀婉。总之，风四娘几乎是矛盾的混合体，连萧十一郎

在与她一夜缠绵后，竟然“直到现在，他不完全了解风四娘。他竟是风四娘的第一个男人，

难道风四娘一直都在等着他？”

母性与天真，坚强与脆弱，欢快与悲哀，性感与纯情，开放与封闭，奇妙地掺合于一人

身上。她像一位宽厚的姐姐，也像一位调皮的妹妹；是妻子，也是情人；是女中豪杰，也是

纤弱的小女子。

这是古龙献给读者最完美的一个女性、也许，她反映了古龙理想中的女人风范。

耐人寻味的是古龙笔下这类女性并不多见，勉强有点类似的大概只有朱泪儿一人而已。

古龙笔下的男英雄爱的往往只是像沈璧君、林黛羽这样的女性。她们文静，高贵，内

向，而且带点阴郁。这一类女子，无论外形还是气质，都很容易被男人理想化，成为牵肠挂

肚的梦中情人。

沈璧君恐怕最有代表性，她的美貌被古龙夸张得最为极端：“车厢的门开了，一个人走

了出来。在这一刹那间，所有的人不但都停止了动作，几乎连呼吸都已停顿，他们这一生中

从来也未曾见到过如此美丽的人！··…·她的美丽是任何人也无法形容的。”。

她的引人注目，当然不仅仅在于美貌，更在于她的心灵。在她身上，体现了既定的生活

规范与心灵激情之间的冲突。

作为一名大家闺秀，一位社会名流的妻子，她过着优裕的生活，也有着无形的约束。但

在偶然的机会，她遇到了一位大盗，一位被社会所不齿的人，她潜沉在内心的某种欲情，某

种生命的力量，突然迸发而出，致使一个美丽的女人从此陷于深深的矛盾之中，时而冷漠，

时而柔情万千，时而屈服于环境的压力，时而放纵自己的情感，将爱她们的男人折磨得心神

憔悴，也将她们自己折磨得形销神蚀，是这一类女子的拿手好戏，也是她们惹人爱怜的原

因。

古龙笔下的男英雄易于爱上的女子还有一类是像丁灵琳这样较为单纯的少女。她们活

泼、纯洁，充满青春气息，她们的喜怒哀乐都带着明朗的色彩，像春天的阳光与春天的细

雨，，她们对于爱情永远怀着美丽的遐想，她们对于人世间永远怀着善良的心。

至于像崔淑真、唐琳、大婉之类的女性，似乎注定要使那些男英雄深深感到人生的“不

能两全其美”。她们明知无望，也苦苦相恋，暗许芳心”这类女子在古龙的每部小说中都

有，在其他武侠作家的小说中也大量存在。相反，在琼瑶式的小说中，则是另一种模式，那

就是多个男子同恋一个女子，也是明知无望，而不放弃。

这可能显示出男女作家都有各自的“自恋”情结，都希望被很多异性爱慕的潜在心理。

可能很庸俗，却能满足大部分读者的感情。

与其他作家不同的是，古龙的这些单恋者，都是些贤妻良母型的女性。大婉对于马如龙

不仅高度信任，而且对他无微不至地关怀，使陷于不白之冤的马如龙得以度过难关。至于崔

淑真，“实在是个本性很善良的女孩子，而且有一种真正的女性温柔。”连英雄叶开，已经

有了心上人的叶开也不禁心猿意马：“心里忽然有了种奇妙的感觉。假如他只不过是个做小

买卖的生意人，假如他们是夫妻，假如他们都没有过去那些往事，他们是不是会活得更幸

福？”

不过，从根本上讲，古龙的浪子情怀使他并不迷恋这些贤妻良母型的女性，他让他的英

雄只爱那种“情人型”的女子，那种神秘的，超越现世的，若隐若现的女子，如张洁洁之

类。

古龙笔下有许多让人难以忘怀的反面女角，让人又爱又恨，无可奈何。

古龙的本意是想把她们写成反面角色——邪恶的女子的，但写着写着就为她们的美色所

惑，笔调就变得同情加欣赏。

他一方面告诉读者，那些美丽的女人是最危险的，甚至是最恶毒的。但另一方面，他又

告诉读者，那些美丽的女人无论做什么，都是值得原谅的。

小公子杀人不眨眼，诡计多端，狡诈多变，但她临死前，嘴角突然露出一丝甜笑，瞧着

连城璧，柔声道：“我真该谢谢你，原来死竟是件这么容易的事，早知如此，我又何必辛辛

苦苦地活着呢？”又对另一个受害者说：“你的解药就在我怀里，你若还想活下去，就来拿

吧！可是我劝你，活着绝没有死亡那么舒服，你想想，活着的人哪一个没有痛苦，没有烦

恼……”这一番话完全冲淡了她的邪恶色彩，给人以无奈、悲凉的感觉。

上官小仙在《九月鹰飞》中，是整个阴谋的暗中操纵者。她野心勃勃，又极富机心，骗

得武林第一高手叶开与他的情人丁灵琳保护自己。利用叶开一一除掉所有对手，实现她称霸

武林的野心。

按一般的伦理观念，这是一个地地道道的反面角色，但读者在阅读过程中，怎么也恨她

不起来。原因在于古龙不时地添加了一点东西，也就是不时地描写一下上官小仙对于叶开的

痴情，以及得不到爱的寂寞，还有一个女性内在的脆弱。所以，叶开到最终都无法下手杀

她，只是在气势上、心理上打败了她。

古龙的解释是：“宽恕远比报复更伟大”。“生命如此美好，爱情如此奇妙，一个人若

还不能忘记仇恨，岂非愚蠢得很？”这当然符合佛祖和那酥基督的教训：对于我们的敌人，

对于那些邪恶者，我们要深怀同情，更要爱他们胜于我们的亲人、朋友。

然而，有意思的是，古龙描写他的男性反面角色，似乎不太讲究宽容，他引发读者的只

是对他们的厌恶。看来，在古龙的眼中，邪恶的女人则另当别论，如果她美丽的话。

古龙写了许多女人，也在作品中发表了许许多多关于女人的高论。他努力着要走进女性

的内在世界，要理解她们，热爱她们，同时，反过来，又想让女人理解他笔下的男主角。

他也许做到了，也许没有做到。他的女性形象也许很真实，也许很虚假，或者只是他心

造的幻影。

有篇当代小说叫作《请女人猜谜》，不妨改作两个相关的题目：男人请女人猜迷，女人

请男人猜谜。自人类诞生以来，两性之间就玩着无穷无尽的猜谜游戏。然而，过去，现在，

未来，男人都没有猜透女人，女人也没有猜透男人。

他们不可分离，又总是企望分离；他们如胶似漆，又总是有深隐的鸿沟不可跨越。

所以，要是说古龙的女性形象如云如烟，一点也不奇怪。

----------------------------------

标题 <<旧雨楼·《古龙传奇》——第三部　多情剑客无情剑>>

古龙《古龙传奇》

第三部　多情剑客无情剑

●多情无情

人若多情，

憔悴憔悴……

人若无情

活着还有何滋味？

《多情剑客无情剑》应是古龙小说中最令人感动的一部。虽然全书一片刀光剑影，却始

终飘荡着斩不断理还乱的情丝缕缕。全书的重点只是一个“情”字。

首先是愤世之情。

作者描写了上个颠倒的世界一善恶颠倒，真假颠倒。

所谓大家公认的侠义之士，个个都是自私奸诈之徒、赵正义，这位人称“铁面无私”的

赵大爷，开口闭口全是冠冕堂皇的语词，俨然是江湖的发言人，是正义的化身。然而，却阴

险自私。正如铁传甲所言：“世人眼中的小人，固然未必全都是小人，世人眼中的君子，又

有几个是真君子呢？”

在捕杀“梅花盗”事件中，这帮侠义之士的嘴脸暴露得最为充分。他们其实垂涎于美色

与财宝，却非要把自己“说成为民除害。说什么：“黄金美人，等闲事耳，只不过是为了要

替江湖除害而已。”所以，当阿飞杀死了梅花盗并被林仙儿证实时，却没有一个人承认他。

道理很简单，田七爷与赵大爷这样的大侠怎肯将梅花盗让给一个初出茅庐的少年人。阿飞想

要成名，最好先学会听话，将出风头的事都让给那些大侠们，这些大侠们就认为他“少年老

成”，是个“可选之才”。再过十年二十年，等到这些大侠们都进了棺材，就会轮到阿飞出

名了。

这就是所谓的江湖，其实也就是所谓的社会，哪有什么公理可言。一些人挟持着堂堂正

正的名分，用一些空洞但动听的理由，比如“为民除害”，“为正义而战”之类，就能理直

气壮地扼杀他们看不顺眼的人。

更可怕的是真情的丧失，人与人之间只有利用与被利用的关系。这在后半部关于金钱帮

的描写中，表现得最透彻。上官金虹为了利用荆无命，连后者杀了他的儿子也不为心动，因

为他认为，只有无情才能必胜。他与任何人的关系都是如此，只有功利的权衡，而绝无情感

的渗入。

古龙在这部小说中，写出了对于人性的绝望之情，更确切他说，对于我们这个社会公认

的道德观点之质疑。他甚至认为人不如虎狼人因为虎狼只有饿了才杀人，然而人却可以不为

什么而杀人。他更以夸张的笔墨将那些世家子弟、上流社会的各色人等，写得一无是处，全

是虚伪的卑劣之徒。

如果从心理分析角度而言，这是作者以文字编织的幻象来实现他的心理补偿。是否与他

少年时代的遭遇有关？或是与他成人后作为一名武侠作家被正统文学界排斥有关？

其次是男女之情。

古龙将李寻欢与林诗音、孙小红、玲玲之间，阿飞与林仙儿之间，林仙儿与其他的男人

之间的感情，写得回肠荡气。即使是一些小插曲，也令人百般回味。

例如，蔷薇夫人与孙逵、花蜂之间的孽缘。本来，蔷薇夫人与花蜂私通，因惧怕她丈夫

的重责，便设计勾引孙逵，怂恿他带自己逃跑，然后再甩掉孙逵。没想到，蔷薇夫人与孙逵

日久生情，反将花蜂打成残废。最后，三人全为了所谓的宝物惨死。

再如，胡媚临死前看到她的情人杨承祖怯懦的样子，想到他从前的山盟海誓，说什么

“同年同月同日死”的甜言蜜语。不禁悲从中来：

什么叫做情？什么叫作爱？一个人活着又有什么意思？真不如死了反倒好些，也免得烦

恼……

于是，她假意让她的情人来杀死她。

杨承祖脸色立刻变了，颤声过：“你……你这是什么意思？你难道想害我？”

胡媚凄然笑道：“你对我虽是虚情假意，我对你却是情真意浓，只要能死在你的手上，

我死也甘心了。”

杨承祖全身发抖，突然狂吼一声，大骂道：

“你这妖精，你好毒的心肠！”

他狂吼着夺过那把刀，一刀砍在胡媚脖子上，鲜血如箭一般的飞溅而出，染红了杨承祖

的衣服。

他喘着气，发着抖，慢慢地抬起头。

每个人的眼睛都在冷冷地望着他。

夜色凄迷，不知何时起了一片乳白色的浓雾。

杨承祖跺了跺脚，反手一刀向自己的脖子上抹了过去。

他的尸体正好倒在胡媚身上。

这血腥的一幕，将爱与仇恨烘托得慑人心魄）爱与恨又如何可以区分得清？

在这部小说中，古龙将男女的情爱化作枷锁，使一个个英雄委靡不振，只有抛掉这枷

锁，英雄才有自由的天地。

然而，人又怎么能够没有男女之情，就像《圣经》上说：

爱的力量可与死相比，情与死的本身一样强烈。

它迸发出火焰，燃成熊熊之火。

水无法将它浇熄，洪水也不能将它扑灭。

李寻欢扔掉了林诗音这副枷锁，不还是有孙小红这副枷锁在等着他？

与古龙的其他小说一样，这部小说中的男女之情，也只是情人之爱，或肉欲之爱，唯独

没有夫妻之爱。

看来，古龙自身是一个浪子，他作品中的英雄也是浪子。

还有朋友之情。、作家林耀德说：“情人之间因为忘怀一切而醺醉，朋友之间则因了解

彼此而悲喜。人类生命中的世界景观，除了亲人、爱人之外，朋友占据着重要的位置。

在李寻欢、阿飞这样的人眼里，岂止是重要的位置，而且是最重要的位置。

为了朋友，李寻欢连心爱的女人都可以拱手让出。阿飞尽管迷恋林仙儿，但一听到李寻

欢处于危险之中，即毫不犹豫地前往。用李寻欢的话说：为了朋友，哪怕赴汤蹈火也在所不

辞。

铁传甲为了朋友的名声，宁愿自己受冤屈，乃至死亡，也不肯为自己辩白一字一句。这

才是真正的侠义之士，真正的人间友情。

然而，世上又有多少人能担当得起“朋友”两字。有些人你与他相处很多年，仍如陌生

人；有些人陌路相逢，却能肝胆相照。有些人满面友善，热心助人，却笑里藏刀；有些人冷

漠古怪，独来独往，却有一颗善良的心。

人心难测。人是一个谜。

难怪古龙常常说，一个最可靠的朋友，固然往往会是你最可怕的仇敌，但一个可怕的对

手，往往也会是你最知心的朋友。因为有资格做你对手的人，才有资格做你的知己。

这是李寻欢们的矛盾，也是古龙的矛盾：一方面如此执著于友情的伟大，另一方面又常

常流露警戒之心。每一个人都渴望被理解，然而，理解又是多么不容易。

爱情是缘份，友情又何尝不是？

李寻欢与阿飞、郭嵩阳一见如故，相互尊敬，铁传甲与阿飞也是如此。不需要理解，甚

至不需要时间，就能从心灵深处信任对方，这就是朋友。

上官剑虹与荆无命是另一类的人，是只能称作枭雄的人。但站在他们的角度，他们之间

的友情难道不够深厚真挚，乃至到了变态的程度？活着，不是为了自己，而是为了别人。这

也许不能算作崇高，却是人与人之间难得的情谊。”还有中原八义那种为了朋友视死如归的

神态、给人留下了深刻的印象。

除此以外，书中还写了父子之情、母子之情，不过，最精彩的仍是男女之情与朋友之

情。

全书不时流露出作者的迷惘：情为何物？无情是什么？

有情又是什么？这不是作者个人的迷惆，也是人类有生以来的共同迷惆。佛教延续了几

千年、要参透的还不是一个“情”字？不过，谁又能说自己已经参透？

夜笛伴着悲歌：

何必多情？

何必痴情。

花若多情，也早凋零，

人若多情，憔悴，憔悴……

人在天涯，何妨憔悴，

酒入金樽，何妨沉醉。

醉眼看别人成双成对，

也胜过无人处暗弹相思泪……

李寻欢则低吟：

花木纵无情，

迟早也凋零，

无情的人也总有一日憔悴。

人若无情，

活着还有何滋味？

纵然在无人处暗弹相思泪，

也总比无泪可流好几倍。

其实，无情也罢，多情也罢，人无法超越他（她）自身，他（她）被注定要这样生活下

去，被注定要相遇这样一些故事。

李寻欢的言语不时露出禅机，不过，他那么哀哀怨怨，那么为情所困，离澄澈的禅的境

界还很远。

●英雄枭雄

英雄是什么样的人？

是完人，

还是敢于承担的平凡人？

古龙作品中有三位英雄最广为人知，一是小李飞刀，二是楚留香，三是陆小凤。最可爱

的是楚留香，最不可爱的是小李飞刀。为什么？

先看小李飞刀的来历。

小李飞刀真名李寻欢，因为他拥有一把“例不虚发”的飞刀，江湖上称他为“小李飞

刀”。他的飞刀真是神乎其神，匪夷所思，没有任何招式，刹那间制敌于死命。

刀光一闪，

小李飞刀已出手，

刀已飞入他的咽喉

没有人看到小李飞刀是如何出手的。

这是作者惯用的句式。小李飞刀轻易不出手，但一出手，就是这么几句迅捷有力的语句

一，别无他话。

与其他英雄不同的是，李寻欢出身名门，他的祖父、父亲以及他自己都是探花。他本来

过着优裕自在的生活。可是，因为有一次遇难，龙啸云救了他一命，从此命运的航道完全改

变。

当他得知龙啸云爱上他的情人林诗音时，为图报恩，他故意纵酒嫖妓，激怒林诗音。又

让林去照顾龙啸云，成全了他们两人，还将自己的财产全部送给了他们。

他离开家乡飘泊了十年。岁月的风尘却不能掩去林诗音的倩影，他沉醉于对她的无尽思

念之中。一喝完酒，他便用小刀雕刻她的肖像。不知刻了多少个。

十年后，他已是眼角布满皱纹的中年人，拖着病态的身躯返回家乡。他自己都说不明

白、为什么要回来？、这时，林诗音已为人母。他的朋友龙啸云与其他的“侠义之士”，却

暗中设计欲置他于死地。

小李飞刀蒙受屈辱，又摆脱不了对林诗音的爱，身心憔悴，愁肠百结。～《多情剑客无

情剑》全书以李寻欢为主要角色，通过他渲染那种饱经风霜，孤独无奈的悲哀，也通过他去

塑造一种正气凛然，善良刚直的精神。作者达到他的目的了吗？

我们读第一遍时感到李寻欢很值得同情，很为他感动；读第二遍时却感到李寻欢是自找

苦吃，莫名其妙；读第三遍时就感到李寻欢不仅不可爱，甚至有点惹人讨厌。

重复开头提出的问题：为什么？

首先，李寻欢出于义气转让林诗音，表面看来颇有英雄气概，大侠风度，实际上则荒谬

绝伦，违背人性。

李寻欢推重友情，认为“朋友如兄弟”，无可厚非，但女人却不是“衣服”，也不是其

他别的什么东西。什么都可以送给朋友，但有一样是绝对不可以的，那就是爱你的或不爱你

的人。因为你没有这样的权力。

李寻欢误认为自己拥有这样的权力，采用了自以为是的方法，硬是将林诗音推向龙啸云

的怀抱。如果林诗音对李寻欢没有怨恨，那她就不是正常的人了。

更可厌的是，既然要显示义气，要让朋友得其所爱，却又耿耿于怀，缠缠绵绵，藕断丝

联。又是雕刻林诗音的像，又是回到家乡找她，甚至还要守在她的屋外保护她，又是哀哀切

切觉得天下人都负了自己。实在是莫名其妙。

林诗音一家的不幸，李寻欢自己的落拓，难道不正是李寻欢自己一手造成？他却还要扮

成潦倒落魄的才子和英雄，要人家同情他理解他，好像人人都欠了他一份债似的。

更为重要的是，作者想把李寻欢写成完人。但通读全书，见不到李寻欢有什么比阿飞、

郭嵩阳等人更伟大的英雄行为，但奇怪的是，大家见了他，要么崇拜，要么爱慕，好像他的

脸上真有一股慑人的感染力。

实则上，这些人只是先入为主。以孙小红为例，她只是从小听过李寻欢的故事，什么故

事呢？无非是李寻欢将情人让给朋友的事，无非是甘愿作浪子不当公子的事。但她像着了魔

似的，对李寻欢不仅信任，毫无保留地信任，而且芳心暗许，非他不爱。

小说的叙述完全没有提供足够的逻辑根据。但作者就是这样写了，因为他已经先入为主

地将李寻欢作为一个完人，一个十全十美的英雄，一个人人爱戴的偶像。

这倒真有点像现实生活中的“偶像崇拜”现象，只是根据外形，根据歌声，人们就能将

自己的情怀倾注在所谓的“偶像”身上。李寻欢的形象，极端地反映了古龙那种渴望被崇拜

的自恋式英雄倾向，就因为他是李寻欢，所以，大家都崇拜他。

因为是完人，李寻欢处处要表现崇高。然而，他每每表现所谓的崇高，都只不过想在道

义上凌驾于别人之上，显示自己人格的高尚。

人当然应该追求崇高，但人更应懂得对于别人自尊心的爱护与尊重。当李寻欢以施舍的

态度对别人表现所谓的侠义之际，他有没有考虑到龙啸云的自尊与人格呢？当对别人的帮助

是以怜悯或居高临下的态度而施行的，那么，这种帮助实质上是对他人的侮辱。所以，李寻

欢的许多言论都装腔作势，既不高明，也不自然。

李寻欢对荆无命说：“我这一生，从未杀错过一个人！”

这番自信与理直气壮让人毛骨惊然。哪一个独裁者不认为自己代表着真理，可以随意操

纵别人的生命？哪一个人能够真正区分好人与坏人？如果这个社会的公正由某些李寻欢式的

英雄主宰，凭着的只是所谓的一腔热血，一身正气，那么，这样的公正仍是不可靠的。因为

再伟大的人，也会有不可超越的弱点。

无论是怎样的圣人或智者，要是有李寻欢这样的想法，都是危险的。因为这种想法把自

己摆到了全知全能的地位。

然而，熟识人类历史的人都明白：并没有一个外在的上帝。

作者的本意是想让读者最同情最尊敬李寻欢，而实际上，我们的感受却是，李寻欢除一

手飞刀漂亮之外，做人实在不怎么漂亮。

阿飞对他的一番责难千准万确：“你以为你是什么人一定要左右我的思想，主宰我的命

运？你根本什么都不是，只是个自己骗自己的傻子，不惜将自己心爱的人送进火坑，还以为

自己做得很高尚，很伟大！”

李寻欢，名扬天下的“小李飞刀”，只不过是一个神经质的，领袖欲旺盛的自恋狂，是

一个以其“无私”而成其私的家伙。

阿飞是作为李寻欢的配角而描写的。但他实在比小李飞刀可爱一百倍，比小李飞刀更像

个英雄的样子。

阿飞出现在雪地上时，作者将他比作一匹孤独的狼，后来又多次以狼比喻他。他的身世

神秘，无人知晓，仿佛天上突然掉下一个人，闯进江湖。

据小说中隐隐约约的暗示，阿飞是个私生子，他母亲大概有一段凄美的情史，远避尘

世，在荒野中将阿飞抚育成人。阿飞16岁那年，他母亲即舍他而去，与世长辞。留下的遗

言是：不要相信任何人，也不要接受任何人的恩惠。

然而，阿飞离开原野后即碰上了李寻欢，他孤做冷漠的心灵从此充满了友爱和温情。

阿飞之所以比小李飞刀可爱，就在于他活得率真、质朴，还有人的弱点。这种弱点不仅

没有遮盖他的光芒，而且更使他的形象感人肺腑。

阿飞迷恋林仙儿，明明知道了林仙儿的放荡行为，仍克制不了自己的爱情。这是初恋的

盲目与美丽。因为女人，一个英雄变成一个平凡的人。因为摆脱了女人，一个平凡的人又成

为英雄。

阿飞最终要到海上去看看，找找是不是真有长生的仙草，不死的神仙。但李寻欢认为他

的真正意图是去寻找某个隐居的高人，因为据说阿飞的身世与某个隐居的高人有关。他的身

世到底如何？始终是一个谜。

郭嵩阳、吕凤先、荆无命都是阿飞式的少年英雄。他们都受过林仙儿的诱惑，吕凤先还

因此毁了一生。

郭嵩阳最为光彩照人。他与李寻欢比武一场戏，精彩绝伦。他是个真正的武士、侠客，

将武功看作自己的生命。

为了朋友，他甘愿当活靶子，慷慨赴死。

吕凤先是个可有可无的人物。

荆无命很特别。他与上官剑虹的关系颇为不寻常，是父子，还是同性恋？小说中有过这

样的猜测，但作者似乎又否定了。作者要写的也许只是人与人之间的一种关系，一种相互依

赖的关系。但无论如何，荆无命也是一个真正的武士，他遵循武士的游戏规则，绝下施用暗

算之类的小人行径。

而且，荆无命有一种杀手的冷峻风范，不动情，不急躁。明明右手更有力量，却用左手

使剑，结果上官小飞上了他的当，丢了性命。连上官剑虹都被他骗过。

但最终，他的力量，他生活的勇气与意志，随着上官剑虹的死而消失。这一点却使读者

糊里糊涂，作者没有作出很好的解释。

龙啸云父子其实是最有戏的角色。可惜古龙存心要将他们写成反角，没有好好挖掘。

龙啸云救过李寻欢一命，两人成为把兄弟，李寻欢成全了他与林诗音的婚恋，并将自己

的家产送给了他。

根据小说的描写，开始他并不知道李寻欢与林诗音是一对恋人，所以才会爱林诗音爱得

死去活来。

结婚后，龙啸云才知道，他的妻子是李寻欢作为礼物送给他的，而林诗音的心中，仍念

念不忘李寻欢。至于李寻欢，离家十年后，又突然返回。

作为一个男人，作为一个丈夫，龙啸云面对李寻欢的感受可想而知。他肯定会有屈辱的

感觉，他对李寻欢肯定会有复杂的感受。嫉恨？厌恶？无法明言。

李寻欢刚回家时龙啸云的表现，处处显出他是一个热血男儿，重义气，重友情，与李寻

欢仿佛亲如兄弟，连铁传甲临走时都对李寻欢说：“龙大爷的确是条好汉子，好朋友。”而

李寻欢则说：“得友能如龙啸云，夫复何求！”

直到李寻欢被擒，作者才点明，陷害李寻欢的幕后主使竟是龙啸云。

当林诗音责问他时，他对李寻欢说出了他的真心话：

“我的确是为了这个家，为了我的儿子。我们本来活得好好的，你一来就全都改变

了！”“我本来是这家的主人，但你一来，我就变得好像只不过是在这里做客。我本来有个

好儿子，但你一来，就叫他变得半死不活。…龙啸云的处境决定了他是个悲剧人物。无论怎

样，他都必须忍受某种灵魂深处的痛苦。

如果他与李寻欢真的亲如兄弟，他要忍受的是自尊的被损害。他必须自愿忍受人格的低

人一等，还要忍受妻子与李寻欢之间的缠绵情愫。如果他像小说中那样是个虚伪的小人，那

么，他又必须忍受道义的责怪，必须忍受一般伦理观念所形成的良心的责难。

古龙本想把他写成虚伪的小人，但在写作过程中，可能意识到了龙啸云的两难，所以，

语句问又不时有了同情的色彩，甚至将龙啸云的结局处理成去赎罪而死。

实际上，我们在阅读时，对于龙啸云的同情大大超过对于小李飞刀的同情。龙啸云是一

个可怜的人，他因为接受别人的恩惠而毁了自己的一生。看来，还是阿飞的母亲说得好：千

万不要接受别人的好处。

龙小云是龙啸云与林诗音的独子。小说将他写成一个天生的奸诈邪恶之徒。李寻欢与上

官剑虹初次见他，都说此子长大后必为武林祸害。

龙小云起先仗着父亲的声望，胡作非为；父亲失势后，他又忍着内心的仇恨，伺机报

复。他善于伪装，委屈求全，心狠手辣。

但书中又写到他知道其母与李寻欢的隐秘恋情，使读者觉得，他的心理畸形，他的阴

毒，是由于先辈的畸形恋情所致。因为谁都可以设想，自己假如知道并看到自己的母亲与别

人相恋，会是什么样的心情。所以，古龙最后很突然地将龙小云写成改邪归正的青年。

●荡女淑女

荡女为什么会放荡？

而淑女们为什么总是为情所困？

《多情剑客无情剑》中，一共写了林仙儿、林诗音、孙小红、玲玲、蓝蝎子、至宝尊、

大欢喜菩萨七位女角。其中林仙儿着墨最多，差不多要超过李寻欢。

基本上，林仙儿与《九月飞鹰》中的上官小仙，也就是她和上官剑虹的女儿，属于同一

类型。野心勃勃，权力欲、占有欲旺盛，是一系列阴谋的暗中主宰，谁都没有意料到的主

宰。

只是她比上官小仙多了一点，那就是放荡。

她的放荡到了变态的程度：

她喜欢各种各样的男人，老的，少的，英俊的，丑陋的。她要的是刺激，有时甚至是被

虐。

她有仙子般的容貌、身材。

她在小说中一出现就表演“脱衣舞”。

她在小酒店里试图勾引李寻欢，使用了女人最原始的武器。

她的美丽令人无法抵挡。

吕凤先本来是要去杀她的，却成了她的俘虏，上官剑虹、荆无命本来都想杀她，但面对

她的肉体武器，也都动摇了。

在小说中，林仙儿是李寻欢最直接、最危险的敌人。她一直伺机除掉李寻欢，因为李寻

欢拒绝了她。而对于得不到的男人，她也不想让别的女人得到。

她欺骗了所有人。谁都想不到她就是“梅花盗”。她的目的不过是让别人为她互相残

杀。

她更欺骗了阿飞纯洁的感情。

古龙几乎将他对女人的所有恶感全部加诸于林仙儿这个人物身上，尤其是对她的玩弄男

人表达了极度的痛恨。

然而，在言词问，对于她的肉体之美，对于她的甜言蜜语，似乎充满了不自觉的欣赏。

例如，阿飞得知她就是梅花盗后的一段描写：

她胸膛起伏，似在轻轻颤抖。

她长长的睫毛覆盖着眼帘，悬挂着两粒晶莹的泪珠。

阿飞不敢看她，垂下眼望着自己的剑。

无情的剑，冷而锋利。

阿飞咬着牙，道：“你全都承认了？”

林仙儿眼帘抬起，凝注着他。

她眼中充满了凄凉，充满了幽怨，充满了爱，也充满了恨——世上绝没有任何事比她的

眼色更能打动人心。

她嘴角露出一丝凄凉的微笑，幽幽道：“你是我这一生中最爱的人，若连你都不相信

我，我活在这世上还有什么意思？……”

阿飞的手握得更紧，指节已发白，手背已露出青筋。

林仙儿还是在凝注着他，黯然道：“只要你认为我是梅花盗，只要你认为我是恶毒的女

人，你就杀了我吧，我……绝不恨你。”

剑柄坚硬，冰冷。

阿飞的手却已开始发抖。

无情的剑，剑无情，但人呢？

人怎能无情？

阿飞的剑当然没有刺得下去。

作者通过林诗音的口，提到林仙儿是个很可怜的女孩子，身世很悲苦，有一次为了她父

亲的病，还去舍身崖跳崖。还特别说道：“她知道自己的出身太低，所以无论做什么事都分

外努力，总怕别人瞧不起她。”

这里，作者似乎要为她的所作所为找点根据，要让人觉得她之所以这样做也是环境迫

使。

也许，透过这个人物的描写，暴露出一种典型的男性心理：—方面，他们认为像林仙儿

这样性感放荡的女人会把他们带向地狱；另一方面，却又潜在地渴望这种性感放荡，以为会

把他们带向天堂。一方面是怨恨，另一方面是向往。

这是男人的虚伪心态，尤其是东方男人的虚伪心态。一方面想占点便宜，另一方面又正

人君子似地骂人家“婊子”。

古龙对林仙儿最后的处理较好，脱出了一般的俗套，留有很深的余味：

林仙儿的下场呢？

没有人知道。

她好像忽然就从这世上消失了。

两三年以后，有人在长安城最豪华的妓院中，发现一个很特别的妓女，因为她要的不是

钱，而是男人。

据说她每天至少要换十个人。

开始时，当然有很多男人对她有兴趣，但后来就渐渐少了。

那并不是因为她老得太快，而是因为大家渐渐发现她简直不是个人，而是条母狼，仿佛

要将男人连皮带肉都吞下去。

她不但喜欢摧残男人，对自己摧残得更厉害。

据说她很像“江湖中的第一美人”林仙儿。

可是她自己不承认。

又过了几年，长安城里最卑贱的娼寮中，也出现了个很特别的女人，而且很有名。

她有名并不是因为她美，而是因为丑，丑得可笑。

最可笑的是，每当她喝得烂醉的时候，就自称是“江湖中的第一美人”。

她说的话自然没有人相信。

林诗音很大程度上是借侧面烘托的。

我们不断从李寻欢的思念中，感受到她的存在。

所以，她的整个形象非常凄美。

她“也许并不能算是个真正完美无暇的女人，但谁也不能否认她是个美人。她的脸色大

苍白，“身子大单薄。她的眼睛虽明亮，也嫌太冷漠了些。可是她的风韵，她的气质，都是

无可比拟的。”

她为整部小说平添了一股幽怨气息。

妻子、母亲、情人，三种角色心情激荡，互相矛盾。她爱自己的儿子，也不能说不爱自

己的丈夫，对从前的情人，又是一番别样的滋味。在夹缝中，她左右为难。

犹豫与痛楚，支配着她的行动。

林诗音的手握得更紧，颤声道：“你既已走了，为什么又要回来？我们本来生活得平