饭饭TXT > 现代文学 > 《古炉》作者:贾平凹【完结】 > 古炉-贾平凹.txt

第 20 页

作者:贾平凹 当前章节:15354 字 更新时间:2026-6-22 17:21

磨子骂了一阵娘,到底还是让面鱼儿去牛圈棚取了椽掮到山门那儿,又着人从支书家把棺材抬到杏开家。然后叫杏开到一旁,商量着明日中午下葬,早晨给村人做些包谷糁糊汤吃,送葬回来再吃一顿米饭,末了问:你准备了多少米?杏开说:碾了五十斤米。磨子说:五十斤米不够。杏开说:这我没办法呀。磨子说:那这样,咱不做米饭了,吃米粥,多放些红白萝卜圪丁。有多少萝卜?杏开说:有白萝卜,没红萝卜。磨子说:没红萝卜饭没颜色,我给你背一筐来。杏开就哭起来,说:磨子哥,磨子哥……。磨子说:你甭这样,你磨子哥是粗人,但我知道知恩图报,我就是不干这个队长,我也要把你大的后事办好,办完了这事,谁要当队长谁当去!就拿了个背篓回去装红萝卜了。

磨子前脚走,霸槽后脚却到了杏开家。

霸槽是胳膊下夹着一沓纸,不是从开合的代销店买的麻纸,是他带回来的白光纸,一进了杏开家的那个短巷口,他就哇啦哇啦地哭。古炉村的风俗,如果死了母亲,她的儿女直呼着妈呀或娘呀地哭,本族的或村里的晚辈要哭就按着辈分去呼着哭,但如果死了父亲,不管儿女或是族人村人的晚辈一律叫喊着大的。霸槽在巷口吼着:大呀!大呀!声音一传到杏开的院子,大家就说:这是谁呀,谁会一进巷口就这么哭呢?杏开也有些吃惊。三婶说:杏开,杏开,来客了,你到院门外去接接。杏开跨出上房屋门槛,立即听出这是霸槽的哭声,嘴里吁了一句:天呀!拧身就坐回到她的睡屋里去了。

田芽把灶膛灰铲了一笼子提出院去倒,急忙忙跑回来,说:是霸槽,霸槽来了!拿了柏朵子垫棺材底的人说:说天话,他霸槽能来?你想让霸槽来呀?!但霸槽的哭声越来越近,大家都不言传了。看星说:这要挡不要挡?就喊杏开,杏开在她睡屋里也没吭声,戴花说:你咋挡呀?他应该来的,你听他哭得蛮伤心么。

霸槽就从院门进来,他并没看院子里忙活的人群,只是在哭着。上房檐下挂着的汽灯白光一团,人们看见霸槽头上戴着的是一顶更好看的军帽,军帽里边垫了纸,使帽子前边隆起很高,胸前的毛主席像章,啊多大的一个像章呀,经汽灯光一照,立即有长长短短的光芒。他似乎很悲痛,步子踉踉跄跄,直接往上房的灵堂去,过门槛时甚至趔趄了一下。灵堂前的老顺接了他的纸,又从灵桌上取了三根香交给他,他把香在蜡烛上点燃了,高高举过头顶,拜了三下,插在香炉里,就扑倒在灵堂前要磕头。老顺把一个蒲团用脚拨过去,意思是地面太硬,把膝盖垫上。霸槽没用蒲团,跪在地上一边磕头一边哭。在满盆倒头咽气后,灵堂上放声哭的只有杏开,村里来烧纸磕头的大多流几股眼泪,发几声叹息,而哭的除了能听出大呀大呀这话外也就含糊不清地干嚎,能放声哭,又能清晰地叫着大,说你怎么就走了,你不等我回来咋就走了,我想你了找谁呀,勤劳能干的大呀,也就是霸槽。三婶便过去拉霸槽,说:霸槽,不哭了,老队长知道你的孝心了,起来,起来。杏开,烟呢,把烟给霸槽。霸槽也就起来,是不哭了,却大声地擤鼻涕。

杏开从睡屋出来,她并没有拿烟,靠在灵桌那儿又嘤嘤地哭。霸槽问:人是几时老了的?杏开说:两天了。霸槽说:也不告诉我。杏开说:你在村里?霸槽说:唉,我回村了他却走了。后事都准备停当了?杏开说:差不多了吧。灵堂上的两根蜡烛突然扑闪着,三婶用手去护,烛蕊还在扑闪,三婶喊:把院门关上,有风哩,把院门关上!院子里的田芽说:没风呀!但蜡烛还是灭了。上房里顿时一片漆黑,有人在说:火柴呢,火柴呢?可能是他在柜盖上摸火柴,脚下撞倒了小板凳,哐啷哐啷响。三婶就把霸槽拉出上房说话了,杏开说:火柴在墙上灯窝子里。别人还是摸不着,喊:狗尿苔!火呢,火呢?!狗尿苔从怀里掏出火柴就往上房去,蜡烛重新亮了,杏开又扑在满盆的灵床上放声哭起来。

霸槽在院子里和大家说话,大家都在忙着,话就说得有一句没一句,他也是插不上手,问老顺明日几时出殡,老顺说老规矩么,太阳端的时候就得人土。霸槽又问抬掮的绳索杠子和抬掮人都安排好啦?老顺说:龙头杠村里有,两个抬杠和四个吊杠都备齐了,绳索有了三条,再找一条就全妥了。霸槽就看见了狗尿苔,让狗尿苔跟他去他家拿绳,他家有一条皮绳哩。他骂狗尿苔:你到处跑哩,这里缺绳你也不来给我说?!

这一夜,好多人都没有睡,杏开在灵堂的草铺里守夜,帮忙的人实在困了,轮流着也到草铺上打一会盹。磨子把红萝卜背来,田芽和戴花又把红萝卜拿泉里去洗,刚洗毕,听到谁又在哭。田芽说:是不是去请灵啦?在埋亡人前,家里人要捧上亡人的灵牌去祖坟里烧纸,请回所有灵魂,让它们迎接着新的亡人去。戴花说:昨这早请灵?不像是杏开哭么。两人又侧耳听了,觉得不对,从泉里上了塄畔,往远处的滩地望去,包谷苗已经很高了,黑苍苍一片,哭声就是从那里传来的。戴花说:是狼?!狼常常会学着人在野地里哭哩,田芽一下子头发都奓起来了,撒腿就跑。戴花担了两笼红萝卜也跑,叫着田芽,田芽,田芽却跑得没了影,她便丢了笼筐,吱哩哇啦叫唤。长宽和老诚扛了镢头从墓地回来,听见喊动,跑过来问咋啦,戴花说塄畔下的地里有狼哭哩,长宽说:狼是白天学人哭哩,这个时候哪儿有狼哭!戴花还捂着心口,喊叫心蹦出去了,心蹦出去了,又说红萝卜笼筐还在塄畔路上的。长宽和老诚就在拿红萝卜笼筐,果然塄畔下的滩地里还有哭声,听了听,长宽说:又是八成家的狗装狼哩!话一落点,哭声就歇了,果然跑过来是八成家的狗。长宽举了镢头就打,狗在地上翻了个跟斗跑走了。

三个人担了红萝卜再往杏开家来,田芽已经领了一伙人出来要撵狼,听长宽说是八成家的狗,虚惊了一场,就骂八成养的什么狗呀,装神弄鬼的,上次学狼叫被吊起来打了一顿,这回又学人哭?!说说话话,天就越发黑了,黎明前天都是黑得像瞎子,大家就说快到草铺上眯一会。刚坐到草铺,三婶在院子里看管着粮食和菜,怕老鼠来偷,却说:咋下雨了?大家又都出来,天上果然叮里吧嗒落雨星。田芽说:要埋满盆呀,狗哭哩,天也掉眼泪。磨子却愁起来,说:可不敢下雨,下了雨路上滑,到坟上就费劲了。忙招呼在院子锅灶上搭雨棚。雨棚还没搭起,雨又驻了,天就慢慢放亮,磨子心放下来,去自家门前树上敲钟,敲过了又在巷道里喊话,要村里的男劳力早饭都到杏开家去吃,吃了饭谁也不要离开,抬棺下葬呀。

但是,在家里睡的人起来往杏开家去,经过山门前,发现那里新搭了一个席棚栏,栏上张贴了几张白纸。大多数人不识字,看见白纸上有黑字,字一行一行,伸胳膊蹬脚的,就让能识字的念。念出的是“十问”,一问古炉村是共产党领导下的古炉村还是个别人把持的独立王国?二问古炉村执行的是社会主义政策还是个别人为所欲为?三问村干部为什么都是一族的人,别的姓的人难道都死了,死得净净的了,还是别姓的人是白痴瓜蛋?四问生产队的公房为什么要卖,是为集体谋利益呢还是变法了占为己有和给地主分子买架子车?五问瓷货一共收了多少钱,从来没公布过账目,钱都干啥去了?六问谁安排地主分子去的窑场,是让他去劳动改造还是以烧瓷货的名义逍遥法外?八问……。念的人越念声越小,再不出声了。旁边人说:还有啥?还有啥?念的人说:这是针对支书么。转身就走了。而得到消息仍又有人往栏下跑,老远喊:还真有大字报了?上边有支书啦?!自己又念起来,念过“八问”, 说:这是在说谁?听的人都不说是谁,却说:往下念,看还有谁?

磨子在巷道里叫喊了一通,得称就来给他说了大字报的事,磨子仍在喊:劳力都往杏开家去呀,饭是糊汤,煮红豆的糊汤,吃饭就要抬棺下葬呀!人还是跑去要看大字报,连天布也往那里去。磨子说:天布,快去吃饭,抬棺你得扛大头哩!天布说:我去看看大字报!磨子说:你去看啥,不嫌闹气?!天布说:不看才闹气哩!磨子没拦住,自己到了杏开家,院子里来的人很少,连正在切着往糊汤锅里煮萝卜的有粮也不切了,说:还有这事?解放后这么多年,运动一个接一个的,还没见过有大字报的!灶火说:狗日的霸槽啥事都敢做,昨晚上还来这里哭鼻子流眼泪哩,以为满盆就是他亲大,今早却就撕破脸了!有粮解了腰里的围裙,湿淋淋地手在襟上搓,然后从案板上拿了半截萝卜一边啃一边出去了。土根也跟着走。土根说:锁子你去不?锁子说:与我屁事,我烧火哩。土根说:听说也写着你呢。锁子说:写我啥?土根说:说给你家分粮做酒哩。锁子说:我日他妈,酒谁没喝,他霸槽没喝?他给生产队交提成费了没?别人要是没交成不成,他不交就一年一年过去了,这是谁在庇护他?!土根说:你哥不是也人了联指吗,他咋自己给自己贴大字报?锁子倒不说话,提了烧火棍也就出了院子。磨子拦不住他们,喊金斗,让金斗负责担水哩,那水呢,水咋还没担回来?院门外放着一担水,金斗是看见锁子有粮都去看大字报,也扔下水桶一搭去了。磨子就燥了,立在院子里破口大骂。杏开在灵堂上正用剪刀剪蜡烛上的芯子,蜡烛泪流得厉害,一根蜡几乎垮了一半,流下来的蜡油像切开的熟过了的西瓜,稀溏得收不住,她把蜡芯剪短,把流下来的蜡油捏成块去堵蜡豁口,蜡油就烫了手。她出来,磨子说:杏开,这丧事让霸槽搅黄了,弄不成啦,弄不成啦!杏开愣在那里,脸苦愁得像放蔫的茄子。磨子说:他狗日的还来哭哩,哭得鼻流涎水的,骨子里恨不得你大早死,死了埋不成哩!杏开呃儿一声,喉咙里发出很大的响声,从院门出去了。

杏开是穿着孝服,孝衫子长,撩起前摆别在腰里,脚上是草鞋,草鞋里白布做成的牛角状孝袜露出来,在地上踏得乌黑。她到了山门前,水皮正用笤帚蘸着一个桶里的糨糊往棚栏上贴另一张大字报,当下夺了笤帚,糨糊甩了水皮一身,也溅得霸槽满脸都是,就指着霸槽说:今日埋我大哩,你把人都招到这儿,要我大烂在屋里臭在屋里呀?!霸槽并没有擦脸上的糨糊,却嘿嘿地笑,说:你来了好,你来了好,你总算敢来寻我了!杏开说:我只问你,是埋我大呀还是贴你的大字报呀?霸槽说:埋,好好埋,埋好!

杏开竟然敢穿着孝服,当着众人面呵斥霸槽,霸槽竟又这样服服帖帖,这使在场的人都吃惊了。吃惊之后,心里越发证实了霸槽和杏开一定有过那种事了,如果没有那事,仅仅是相好,杏开是不敢这么呵斥,霸槽也不会这么听话的。他们便都不插嘴,远远地站着看。来回来得晚,把老顺拉在药树后悄声地问大字报上写没写着支书把她收留在古炉村的事,老顺说:我认不得字,没听人念到那事,纸上如果要有我就把纸撕了!来回说:你别耍你二毡劲!老顺故意大声说:古炉村又不是没有过运动,我又不是没经过运动?!来回就捂了他的嘴,正在这时,看见杏开来闹霸槽,就从树后往跟前走,秃子金把她拉住了,说:你干啥呀?来回说:闹开仗了,你们没一个人劝劝?秃子金说:劝啥呀,人家说家事哩。来回说:家事?他们不是已经谁不理谁了,还有啥家事?!但霸槽还在笑着,脸上的糨糊仍没有擦,糨糊就流到了下巴上,说:我不埋你大谁埋你大?埋呀,埋呀,我还要给他摔孝子盆呀!扭过头对众人说:都去,埋老队长去!众人竟就听他的话,开始跟了杏开走,杏开在前边走得很快,孝衣被风鼓着,飘然像是鬼魂。来回和老顺也跟着走,来回悄声说:他刚才说啥的,他说要给老队长摔孝盆?老顺说:他摔孝子盆,满盆死了还不得气得又活啊?!来回说:你猪脑子!杏开这一闹还闹坏了,他趁机要给村人说他的身份哩。老顺说:这狗日的昨啥话都说得出口!

43

早饭是熬了一筒子锅的包谷糁糊汤,糊汤不稠,碗里立不起筷子,但也不稀,看不见碗底里的猫头鹰。

猫头鹰是从前天晚上就一直在柿树上。别处柿树上的柿子还都青着,杏开家院墙角的柿树上柿子却起了灰气,竟然有了一颗发软发红,红色轻淡,像戴花用指甲花染出的指甲。人们在惊奇着这颗柿子这么早就红软了,一定是柿子里生了虫,但在看着柿子的时候突然发现了那柿子后边的树杈上卧着一只猫头鹰,一动不动。这只猫头鹰有一张像人面的脸,它的长久不动,让人产生恐惧,可几天里谁也没敢赶它,那颗红软了的柿子也就没人去摘。狗尿苔端着一碗糊汤圪蹴在树下吃,总担心着猫头鹰要猛地飞下来,饭就吃得不快,而有人已经吃完了第一碗,去锅里盛第二碗了,就发恨:总不会是没有喉咙眼子吧,那么烫的糊汤就极快地倒了进去?院子里,上房的台阶上,和厦屋的檐下,猪圈房边,拆成了豁口的墙根处,都是或蹴或站着端了碗的人,嘴不离碗沿,一双筷子在碗里顺着糊汤边划动,嚯呐,嚯呐的吸吮此起彼伏,以致响声一片。糊汤是不用咬嚼的,糊汤里的红豆也不用咬嚼,但煮在红豆糊汤里有萝卜片和土豆,土豆没有切,算盘子大的,鸡蛋大的,用牙咬开了就嗤嗤冒白气,大家就相互在看着,表情难看,似乎在仇恨。其实并不是相互看着,也不是仇恨,因为土豆在嘴里使他们都睁圆了眼睛,张口瞪眼也是土豆在食道里噎住了。秃子金说:给我捶捶,给我捶捶。老顺拿拳头在秃子金的后背上捶,捶得用力,秃子金哈呀一声,半个土豆竞咳了出来。戴花说:你小心着,满盆是卡死了,你也别卡死了!秃子金却说:人还能卡死?满盆是不是被卡死的,我还怀疑呢!众人发了一片恨声。秃子金不再言语,去锅里盛饭,锅里的饭没有了。

糊汤吃打锅了。有的人吃了三碗,有的人吃了两碗,狗尿苔只吃了一碗,他拿着铲子在剐锅底,剐得咯啷啷响,锅是借面鱼儿家的,面鱼儿老婆说:不敢再剐,锅有缝子的,再剐就剐烂了,你还没吃够?狗尿苔说:我只吃了一碗!狗尿苔立在锅项里生气,磨子喊叫着他去院子里收拾吃过饭的碗筷,他听到了装着没听见。

霸槽是最后来的,但糊汤已经没了,他并没有埋怨,倒还张罗着谁负责把棺材从院子里移到屋里的灵床边,谁负责入殓,入殓后谁先去坟上忙活启寝口,谁又来抬棺。他声音很高,让杏开把烟匣子拿出来给大家抓烟末,有烟锅的都掏出烟锅吃烟,没烟锅的就捏了烟末蹴下搓喇叭卷儿,他还在说:老队长身派子大,这棺材是柏木的又重,四个人怕抬不动,得六个人抬,旁边还得有四个换掮的吧,谁拿板凳,得落实两个人拿板凳,抬不动了随时要用板凳支着呀。面鱼儿老婆说:哎呀霸槽,没看出你做事还像模像样,不亏满盐疼过你!霸槽说:他没疼过我,打骂过我。面鱼儿老婆说:他咋不打骂别人呢?!人死了,要说些好话哩。霸槽说:好,好,打着亲,骂着爱!婶子你吃好了? 面鱼儿老婆说:吃好了吃好了。在院子里拾散落的筷子,拾了六七根,用衣襟擦了,嘟囔着谁这么不珍惜东西。

面鱼儿老婆拿着筷子进了厨房,磨子还坐在灶火口没放下碗,看见她了,瞪了一下,继续吃饭。面鱼儿老婆说:你瞪我?磨子说:我眼睛大。面鱼儿老婆说:天热,满盆有了味儿啦,得用酒喷喷。磨子没回应她,却喊牛铃,牛铃进来,磨子说:你去开合店里买一瓶酒来。牛铃说:钱呢?磨子说:让开合先赊下,事过后再付钱。牛铃说:开合势利得很,他不会给我赊账的。磨子从门里看去,霸槽在给行运说什么,又给金斗说什么,还用手拍着金斗的肩,就给面鱼儿老婆说:咋啦,他来诈唬着啥哩?面鱼儿老婆说:你说霸槽吗,还不错,上着心哩。磨子就骂牛铃:他不赊?你给他说我让赊的,你长个嘴不会说,拙口啦,舌头叫狗吃啦?!一连串地骂,把牛铃骂哭了。面鱼儿老婆也吓了一跳,说:磨子,磨子。磨子还在骂:你哭啥哩,尿水子那么多,咹?!哐啷,他踢牛铃,没踢上,把一扇子门踢得差点掉下来。

厨房里起了响动,院子里的人就进来说:咋咧?磨子把饭碗咚地往案上一蹴,吼道:我不管啦,管他妈的×哩!出了厨房直接往院门口走,门口他媳妇背了一袋子包谷糁,他说:你来干啥?媳妇说:吃打锅了,拿了包谷糁再做一锅么。他说:谁让你背包谷糁了?谁稀罕了你的包谷糁,往回背,走!

面鱼儿老婆撵出来说:磨子,你昨是这瞎脾气?你是队长哩!

磨子说:我是他妈的×,谁把我当队长啦?!

杏开一看磨子发了凶,站在上房门口嘴颤着说不出话,抱了婆就流眼泪。磨子从院门口走出去了,灶火也跟着走了,得称、牛路也往外走。秃子金也要走,霸槽说:你去哪儿?秃子金说:管事的都走了么。霸槽说:离了谁老队长还不埋啦?有毬本事哩?哼!就拍了一下手,说:院子里的人都听着,谁都要死,谁都要人埋哩,如果谁不想埋老队长的要走就走,都走完了,我把老队长背着送到坟里!

霸槽这么一说,要走的反倒走不成了,却也不言传,站着不动。霸槽说:杏开,甭哭啦,你看么,大多数人都没走么,不走,咱就准备入殓。狗尿苔,狗尿苔——!狗尿苔说:在哩。霸槽说:你去喊朱大柜,这个时候了他昨还不来?再把善人叫来,他会唱开路歌,咱要把丧事办得隆重,让善人来唱一段。田芽说:支书年龄那么大了,你叫名字?霸槽说:名字就是让人叫的,咋不能叫?!田芽还要说什么,不说了,一摸嘴出院门走了。还走了立柱和答应。

狗尿苔就跑去叫支书和善人了,他遗憾没有看到入殓,在早晨起来,婆就让他去中山坡上砍了许多柏朵,烧成灰,再把灰用烧纸包了,像一块块砖一样,说是入殓时要垫在死人的身下。然后就看着婆在准备着装棺的东西。杏开说要给她大的棺材中放上那个水烟袋,因为她大生前就好那一口,为此她和她大不知吵过多少次,现在大死了,让大带走他的水烟袋到另一个世界去吸,再没人唠叨了。杏开说着就哭,又把一个鞋甩子①(注:①鞋甩子:农村掸土的工具,像拂尘一样。)

取出来,说也放到棺材里。婆说:娃,没有放鞋甩子的。杏开说:让大带上,让大带上!狗尿苔是见过杏开家的这个鞋甩子,核桃木把儿,上边是皮条子做的,他目睹过满盆拿鞋甩子抽打过杏开,抽打得杏开的胳膊上一道一道血印子。狗尿苔当时猜想,杏开还是恨着她大,让她大带走了鞋甩子就从此不再挨打了吧。这杏开,怎么就没哭昏在她大的灵堂上呢,是她让她大生了闷气才病的,也是她把牛肉没煮烂让她大卡在喉咙,唁,她要是个孝顺的,就应该不让霸槽来,霸槽来了应该在灵堂前打他骂他,让他给她大认罪才是,可杏开竟然允许了霸槽来,还让他管起了丧事!婆说:这甩子真的放不成,带皮子的东西都不能带,要不将来托生牛呀马呀的。杏开却哭了,说:我大一辈子还不是生产队的牛呀马呀?!婆说:他是给生产队当牛当马,在他手里恢复的瓷窑么,这大家都知道。要带,给他带几件瓷货去。婆便让狗尿苔把案板上的一个瓷瓶一个瓷碗去洗干净,放在了灵床头。这些东西,狗尿苔都没有亲眼看到如何放在棺材里去的,他也不知道死人放进棺后,大家如何围着棺材痛哭嚎叫。当狗尿苔领着善人满头大汗赶来,棺材已经砸钉完毕,也用麻绳捆绑好了,就停放在那里。

三婶在说:给善人勺饭,给善人勺饭。

三婶知道锅里早没有了饭,她偏还这么说,善人摆着手,说:不用,不用。三婶说:真的不用,你吃过了?那给善人端水么,水呢,顶针,给善人喝口水!

善人也没有喝水,他从怀里掏出两个木板条儿,低着头就绕了棺材转,转了一圈又一圈,转过棺材前烧纸的杏开身后,烧起来的纸火烤灼着他的那张瘦脸,他表情严肃。纸灰像黑蝴蝶一样在空中飞,有一朵就落在他的光头上,光头上的汗吸住了,竟不再脱离,也不见溶化,像是贴上了膏药。狗尿苔不知道什么是开路歌,古炉村以前死了人从没唱过什么,阴间的路还需要开吗?但霸槽知道善人是湖北襄樊人,那里讲究唱的,特意要善人唱唱,善人是应允了,却转着转着就是迟迟不开口。杏开一边把纸添在火堆上一边哭,眼泪吧嗒吧嗒滴湿了地面。狗尿苔到院子里去找个木棍儿,要帮着翻拨烧纸,刚一出门槛,善人就唱起来了。

开路歌是从三皇五帝开天辟地唱起,一个朝代一个朝代往下诉说,这些狗尿苔一句也听不懂,甚至觉得善人是在哄弄人,可能自己也记不得那么多的词,嘴里像噙了核桃,只是拖着腔调在哼哼。狗尿苔把木棍儿拿进来也跪在杏开身边,拨了一下纸灰,还说:这唱的啥呀!善人突然(口邦),(口邦)(口邦),敲重了木板条儿,口齿清楚地唱了:人活在世上有什么好啊,说一声死了,他就死了,亲戚朋友都不知道!亲戚朋友知道了,亡人已过了奈何桥。(口邦),(口邦)(口邦),(口邦)。哎阴间的桥和阳间的桥不一样,三尺的宽来呀,万丈的高,两边有着泡泡钉,中间里抹上了滑油胶,大风来了摇摇地摆,小风吹来是摆摆地摇,有福的亡人桥上走呀,无福的亡人就落下了桥……善人的声显得苍老,甚至沙哑,像来回拉着漏气的风箱,也像是敲着破锣,院子里全寂静了,都进来看,惊讶着善人在古炉村这么多年怎么就没有听见过唱呢,他唱得那样的凄凉和悲苦。唱着唱着,善人在流泪,听着的人也在流泪。天布的媳妇在洗那个大筒子锅,锅开始漏水,先是一滴一滴,再就是一条线的流,把灶膛里的炭灰全浇湿了。明堂蹴靠着柿树吃烟,觉得脊背怪怪的,转过身来,柿树桩那个疤结上往外渗汁,汁有些暗红,他抠了抠那疤,一股子汁就顺着桩往下蠕动,像是一条蚯蚓。灵堂桌案上的蜡烛没人再剪烛芯,蜡油一下子流下来,流到桌案沿上,还要往下流着,却凝住了,如冰锥一样挂在那里。院门楼两边的墙上爬着蜗牛,从来没有过这么多的蜗牛,爬过了痕迹明显,纵纵横横,像是墙都在流泪。突然,牛铃在大叫:狗尿苔死了,狗尿苔死了!

狗尿苔是倒在了窗子底下,眼睛闭着,浑身抽搐。狗尿苔没有找着翻拨纸灰的木棍儿,想再进屋,屋子门口挤满了人,他不愿意从人腿问钻过去,就站在了窗下,善人的唱使他蓦地觉得面前有了一个桥,桥三尺宽万丈高,在风里摇摇晃晃,趔趔趄趄的满盆在上边滑倒了,自己哦地一声向前一扑,也就跌倒在了地上。院子里立马乱起来,三婶第一个跑过来就掐狗尿苔的人中,一边叫着狗尿苔,一边让人快端了水来,掰开嘴要往里灌。老顺说:是不是也有羊癫疯?三婶说:你媳妇羊癫疯,别人都羊癫疯呀?!老顺说:那……是通说呀,满盆要说话呀!老顺的话让大家害怕了,古炉村以前发生过几次通说,都是好好的人突然就昏迷不醒,然后闭着眼发着某个死者生前的口音,说着谁也不清楚的只有死者家人才知道的一些隐秘的事。天布飞快地去院外厕所,厕所墙边有棵桃树,三下两下折了桃树条子,又从厨房里取了一个簸箕,他说闪开闪开,簸箕还没完全扣在狗尿苔的身上,桃树条子就抽起来。你是谁?你是谁?狗尿苔没有说话,还闭着眼睛。桃树条子抽得簸箕上发出鞭炮似的响声。是满盆吗,老队长吗,满盆满盆,你有什么话要说你就说,你不愿意死吗,你不愿意这样安排着埋你吗,你是被人气死的?杏开还跪在那里烧纸,窗外的动静她听着,她没有起来,依然在烧纸,心里想着大在另一个世界里不该再受穷受困,因为她烧下了一大捆一大捆用人民币拍过的纸,但她不爱听了天布的话,急逼着说:我大不是气死的!

天布并不更正,继续抽打桃树条子,说:满盆,你说话,你要说啥话你说!

杏开哇地放声哭起来。三婶在对天布说:是不是满盆呀,你能肯定是满盆?!

八年前,开石他大在屹岬岭割草,滚坡死了,五天后老诚那瘿瓜瓜媳妇突然通说。老诚的媳妇原本尖声尖语,通说时就是开石他大的粗声瓮气,说他死了,老婆要嫁谁就嫁谁吧,他只是丢心不开开石兄妹四个。那天也是村人拿了簸箕扣在老诚媳妇身上再用桃树条子抽打,一边抽打一边呵斥,让鬼魂离开,但鬼魂哎哟哎哟叫着就不走,说他要给开石说话呀。村人把开石叫来了,老诚的媳妇就哭,哭过悄声说他在鞋壳里藏了十元钱,让开石去取。开石说:鞋在哪儿?鬼魂说:鞋在鸡圈的东角儿。开石不信,村人让开石回家看看,开石回去钻鸡圈,果然在东角儿发现了一只他大穿过的旧鞋,鞋里装了十元钱。返回来给鬼魂磕头,哭着大呀大呀,老诚的媳妇嘎嘎嘎笑,笑毕说句:大走呀!忽地眼睛睁了。问她刚才的事,她说她不知道。

天布听了三婶的话,说:不是满盆还能是谁?又猛烈地挥动桃树条子,说:满盆,你是不是盼着谁来吊唁,是不是又不愿意谁来给你吊唁?

天布的追问像是戏里的县官在公堂上审犯人,大家都在听着,他们担心狗尿苔以满盆的口吻要说出一些人名来,而这会是哪些人呢?满盆生前是爱钻牛角的人,他对谁好了,割身上肉都行,他要恶谁了,那是咬透铁锨的恶。于是就拿眼瞅在上房里的霸槽,霸槽的出现他们吃惊而疑惑,却又不好说什么,如果满盆的鬼魂说出了不让霸槽来吊唁,那就有好戏看了。但是,霸槽似乎并不理会院子里发生的事情,他在查看了捆好的棺材,又觉得绳索还不那么紧,就从卧屋的顶棚上抽一根木棍儿,要用木棍儿把绳索绞紧,木棍儿在抽下来时一串灰尘落在他背上,他说:顶针,给我拍拍土。顶针替他拍打,悄声说:满盆通说哩。霸槽说:你也迷信呀?!抽下来的木棍儿太长,需要截短,顶针就去找斧头,但霸槽却将木棍儿放在卧屋的槛上用脚去踩,踩断了一截,再踩断一截,脚上的鞋都踩歪了,还在踩,一截木棍儿就飞起来打在自己额头,额头上凸起一个青包。屋子里所有人都不吭声了。

院子里天布还在追问:你说么满盆,你有话你说,你说么!

但是,狗尿苔还是一语不发,他的抽搐刚刚停止,脸上的一层白气慢慢褪去,红颜色从额头泛起,像是雨后的云彩飘过山头,山头是一片片黑影,不,是早晨的太阳从窗棂里透照在炕席上,一道一道移动着鲜亮。狗尿苔的脸从额头到下巴全红了,他睁开了眼。

天布在问:满盆,老队长,你有啥要说你说呀,说!

狗尿苔说话了,他说:我是狗尿苔。

三婶夺了天布手里的桃树条子,把簸箕扔了去,说:不是通说,你打啥呀,狗尿苔是没吃好,听善人唱受些怕,晕倒了。

大家松了一口气,倒觉得是一场笑话,就作践天布那么快地拿簸箕和桃树条子,又作贱狗尿苔一顿饭没吃好就这样惊慌大家呀,便喊厨房里的人:拿一疙瘩豆腐来,让狗日的吃,要不又给咱成啥精呀!狗尿苔满头大汗,回应了一句,却没力气站起来,三婶扶他到满盆的卧屋炕上去睡。

满盆的炕上,被褥还算整洁,只是那个光面石头被满盆枕过了几十年,脑油渗得油光漆亮。狗尿苔睡上去,眼睛看着炕界墙上的烟盘里没有了白铜水烟锅,却还放着烟末匣子,火柴,一个小刀,一个煤油灯和一根削点火木屑的劈柴,就觉得满盆还仄卧在那里,炕的背墙上脑袋靠的地方一片油渍啊。

三婶说:好好睡一觉就好了,别怕满盆,满盆恨谁也不会恨你的。

卧屋外的庭间里乱哄哄一片,善人已经停止了开路歌,霸槽在大声地说:都来起棂!能在这儿的就是老队长要留下来的,老队长不想见的在这儿也待不住,来呀,都过来!踢里咣哐的脚步声,搬动声,吆喝声,狗尿苔还想听听起棂时人都在说些什么,他却迷迷糊糊睡着了。

人死了肯定是不以为他是死了,因为睡觉就不知道是什么时候睡着的,狗尿苔醒过来他这么想。他是又被一阵乱哄哄的声音吵醒的,心里还疑猜,还在起棂吗,还没有出殡吗,就翻过身要起来,是婆按住了他,让他再睡一会儿。他没有再睡,问婆怎么他就晕倒了,婆说你看见满盆了?他说看见了,满盆没有说话,后来他什么也不知道了。婆叹了一口气,撩起他的衣襟看胯上的一道桃树条子抽打过的伤,低声怨恨着天布把簸箕没扣好,下手又这么重,说:不让你到人多的地方钻,你就是不听,看你惹的啥事,霸槽还以为你是故意的,天布也怪你故意不说。狗尿苔觉得冤枉,说:我哪儿是故意了?!婆捂了他的嘴,不让他多说,就给他讲起出殡顺顺当当的,没出意外的事,只是在出殡时支书也赶了来,但支书在院子里很别扭,其实大家并没觉得怎么样,是支书自己觉得别扭,大家给他拿凳子,他也不坐,脸上色气不好,然后先去了坟上。现在满盆已经下葬了,入土为安,坟上留下封寝口全坟的人外,剩下的都回来了。狗尿苔又看了一下烟匣子,他咽着唾沫,恨自己怎么就病了,又怎么就昏昏沉沉睡了,没能去坟上。

这个中午,按规矩杏开要管待大家一顿饭的,说好了是半粥,但出殡前磨子那么一发火,拍屁股走了,米也不借给了杏开,米粥也就没办法再做。等送葬的人回来,涌了一院子,杏开哭着给三婶说,米粥做不成了,那就把那些米和包谷糁混在一块做顿糊汤吧。三婶说:这咋办呀,吃的不好人笑话哩。杏开就又哭。三婶出来和婆、长宽、面鱼儿商量,意见统一了:吃饭穿衣看家当,有啥吃啥,谁笑话谁呀?!霸槽却过来说:既然吃不成米饭也吃不成粥,那就不吃啦。面鱼儿说:瞎好得吃呀,这是老规成么。霸槽说:屁,文化大革命啦,老规成就不革一下命!要吃,我把我那太岁拿来,咱炖了汤喝,太岁肉汤抵得住吃三道肉的大席哩!大家见霸槽这么说,就说:也行,只要你舍得,你也应该舍得!

霸槽就把太岁拿来了,但他只把太岁切出了一半在案板上剁成了肉丁,放在大环锅里煮起来。所有的人都知道霸槽养着太岁,但很多人并没亲眼看见过太岁,太岁是一堆麦色子肉团放在了案板上,它在蠕蠕地动,没有寻着鼻子眼睛在哪儿,剁开了也不流血,是像一疙瘩肉冻,更像是桃树上结成的软胶。但是,太岁肉丁煮在了大环锅里,立时一股香味就弥漫在院子里,这种香味谁也没有闻过,像是槐花香,又像是板栗香,还像是新麦面馍才出笼的香,说是哪一类香好像都不对,是一种花的板栗的麦面馍和青草的,雨后田野里翻出的土,麦草集下那些甲虫,甚至还有擦黑做饭时站在巷道里那种烟的呛味,这些东西混在一起,说不清成了什么,就是只觉得奇异的香。人们就张着嘴巴和鼻翼呼吸,老顺还关了院门,嚷嚷着不要让香气跑出去,而村里的狗和猫就围在院子外,有的挤着门缝要钻进来,立即被撵出去了。香气从院子里往上飘,院里院外的树上,墙头上,房顶上也落满了鸟。更多的是飞来了蜜蜂,它们以为开放了什么花,飞来却没有花,就成群在空中飞舞,最后终于挤在那棵柿树上,人们这才发现那只有着人脸模样的猫头鹰不见了。

太岁肉终于煮好,每人拿碗去盛的时候,一半人都不敢喝。嗯呀,这能喝吗,传说中太岁头上的土都不能动的,动了就有灾有难的,竟然能煮了肉汤喝?!他们不知道该问谁,看善人,善人拿了一个破了豁的碗喝了半碗,他的胡子剃了,长上来的短茬是银一样白,每个胡茬上都挂着一颗细汗。迷糊是很快就喝了一碗,他说:喝呀,不喝了我喝!迷糊伸过手去拿跟后的碗,跟后把碗收回在怀里,喝了一口。哎呀没味么。霸槽说:啥是味,酸啦辣啦甜啦才是味?太岁肉汤是没味,没昧那才是大味!跟后小心翼翼地把一碗汤喝完了,喝完了,睁睁眼,耸耸身子,说:浑身好像有了劲。所有人都睁睁眼,耸耸身子,说:嗯,有劲了,日怪得还真有劲了!有人就跳起来,不知道为什么就跳起来要抓柿树上的叶子,反正是跳了那么高,不但抓住了柿叶还把一股枝条拉了下来又放了上去,树上的蜜蜂嗡地就乱成一团。牛铃喝完了一碗,又到厨房去盛,天布把持在厨房门口,他要从天布的胳膊下钻进去,天布拧住了他的豁豁耳朵,牛铃说:我再喝些。天布说:没了!牛铃说:没就没了,你要扯掉我耳朵呀!天布说:喝了太岁汤了能没劲?我还想打你哩!迷糊从院门口出来,蹦跶着吆狗,狗后退了,又趋步进来,再蹦跶着吆,再退去,人和狗在巷道里拉锯战。水皮并没有喝上太岁肉汤,他从坟上回来后,霸槽让他去拿几本毛主席语录本来,说杏开家的柜台上安放了满盆的灵牌,应该再放几本红宝书。水皮把毛主席语录本拿来,太岁肉汤却全喝完了,他没有说这些红宝书要放在灵牌前要镇宅的,却高高举着,说:谁要红宝书?立即人都扑上来抢,你把我推过去,我把你搡过来,无数只手在那里抓,水皮就把毛主席语录本掖在了怀里。但他被人抱住了,又被人推倒了,压在了地上夺,他蜷个身子,结果衣服被抓破了,头发被抓乱了,脸上、手上、脖子上都是血道,后来人就垒起来,垒得那么高,水皮在下边叫唤:出不出气了,没气了!铁栓拿脚踢了上边的人的屁股,踢疼了,上边的人起来和铁栓吵,三言两语,恶话相加,相互就动起手了。院子外的迷糊听见里边响动,就钻进来,长宽把铁栓抱住,大声呵斥:打(骨泉)呀,都起来,起来,要压死水皮呀?!

霸槽站在上房屋的台阶上,看着那些人叠罗汉,马勺说:真是喝了太岁肉汤了,人咋能疯了?!霸槽笑着,没有去劝,看见支书要从院门口出来。支书是大家在喝太岁肉汤时他一直在上房,把满盆的灵牌放好,叮咛着杏开一天三顿要献饭的,又把撤下的灵堂上的东西一件一件收拾了,黑的白的纱布让杏开放好,挽联揉成一团,要杏开在灵牌前都烧了,说:这些许你大带了去。杏开说:支书爷,你去喝汤吧。支书没有端碗,在看着杏开烧完了纸和那些挽联,坐了一会就起来往院门口走。霸槽过去说:你没喝汤?婆拿了一碗汤要给炕上的狗尿苔喝,支书就去狗尿苔的碗里喝了一口。霸槽说:好喝吧?支书说:好,好喝。走出了院门,肚子里却翻江倒海,他一直忍着,出了巷口,哇地一声就吐了。

44

埋葬了满盆三天,州河里起了大风。每年的夏季,州河里都要起风,河堤内的芦苇和蒲草就扬花絮,花絮就在空中像龙一样挥舞,起起落落,忽聚忽散。那时候,中山腰的窑场要烧夏天最后一次窑,而旱地里的包谷差不多齐腰高,需要施第一遍肥了,水田里的稻子也正是到了挑料虫的节口。但是,这一年的风却起身得早,几乎是提前了二十多天。

头天夜里,天热得根本睡不着,狗尿苔脱了精光睡在院子里的席上,一双脚还蹬在捶布石上,捶布石也是烫的,而且有蚊子,就爬起来又到打麦场上去睡了。婆在屋里的炕上剪纸花儿,剪了六张,张张都是满盆出殡的事,剪着剪着,最后却剪出个老鼠偷油,连自己都觉得奇怪,似乎这手把握不了剪刀,是剪刀在指挥了手,这当儿听到院门咯吱了一下,说:你往哪儿去?院子里没有回应。她猜想狗尿苔又出去睡打麦场了?天擦黑狗尿苔就说他要到打麦场上去睡,她不让他去,才发过一次病还乱跑啥呀,强迫着让他睡在院里的。婆又说:院里还睡不住你呀?嫌蚊子咬了在煨些烟。院子里还是没回应。婆隔着窗格往外看,草席还在,草席上是睡着个狗尿苔。婆就又剪她的纸花儿,心里倒慌慌起来,走出来看,狗尿苔没了人,草席上是汗水塌湿的一个人形。低声骂了一句,抬头看夜空灰嘟嘟的,中山顶上,再偏西一点,有一颗并不明亮的星子。

狗尿苔在巷里就遇着了三婶,三婶的孙子满身生了痱子,一直在哭,三婶就光了上身背孩子在外边转,说:再哭,来狼呀!孩子不哭了,身子老往下坠,累得她倒是一身的水,又说:你用手把婆脖子搂紧,我捉着你两个脚,狼来了把你抓不去!孩子一手搂了婆脖子,一手却把奶袋从肩上拉了过来噙了。老顺和来回也走过来,身后跟着他们的狗,狗伸着舌头呼哧地喘。三婶说:没去打麦场上睡?老顺说:去泉里洗了洗,不洗痱子不褪么,这狗日的咋这热么!他说着盯起三婶的光膀子,三婶不回避,说:恨不得剥了这张皮哩!来回就逗孩子,说:你婆这奶里还有啥水哩你吃?老顺说:三嫂子这奶可没少喂过村里的孩子。狗尿苔就说:我也吃过!来回这才看见阴影地里的狗尿苔,说:你这碎(骨泉)也热得睡不下?狗尿苔说:是不是喝了太岁汤,人就热得放不下了?老顺说:热两天两夜呀?!狗尿苔挨了呛,也不厮跟了他们,拐进另一条巷子朝打麦场上去。

那条巷子中间是葫芦家,院门口又是坐了一堆人,听得见葫芦的媳妇嘎嘎嘎笑,她笑起来似乎有些傻。入伏后,葫芦妈热得睡不下,每晚都要在院门外的石头上坐着乘凉,身子彻底凉下来了才去睡,葫芦的媳妇也就一直要陪着说笑,还要在一盆凉水里放上糖精端出来,招呼着这个喝,那个喝,让更多的人一起来陪。今夜里,连善人都在那里哩。狗尿苔就听见那些人在议论着天,议论着地里的庄稼,又议论起了谁参加了联指,谁又会不会也参加联指,不管谁都参加了谁又是坚决不会参加。便有了人说:善人善人,你咋没参加?善人说:我等着你参加哩。那人说:人家肯要我参加呀?!我笨么。善人说:我也笨么。立即三四个在说:你还笨呀?葫芦媳妇说:他是笨!他文化多吧,可他有霸槽混得好还是有水皮混得好?除了捏骨和说病,村里啥事显露过他?看你补的这衣服,针脚就这大的,我让你拿来我给缝补,你也不肯,总不能让我上门去要着缝补吧?一天三顿就只会做菜糊糊,你也不学着擀擀面条?住在那山神庙里,连个像样的门都没有,冬天里也用柴排子挡门呀?村里的事就不见你吆三喝四嘛!善人就笑了,说:小孩玩捉迷藏哩,你见过哪个大人玩这个?年轻人要聪明,上岁数了就得笨点,人笨笨着好。我给好些人说了,葫芦媳妇是笨人,要学着她笨哩。葫芦媳妇说:我才不笨哩,我让你们喝糖精水,就是让你们陪我妈说话哩!得意地嘎嘎笑。她这一笑,大家就哄哄地笑,善人说:这就是了,笨人才说这样的话。狗尿苔就往跟前走,他也想喝喝糖精水,却听见葫芦妈打了个哈欠,葫芦媳妇说:妈,你困啦?葫芦妈说:困啦,你们凉着,我睡去。葫芦媳妇说:你睡呀,我们还凉啥的,都睡,都散了睡!善人说:好,散了睡,瞧这做媳妇的,古炉村咋不多有几个!大家就散了。

狗尿苔遗憾没有在葫芦家院门口得到热闹,独自走到三岔巷的槐树下,从那里往东,走过那条窄巷就是打麦场了,往西走过那个巷子就能去支书家,而西边巷里有人在和一家院门里的人说话。院门里的说:不在屋里和老婆睡,跑啥哩?院门外的说:热死啦还干那事?暮乱得很,没地方待么。院门里的说:有地方呀,你跟满盆睡去,他那儿不热。院门外的就呸呸呸,唾唾沫。狗尿苔猛地打了个冷战,往东边巷看去,窄巷的院墙都很高,巷口白花花一片月光,巷里却黑咕隆咚,头上似乎有了雨点,仰了脸,雨点就水沫一样又落在脸上。那不是雨,是树上的蚊虫在撒尿,他抹了抹脸,便瞧见了那最低的枝条上一排儿吊着的都是蝙蝠。狗尿苔要叫没有叫出声,迟疑了一会,打消了再去打麦场的念头,拔脚就往自家院跑去,那碎而急的脚步声从巷道口的这面墙撞到那面墙上,又从那面墙上撞回到这面墙上,回声很大,各家院子里睡的人就有被惊着了,说:这是谁家的孩子,野猫子啊!翻个身,再睡去。

这一夜的沤热,天并没有下雨,到天亮,睡在院子里的狗尿苔鼻子呛,一阵呼吸不匀就醒了,醒来一把麦草卷在头上,院墙上那张苫墙头的破塑料布盖在身上,原来是起了风。到了半早上,这风就把盆子粗的树都摇动,枝条像一堆绿云在空中推过来又移过去。院墙外的山墙边是一棵臭椿树,一股枝条斜着从屋檐下伸过来,那树股子在风里就不断地磨着屋檐,拉锯一样响,三页瓦便掉下来。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页