第三十八回 消恨上红毡人胡不醉 断恩盟白水郎太无情
胡晓梅坐着马车到家，已经十二点钟，叫开了门，一直回寝室去。她丈夫任放，
实在是个多情的少年，本睡在铜床上看书，见他美丽的夫人回来了，由床上连忙起
来，含着笑问道：“晚上究竟很凉，你穿这一件单的旗袍，不嫌冷吗？”胡晓梅并
不理他，取下辫子上的结子，又取下耳朵上的钻石环子，一样一样的送到玻璃橱子
里去。回头又拿了绿哔叽的短夹袄出来，一个人到床头边屏后背去换衣服，她低着
头，始终也不望任放。任放脸上的笑容也收了，将牙齿咬着下嘴唇，呆立在电灯底
下。半晌，在身上掏出烟卷盒，拿了一根烟卷，擦了火柴来吸着。胡晓梅换了短夹
袄，换着软底拖鞋，从屏风后出来。半天的工夫，彼此都不作声，任放究竟忍耐不
住，是他先开口，便问胡晓梅道：“你无论和什么人在一处，都是有说有笑，为什
么一见了我就是这样闷闷不乐？”胡晓梅冷笑了一声，说道：“我是你的玩物，应
该见着你就有说有笑。”任放道：“我不敢把你当玩物，但是我希望你，也不要当
别人的玩物。”这一句话刚说完，还没有说第二句，只听得啪的一声，胡晓梅将桌
上一只洋瓷杯子，往地下一摔，摔得粉碎。那茶杯子正摔在任放面前，摔碎的碎瓷，
一直溅得任放脸上来。胡晓梅雪白的脸，气得像擦了胭脂一样，一直红到耳朵后面
去。用手指着任放的脸道：“你说出来，我是谁的玩物？”任放依旧站着拍他的烟，
半晌没有作声，然后用手在口里取下烟卷，弹了一弹烟灰，含着微笑，冷冷的说道：
“但愿你不是人家的玩物。”胡晓梅用背靠着玻璃橱门，两只手十个指头互相交叉
着在一处，放在胸面前，说道：“我愿做天下人的玩物，就是不能做你的玩物，干
脆说，你不配做人的丈夫。”这话未免太重了，教人怎样受得住？任放又是一个学
陆军的人，多少带点军人的色彩，听了这话，恨不得伸手就和她打起来。但是他忿
火攻心的时候，胡晓梅的态度，已不是那样强硬了，忽然眼珠一动，一对一对的眼
泪从粉脸上落下来。她因为没有手绢，低着头，用手牵着小衣襟来擦眼泪。她今天
蓬着短发，又穿的是一件小小的夹袄。这一哭越发现出楚楚可怜的样子来，到了这
个时候，不由你不回肠荡气，怎样还忍骂她？任放心里既有气，又不忍十分发作出
来，只是极力的抽烟，一会儿工夫，将烟抽了大半根，他便扔在地下，用足使劲把
它踩灭，好像出不了的气，都可以由这脚底下出似的。半晌，两个人都不说话。胡
晓梅将眼泪擦干，说道：“我私下所有的几个钱，现在都全花光了，我这是图着什
么？无论如何，你要给我五百块钱一个月。”任放冷笑了一声，说道：“五百块钱
一个月。不多，这五百块钱，作什么用？”胡晓梅道：“那你就不用管。”任放道：
“我辛辛苦苦弄来的几个钱，不能给你看戏跳舞花光。”胡晓梅道：“我跟谁，谁
就要供给我看戏和跳舞的钱。不能供给，两下就撒开。”任放道：“撒开就撒开。”
胡晓梅道：“不算话呢？”任放道：“为什么不算话？”胡晓梅道：“好好好！没
有别的说了。”说毕，她展开床上的一条水红华丝葛薄被，爬上床去，一歪身睡下，
就将被盖上了。她睡的是床里边，床外边还有一条秋罗的薄被，意思是让任放睡的。
任放见她不吵，自己又何必尽闹，也就只得胡乱睡下。
谁知胡晓梅把气头上的话，认作真话，次日起了一个早，将头梳好，把自己随
时要穿的衣眼放了一只小皮箱。拾落得好了，便吩咐老妈子，招呼马车夫套车。任
放在床上，原是睡着的，后来胡晓梅开橱子开箱子，扑通扑通，翻得直响，就把他
闹醒了。他睡在床上，假装不知道，心想看你怎样。后来胡晓梅真叫套车，他不能
不理了，一头爬起来，问道：“你上哪里去？”胡晓梅把头一偏，说道：“你管不
着！”任放道：“管不着呀？哼！你这话可以在别人面前说，就不能在我面前说，
我就管得着。”胡晓梅虽然十分强硬，但是自己要离开婆家，并不把去向告诉丈夫，
在中国的习惯上，似乎说不过去。只得说道：“我回娘家去，你也能拦阻我吗？”
任放也不好意思留住她，说道：“回娘家去很好。”胡晓梅道：“我告诉你，吵归
吵，闹归闹，我可是来得清去得白。你不信可以派人一路和我去。”任放道：“我
有什么不信？你尽管走。”胡晓梅去志已决，也不管任放干涉不干涉，叫老妈子提
了小皮箱，出大门上马车去了。
任放这一气，只气得半天说不出话来，穿着短夹袄，赤着双脚，踏着鞋子，背
着手，在屋子里踱来踱去。他老太太在厢房里早听了一个清清楚楚。因为他们夫妻
常常斗口的，早听惯了，不算一回事。而且新式家庭，是不许用专制手段的，不像
二三十年前，婆婆可以干涉儿媳妇，所以她只好忍住一口气。她为着这房媳妇，公
园里出饭店里进，很不以为然，未尝没有和儿子提过。但是儿子是西洋留学生，多
少要比中国普通人文明些。据说，这种事，在外国很平常。他做丈夫的都不干涉妻
子，做婆婆的又有什么法子呢？今天胡晓梅一发气走了，她不放心，便走到任放房
里来看看。她一见任放赤着双脚，便道：“孩子！你闹成个什么样子？你自己想想，
你也是个陆军少将。再说我们家里，世代书香，也不是没有根底的人家。她许久不
归家，昨天半夜里回来，今天一早又走，我家倒成了旅馆了。你还顾着她呢。”任
放被他母亲说了一顿，默然没有话说。任老太太道：“你们的事，我虽然管不着，
但是家里三天两天，总是这样吵下去，也不成个样儿，你总得想个法子才好。”任
放依旧默然无语，老妈子倒着水来，他低着头就去洗脸。任老太太扶着床柱，叹了
一口气，说道：“傻孩子，你二十四分将就人家，人家一分也不将就你，你不是白
操心吗？胡家的小姐也太心狠了。我的儿子差不多把心都掏给她，她总是看得一个
大不值。阿弥陀佛，这种丈夫哪里找去？”这几句冷言冷语，任老太太说出来，好
像只是研究这个问题。却不料一字一句，有些刺任放的耳朵。他虽然十分恋爱胡晓
梅，听了他母亲一番不平之言，也就按捺不住，当时就对任老太太道：“你老人家
不必说了，我自有我的办法。”任老太太道：“你有什么办法？有办法也不至弄到
这步田地。”任放道：“你老人家往后瞧。”说完了这句，他也没有别的解释，任
老太太也没有再问。任放那时洗了脸，穿上衣服，就要去上衙门，任老太太只好走
开，自回她的房里去了。
这天任放烦闷得很，一直到晚上才回来。白天他虽没有回来，在衙门里公事办
完，坐在公事桌上，会想家事，在戏园子里听戏，会想到家事，一路在车上，也会
想到家事。所以他对于胡晓梅的问题，在脑筋里已经盘旋一天了。一回家，走进书
房，便预备纸笔写信。不但主意打定，连信的措词，脑筋里都已有一篇稿子了。任
放提笔写了一张信纸，又写一张信纸，一气就写了五张信纸，便停了，从头到尾念
了一遍。当他初写的时候，是照着腹稿写的，原以为措词很好，谁知一写出来，自
己便觉得有许多过激的地方。沉吟了一会儿，自己一想，不必如此坚决罢，便把信
揉成一团，扔在字纸篓里。他写了这多字，也觉得累了，伸了一个懒腰，靠在椅子
背上。他头往后一仰，看见背后墙上，一个镜框子，镜框子里面，是胡晓梅的放大
半身相片，那相片正是他结婚以后，蜜月中照的，眉宇中另含有一种春气。他一转
念头，像她这样，总算是个美女子，有这样的美女子为妻，不能不算幸福，要和她
决裂了，恐怕找不到第二个。照我自己看来，固然待她不错，但是她是富人之女，
跟着我这武人，究未免有些受屈，也不能完全怪她。她是受过中等以上教育的人，
慢慢的劝解她，总会好的。古人说：“至诚格天，我以至诚去感动她，她若不是铁
石心肠，不能不回心转意罢。这样前前后后一想，就把刚才一阵愤愤不平之气，由
大化小，由小化了，慢慢地平了下去。一看窗户格上挂的月份牌，明日是个假日，
不用得上街门，不如瞒着母亲，到胡家去一趟。岳丈胡建一，他是最器重我的，我
把他女儿的事，告诉了他，也许他会出来转圜。他虽然很文明，究竟是个官僚，决
不愿意他的女儿不作少将夫人，却作社会交际明星。任放这样一想，他的计划就全
变了。
到了次日，他换了一套新制的西装，坐着马车，就到胡宅来。这个时候已经十
二点钟了。胡晓梅穿着蓝白鸳鸯格沙丁绸的长褂，只齐平膝盖露出一大节丝袜在外
面，丝袜子上露出一截雪白的腿。拿着一个网球拍，从里面出来，在大门口碰一个
正着，马上脸上就变了一个样子，扔了网拍迳自转身进去了。胡太太听见老妈子报
告，便隔着窗户，把她叫了进去。胡晓梅坐在一边椅子上，两手舞弄着网球拍。胡
太太道：“孩子，今天任放来了，你未免给他下不去。”胡晓梅板着脸道：“我有
什么给他下不去？我就是这个样子，他不高兴就罢。”说时将手里的网球往地板上
一扔，啪的一声响了。接上说道：“给他下不去，就给他下不去，他能把我怎样？
充其量不过是离婚。”胡太太道：“什么？离婚！你不要糊涂，我是不能答应你这
个事情。你自己不顾面子，你也要替你父亲顾一点面子。知道的呢，说你们夫妻不
和，不知道的呢，说是我养的女儿不好，给人家休了，这有多难为情？就是以后见
了亲戚朋友，自己也要不好意思。”胡晓梅道：“我离婚离定了。你就不答应，我
也是决意不再进任家的门。”胡太太正要往下说，老妈子进来说道：“有位时先生
来了电话，请大小姐说话。”胡晓梅听了这话，也不和她母亲分辩，迳自走了。她
一接电话，正是时文彦打来的。他说：“你还不打算到社里来吗？大家都等着你啦。”
胡晓梅这才想起来了，今天是天星社的同乐会，自己答应了登台演《春香闹学》，
一闹别扭，把这事都忘了。说道：“时候还早啦，忙什么？”时文彦道：“社里人
多，大家在这里说说笑笑，也是有趣味的，不强似在家里闷着吗？”胡晓梅道：
“好罢，我就来。”挂上电话，她将自己做的行头，用一个包袱包了，便坐了马车，
带着行头，到天星社来。
这日天星社热闹极了，有电影，有音乐，有跳舞，有昆曲，昆曲是男女合演，
尤其是震动一时。胡晓梅一到社里，见男男女女，欢天喜地，把任放和她吵嘴生气
的事，已经丢在九霄云外。约着和她合演《闹学》的张太太李如泉先生，坐在一间
屋子里对戏词，练身段。这时，会场上的电影已先开了。电影以后，接上有几个会
员的小姐，演《月明之夜》，《葡萄仙子》两种歌曲，第三就是丝竹会的音乐。来
宾越来越多。台下列着一排一排的椅子，男女夹杂，都坐满了。在座的男女，有一
半穿的是西装，女宾更不用说，在人丛中，左一团毛蓬蓬，右一团毛蓬蓬，都是烫
发与剪发。就是这两样，可以看出在座的人，都是中上等社会的人。所以会场上，
虽然坐满了，却并不吵闹，音乐停后，大家都互相说道：“胡晓梅，胡晓梅。”只
听见轰天轰地，一阵鼓掌之声。大家抬头一看，台上出来一个戏装女子，做着身段，
合上笛声，唱了出来。她穿着浑身的水红绸单衣服，罩着黑坎肩，系着白绸腰带，
把腰束得小小的，头上束一个小髻，又垂着一股辫，系了一大子大红丝线，越发显
得身材窈窕。这时会场上的秩序，不能像以前那样静穆了。胡晓梅一举一动，会场
上就有一阵哄堂大笑之声，笑声过去，接上就是劈劈啪啪的鼓掌声。胡晓梅演的，
正是《春香闹学》的春香。她为人本来极伶俐，极活泼的，而今去演这顽皮丫头，
于天真烂漫之中，弄些小狡猾，台底下的人，没有一个不倾倒，所以无论如何，这
笑声和鼓掌之声，总是按捺不住。好容易一直到演完，再加上最后一次猛烈的鼓掌，
喧哗之声，才安静了些。胡晓梅到了后台许久，兀自听到前面的掌声，拍个不已。
在后台的人，一阵风似的，围了上来，都说道：“密斯胡，密斯胡，你演得实在好，
你看是多么受欢迎？”胡晓梅这时心里得意，真是南面王无以异。她又回想到在台
上演戏的时候，台底下那些裙履翩翩的少年都有些神魂颠倒，这样看来，自己实在
是个美人，决不是所谓情人眼里出西施，仅仅任放和时文彦两个人认为好。当自己
在一边卸装的时候，时文彦遥遥的立着，含笑相视。胡晓梅在镜子里看见时文彦的
样子，也就抿嘴微笑。在后台的一些男子，谁又不是乌眼鸡似的，呆呆的傻望，但
是这里有男宾，也有女宾。女子的妒性，也是天生的，有个人看见胡晓梅这样出风
头，却故意的说道：“任太太今天演这好的戏，任先生怎么不来看一看？”胡晓梅
最怕人家叫她做任太太，在大庭广众之中，这样说法，尤见其是令她难堪。因此立
刻少了兴趣，洗了脸，换了衣服走了。
胡晓梅回到家里，不过十一点钟，照说是很早的，还可以坐一会儿。不过她心
绪乱得很，拿了一本英文小说，睡在铜床上看。不想这书本子，丢得太久了，一页
书，倒有上十个生字，看了一两页，将书扔在一边。迷迷糊糊的就睡着了。第二天，
她逆料时文彦一定会来的，一直等到晚上，还没有一点儿踪影，心里越发不舒服。
到了第三日，十点钟起来了，这个时候就是出去，也没有地方去玩。心想好久没看
过报了，就叫老妈子在旁边客房里，拿了几份报进来看。也没梳头，洗了脸之后，
只擦了一点儿粉，便躺在沙发上看报，先拿正张一看，看了几行题目，扔在一边。
倒是看社会新闻有趣，都看了一遍。后来无心捡起新文库来一看，见上面有一首诗，
诗的题目下，是时文彦的名字，她虽然不要研究文学，有时文彦三个字，射入她的
眼睛，就禁不住要看。那题目是《父亲的眼泪》，胡晓梅原不知道他说些什么，后
来一看那首诗，却是时文彦哀悼他死了的儿子的。胡晓梅因为他的儿子，联想到他
的夫人，心里十分不痛快。将报使劲一扔，扔在地下。正在这个当儿，老妈子送上
一封信来，胡晓梅拿过来一看，却是一个水红的西式信封，上面有凸起来的海棠花
印，四周还有水缕的透明花边。这东西又小巧，又雅致，一望而知是个漂亮人物寄
来的。那信面上，写着一笔秀逸的柳字，很是好看，胡晓梅不必看，已经知道是时
文彦写的。她拆出信来一看，是两张挺好的上等印花宣纸。信上写道：
晓梅，这两天晚上的月色很好，我为着俗事，不能和你一路到中央公园去踏月，
这是多么惆怅而不幸的事。今天下午，坐在空洞而明了的窗下，悠悠的南风，吹动
窗外妩媚而娇艳的夹竹桃花，送来一阵清香。我在这一刹那里面，得到无穷的快感，
心房里充满了愉快。那窗外的夹竹桃花，它在那里舞蹈着，默默的微笑着，要引我
做它寂寞环境里面的相伴者。但是我能够做它的相伴者吗？我已做了一个人的忠仆，
我的心，同时也掏给她了。晓梅，聪明的晓梅！你应该知道吧？我做了一首小诗，
望您指正。
狡猾的小鸟，
你不要对我卖弄你的歌喉，
娇艳的新花呀，
你也不要对我微露你的媚笑。
你们要知道我只有一颗心——仅仅的一颗心，
已献给我心爱的她了。
你们别痴心妄想，
我的爱——黄金的爱——丝毫不能分润给你们呢！
胡晓梅看了，冷笑了一笑，也不做声，把那两张信纸，依旧叠着，放到信封里
去，却把它放在床上枕头底下。
从那天起，胡晓梅慢慢的回心转意，又觉得还是任放不错。恰好又得了一个消
息，说是江南赵督军来了一个电报，要请任放到南边去，这一去不是师长参谋长，
少不了也是一个红差事。任放若是做了一个大官，钱是有得用的，架子是有得摆的。
此外虽然还有些小不如意的事，那也只好将就了。这样一想，就想提早一点，和任
放言归于好。在她母亲面前，也微微露了一点口风。胡太太道：“是呀！我听说他
要到南边去了，将来他做起督军省长来，也不可知呢。做督军省长的太太，是多么
威风的事？你若愿意回到任家去，大家都好。”胡晓梅听了这话，默然不语。胡太
太一见，知道她的心已动了。便道：“这样罢，我来送你回去。”胡晓梅道：“就
这样回去，我是不去的。”胡太太道：“要怎样才回去呢？还要他来登门谢罪吗？”
胡晓梅道：“那末，你送我去，就不算登门谢罪吗？”胡太太道：“唉！年纪轻的
人，都要这虚面于，你既然不肯去，他哪里又肯来？这样罢，等我来打一个电话给
他，约他逛北海，你在那里和他会面，好不好？”胡晓梅道：“这倒可以。”胡太
太见胡晓梅已经答应，当天就打了一个电话给任放，约他明天下午三点钟，在北海
漪澜堂相会。任放接了这个电话，也就猜中十之八九，心想叫我去，我就去，看你
们怎样和我开谈判。
到了次日下午，任放果然就到北海去，在漪澜堂临水的石栏干边下，找了一个
茶座，喝着茶等着。不到半点钟，胡太太来了，胡晓梅走在她后面。她的眼睛快，
和任放四目相射，打了一个照面，彼此都没有作声。胡晓梅上前一步，手胳膊碰了
一碰她母亲，轻轻说道：“在这里。”胡太太一眼看见，便向任放桌边走过来。任
放对他岳母，本来没有什么恶感，看见胡太太来了，连忙含着笑容站起来，将自己
面前的藤椅子移了一移，意思让胡太太坐，口里轻轻的似乎叫了一句“伯母”，但
是声音很细，连自己也许听不出来呢。胡晓梅跟着走了过来，低着头，眼睛并不望
着任放，先将手上提的钱袋放在桌上，回头又把绿绸伞也挂在桌上，弯着腰搬椅子。
胡太太坐了，指着任放的下手对胡晓梅道：“你坐那边罢，这里有太阳。”胡晓梅
道：“不要紧。”说着就在任放对面坐了。任放偏着身子往上坐，将脸对着胡太太，
在身上掏出烟卷盒子来，打开盒子，拣了一根烟卷，在桌上顿了十几下，然后擦着
火柴，将烟燃着。看他那个样子，几乎全副精神，都注在一根烟卷上，什么事都不
知道。这时伙计又沏了一壶茶，胡晓梅站起来，替胡太太斟了一杯，自己斟上一杯。
看了一看任放的杯子，却没有斟，她依旧坐下。胡太太开口问任放道：“你早来了
吗？”任放道：“也不多大一会儿。”说了这句话，大家又复默然。胡太太想了一
想，勉强笑着道：“你两个人都有些孩子气，少年夫妻，为什么常常闹得这样生疏？”
任放抽着烟，也勉强笑了一笑。胡太太又道：“你们还是好好的在一处，和和气气，
免得你们老太太生气，你今天带她去给你们老太太陪个不是，也就算了。至于你少
年夫妻，还有多大的仇恨吗？”任放笑道：“我们那个穷家庭，令爱怎样住得惯？”
胡晓梅听到这话，本想驳他几句，因为这地方游客很多，怕吵起来不像样子，只得
忍住了。胡太太却已接嘴道：“事已过去了就算了，你何必说那负气的话？”任放
见胡太太和颜悦色的说话，也不能一味强说，便道：“这并不是我负气，实在是真
话。不信，请你老人家当面问。”胡太太拦住道：“得了，不要往下说了。这里现
在有船出租，我们租一只船，在水里游一游，好不好？”任放道：“好，我们划船
上西天。”胡太太正色道：“你怎么和我生起气来？”任放一想，果然这话不分解
出来，好像是气话。便笑道：“你老人家听错了。”说着拿手一指北海的北岸道：
“我说的西天，是那里有佛爷的小西天。”说到这里，又将手对海水一指，说道：
“不是龙王爷那里的西天。”太太一想，果然自己错了，好笑起来。胡晓梅要笑，
又因为和任放生气，将脸偏到一边，用手绢捂着嘴，伏在椅子因上。任放虽然一肚
子不平之气，见他娇妻这种一笑百媚生，正是未免有情，孰能遣此。他离开座位，
在码头上租了一只船，走回来，吩咐了伙计看着座儿，便请胡太太上船。胡太太在
前走，任放在胡太太后面，胡晓梅又在任放后面。船本靠在码头边，任放先搀扶胡
太太上船，胡晓梅抢上前一步，第二个要上船，依胡晓梅想着任放往日的行为，必
定也会搀她一把的。不料任放将身子一闪，让她自己上去，胡晓梅这一气，只觉鼻
子一酸，恨不得要哭出来。
大家上了船，胡晓梅坐在船头上，胡太太在船中间，任放坐在船梢上，架着两
枝桨便划起来。划到北海的中心，胡晓梅坐到中间来，也拿着桨，在水里有一下没
一下的划。胡太太笑道：“你小心些，水虽然不深，落下去，保管也淹得死人。”
胡晓梅道：“淹死了也好，世界上少了一个无用的人。”任放在身后接嘴道：“胡
小姐，你这是骂我吗？”胡晓梅道：“我不敢骂你，我说我自己。会吃会穿会花钱，
就是不会做事，这人还不可以淹死吗？”胡晓梅口里这样说，的确是有些说自己，
任放偏偏不谅，冷笑道：“你还以为不会花钱呢？”这句话把胡晓梅激起气来了，
把头一偏，说道：“会花钱，不错，你家里有多少钱给我花了？”任放道：“自然
是没有钱给你花，有钱给你花，还这样看不起我吗？”胡晓梅道：“哼！老实说，
你有钱，我也看不起你。”任放道：“是呀！我是一个武人，不能和别人一样，漂
漂亮亮的，不会妹妹长，妹妹短，做新诗送人。”这几句话太厉害了，连胡太太听
着，脸也红了。胡晓梅道：“你拿这种话侮辱我，我拚了你。”说着，站起身来，
就要往水里跳。任放横着心，按着两只桨，睬也不睬。胡太太吓慌了，也不知道用
手扶去。
