第 7 页

四娃子刚刚学会走路，月光说不行，这么小的娃娃不能过早离开阿妈。翁姆面色为难，犹豫着松下口气，"那就二娃子吧，真不行你们可以带走二娃子。但是老大的实在不行，他不但要替家里放牛，十五岁后必须送进寺庙里去。"

天慢慢黑下来。翁姆家的牦牛被孩子们赶回帐篷来。我这才傻了眼：刚才那个草原上的小歌手，他竟然是翁姆家的大娃！

翁姆家大娃也一脸惊讶，兴奋得差点掉落手里抱的骷髅吉他。孩子立马围上我，鼓起嗓门又要唱歌。但是翁姆女人在帐篷外朝他大叫，"阿大！阿大！把奶桶拎过来！"

"哦呀阿姐，让我来吧！"我紧忙抽身把奶桶拎到翁姆跟前，"翁姆阿姐......"我说，却也不好直接开口。

女人朝我扭过头，不动声色，盯住我。

"......呃，阿姐......刚才我在草窝子里听到阿大唱歌了。"

"哦呀。"女人不经意答道。

"阿大的嗓音实在太好了！"

"哦呀。"女人双手抓住牦牛*。

"呃......阿姐，我们能不能送别的娃娃进寺院呢？让阿大留下来。这娃是可以送出草原学习音乐的！"

翁姆牛奶挤的"唰唰"作响，头也不回。"那怎么成！我已经在菩萨面前许过愿的，要送阿大进寺庙里去！"

"可是阿大嗓音那么好，你不想让他成为草原上骄傲的歌手吗？"

"不行！"翁姆表情坚决，"别的娃都可以谈，阿大多多地不行，我既然在菩萨面前表过态，就不能违背！"

阿妈的话被草原夜幕下的冷风送进大娃子耳朵。这娃子低下头去，用脚尖狠狠挤压草地，神色黯淡，不再唱歌了。

没有办法，一再做不通翁姆工作，第二天我们只能带她家二娃子走。临行前翁姆女人悄声招呼月光，说二娃子到学校后可以叫小尺呷。估计这娃即是草原下方农区里一个叫大尺呷的男人的骨肉。月光朝女人会意一笑，说，"哦呀！"

阿大不在帐篷里。一大早这娃子即奉阿妈之命，赶牦牛上山去了。分别的时候，翁姆千恩万谢，一口一个"卡着"（当地方言，意为：感谢）地说得不停。我却转眼朝草原四周寻望。

小尺呷欢天喜地，以为我们这是带他到草原外去见识大世面呢，像头小牦牛在草地上跳跃起来。也要围上我唱一回歌。但声音发出来却五音不全，听的人脸在发笑，心却在发酸。

不安心。

唉蒋央，你可知道，每次找到一个孩子我都那么高兴，但是这次我走得一点也不轻松。月光打马带走小尺呷，把我撂在后头。抬起脚，我却无心跨上列玛。这伙计跟我已有数月，情感渐处渐深。马通人性，我走它走，我停它便踱着步子等待。人畜两个在草原上走得迟疑不决。不知不觉间来到昨天的草坡上。

却不见大娃子。

站在草坡头四下寻找，只是空荡的草场。风很大，吹得我两眼肿胀，才又上马。

抽打马鞭跑了很远，远得似是再也不能回头时，才听到大娃子的歌声，不知从哪个方向响起来，却如钢锥刺痛我的耳膜。

远方的天空是什么样的世界

是祥云铺成的世界

有松石和珊瑚做成的星星

珠宝做成的月亮

远方的大地是什么样的世界

是金丝银丝织成的世界

有黄金和绸缎装饰的大屋

白银筑成的歌台......

小尺呷（1）

小尺呷本以为我们带上他，是要到草原外见识大世面的。看把他带回学校来，便急了，跟后追问我，

"娘娘，这不是像我们阿舅家一个模样么？你要把我带到这里来放牛？"

"不，小尺呷，从今天起你就不是放牛娃。你是学生。我呢，是你的老师，你要叫我老师。"

"老师？就是把娃娃捉进一个大房子里，然后不准娃娃活动的那个人吗？"小尺呷语气怪异地问，叫我一时语塞。

"......不是把娃娃捉进来，也不是不准活动。这个大房子叫学校。在学校里我们是上课、学知识，让你学很多不知道的东西。然后，你可以一个人到草原外去见识大世面。"

"哦......"小尺呷似懂非懂，说，"这个大房子模样的地方我们伙伴泽拉也有进去。但他没坐上两个月就跑回来和我们放牛了，嘻嘻。"

"你可不能学习泽拉！泽拉不学知识跑了，他以后就'唵嘛呢叭咪吽'也不会写。"

"哦呀，好吧。不过，泽拉家有多多的牦牛，我们家没有。学好知识后是不是我们家也会有多多的牦牛？"

"当然！多多的牦牛是用来做什么呢？是为了要把我们的肚皮吃得饱饱的，衣衫穿得暖暖的对吧。学习知识，我们也就能够吃得更饱，穿得更暖，走得更远了。"

"那能走到拉萨吗？"

"当然，北京也能去！"

"哦呀！"

小尺呷在通过刨根问底，把心目中的一切疑云都解开之后，却是等不得我的带领，一个人闯进教室里了。

他一看课堂上有那么多的同龄娃娃，一下乐起来。像遇上老朋友模样的，和孩子们打起招呼。都坐在凳子上啊？小尺呷瞧瞧月光先前手工钉出的那个歪歪扭扭的凳子，很不放心，说我还是坐桌子上吧。桌子上踏实，又宽敞。

小尺呷大摇大摆爬上课桌。

苏拉捂起嘴先在窃窃发笑，接着所有娃娃都笑起来。小尺呷趁势跳下课桌，这个娃娃挠挠，那个娃娃摸摸，凡是比他小的都要被他逗乐地"招呼"一下。

阿嘎站在讲台上敲黑板，大声喊，"同学们！同学们！安静！就要上课了，新来的小阿弟，你也坐好！"

小尺呷有些怯畏比他高大的阿嘎，不大情愿地坐在了指定的位子里。坐坐又爬起来，望望四周，再歪歪扭扭地坐下去。苏拉又是捂嘴窃笑了，等我开课也没个停。

"苏拉！站起来！"我喊住苏拉。

苏拉收敛起笑朝我窥望，见我一脸严肃，跟着紧张起来。

"苏拉你可是老生了！"

苏拉低下头。

"你不领好新生，你还带头取闹！"

苏拉还是第一次在这么多学生面前被挨骂，小小的心灵像是一下承受不住，只咬起嘴唇，就滴答出眼泪来了。

"知道自己错了么！"

"知道了......老师......"

苏拉蚊子细的声音和我严厉的面色把小尺呷给震慑了。他终于老老实实地坐下来。又充满新奇地翻起桌子上的书本，就被书上的图画吸引过去，埋头看图画了。

多农喇嘛的碉楼前有个操场。孩子们一下课都会上操场去。玩什么呢，大半却是玩泥巴。空地上泥巴多，孩子们便"就地取材"，挖地壕，打泥仗。最后孩子们的书本也落得个泥糊模样。有些娃娃的课本竟然连未上的课文也看不清。迫得我无奈，只能对操场活动作出限制：课间十分钟一律不准玩泥巴，平时也一律不准坐地上。

小尺呷第一个跳出来反对。"老师，这样的规矩太复杂。为什么不准我们玩泥巴，还不让坐地上？"

"不让坐地上是老师怕你们的衣服被弄脏，并且坐地时间长久也会叫人生病。"

小尺呷（2）

小尺呷不信，只跟我争辩，"老师，我们一直就坐在地上，从小坐到大，还睡在地上，也没见生病！"

"那我们的大人整天说的腰痛腿痛不是病么！"

小尺呷朝我眨着眼，"老师，那是什么病？"

"关节的病，关节炎。你知道关节炎主要因为什么引起的？"

小尺呷头摇得像个拨浪鼓，说不知道。

"就是我们这样长久地坐在湿地上，沾染湿气造成的！"

小尺呷歪着头，"那我们家嘎嘎大叔得的大肚子病又是什么造成的呢？"

"那个嘛，是包虫病。也与卫生方面有关系。我们吃生牛肉啊，给狗喂生食物啊，随便坐草地啊，抓牛粪啊，长久了就会得这样的毛病。"

小尺呷听我这话就有些纳闷了，"那我们阿妈天天抓牛粪也是好好的。"

"小尺呷，你阿妈现在是好好的。但你所能看到的，那只是你阿妈目前表象的健康，也是侥幸的健康。"

小尺呷朝我洞张着嘴，像在听天书。他不能明白"表象，侥幸"这样名词。月光走到小尺呷身旁，朝我怏着眼。

"梅朵老师，什么是表象的，什么是侥幸的？你这可不大像在教小娃娃嘛，像在教你们汉地的大学生呢。"

我才有意识，这后一句话说的，过于书面化了，孩子们听不懂。脸因此红起来。月光瞧着我的窘迫神态，很得意，想习惯性地吹个口哨，看到小尺呷，又控制住了。小尺呷却又亮起嗓门在问，"老师，人家的厕所都放在二楼，你为什么把厕所放在离学校那么远的地方？"

"放二楼那是小家小户，人少。我们这么多人，底楼又是教室，你把厕所挂在教室上方那还能上课吗？"

小尺呷歇了话，心里像是还有很多不满意的问题，但一下又无心再问，扭过头只和伙伴们打闹起来。

小尺呷上了几天课就坐不住了。他的心是散的，即使人坐在教室里，那个眼神也不在课堂上。到处晃荡。好多天，只要我走进教室，都会感应到这个孩子，心早飞了，空留个身子放在座位上。

一天，我只是走出教室，下课的铃声还未摇响，小尺呷竟然从窗口上跳出去。受他的影响，大帮娃娃也跟随他跳窗户。等我再回教室，课堂里只剩下阿嘎和苏拉两个孩子。阿嘎是满脸难过又无奈，"老师，我实在控制不住他们......"

我的眼睛在冒火，脚步却也不敢过度冲动，还要压抑地，缓步跨上操场去。佯装没事的样子，我在微笑中喊出小尺呷，把他带回教室里。

"小尺呷，坐下来，老师想和你谈谈。"我说，拉小尺呷坐进位子。

"小尺呷，老师想问你，在老师还没有摇响下课的铃铛之前，学生们应该在哪里呢？"

小尺呷不应声，眼神不在我脸上。

"那么老师上课时，学生们又应该怎样做呢？"

小尺呷扭头望窗外，思想开小差。

"小尺呷，老师在问你话呢。"

小尺呷才回过神，眼睛盯住窗口，突然说，"我要坐到窗边去，我要坐苏拉的位子！"

"好，小尺呷，只要你听话，听课，你坐在哪里都可以。"