第4节：当梦醒来时(1)

2当梦醒来时文：鲤编辑部

"民族魂"三个字，覆盖在鲁迅的棺木上，鲁迅就此永远成为了他所不愿成为的那尊偶像。六十多年之后，王朔在那篇引起剧烈争议的《我看鲁迅》里说："各界人士对他的颂扬，有时到了妨碍我们自由呼吸的地步。"鲁迅重临世上，只怕也有同感。

偶像的作用非常明确：聚集一些人，反对另一些人。无论重点在聚集或反对，总把天下裁为两截。倘若不是手握实权如毛主席，一个人很难承受得起这天下二分之一的重量--向往做偶像的人或许很多，而真做成了的，却可能并不心甘情愿。鲁迅遗嘱说"收敛，埋掉，拉倒"，"不要做任何关于纪念的事情"，大约就是怕有此一劫：人虽死了，金身却立在那里，不但自己被曲解，还成为他人的枪棒，在后世闹出沸沸扬扬一大片事情来。

三月，正是学雷锋的月份。作为昔日全国人民的偶像，今天招来的争议也越来越多：关于他的皮箱和手表，关于他捐款的资金从哪里来，甚至他日记和身世的真实性……而维护雷锋者的重点却也不在雷锋本人，而在"雷锋精神"于世风日下的当今，仍有积极的意义。但当雷锋渐渐不再是雷锋，正如鲁迅不再是教科书上比比皆是的那个鲁迅，聚集于他们名下与反对他们的人，在笔战与嘴战中，为了维护与反对便越来越激动，而在激动中又难免有一丝茫然：我们在向何处去，或者我们要回归到何处？是谁引导着我们？

与他们不同，有一些偶像的命运随着时间的流逝变得更安稳。与喇叭裤、蛤蟆镜和手提录音机同为腐朽堕落的资产阶级情调标志的邓丽君，如今歌声也登上了神舟七号飞往月球。《一无所有》的崔健今天也在玩HIP-HOP和电子音乐，按某网站的统计，听过《新长征路上的摇滚》的人有一万一千多，而听过他2005年的新专辑《给你一点颜色》的只有1900多，差了五六倍。尽管他当年真正打动过的、激奋过的，守在收音机或录音机前大声合唱而不是揣着CD机戴着耳机小声哼哼的那些人，大约都不会到网上去投票--其中包括我们许多人的父辈。无论如何，他还活着，在做自己的事，无论他现在的兴趣是音乐、是推广真唱运动，还是拍电影。

飞上天的不是邓丽君，颓下去的也不是崔健，只是他们的标签，众人塑出的金身，时代造出的偶像。时代从不缺少偶像，不管是哪个时代，但今天的偶像似乎更"职业"：昔日的叛逆王朔今天在研究佛经；今天的叛逆韩寒除了赛车与写博客之外，还有拍广告的闲暇；陈丹青在漫谈民国人物；艾未未用一亿葵瓜子象征中国人。在广告里，韩寒说"我和你一样"--韩寒也许可以和"你"一样，但"你"却不可能和韩寒一样。当一个人成为偶像，开始自觉不自觉地站在群羊之首的位置，以自己的方向为众人的方向，以自己的意见领袖众人的意见，就开启了一个新的时代之梦，如今天的韩寒、陈丹青、艾未未们一样。