“泽玛吉，是我呀。快开窗，让我进去——”冕诺的嗓门很低沉。
在那之后，响起了平措宏亮的声音。
“听着，冕诺，你喝醉了。快到正屋的火塘边坐坐，让老母亲给你喝碗茶，解解酒。”
“不，我就是要和泽玛吉坐在一起，说说话。”冕诺象笨熊一样吼起来。
说完，冕诺就挥动手臂，去拍那扇木窗。那木窗被拍成了一面木鼓，在静夜里咚咚作响。整个房间都震动了，整座木楼都震动了，犹如一个巨大的共鸣箱。
正屋里有了灯光，那是老母亲听到了动静。
“冕诺，你在胡闹什么！”是泽玛吉在说话，那声音显得又好气又好笑。
拍不开木窗，冕诺又用腰刀撬起来。
“喂，我说冕诺，快住手。腰刀，我也带来了。”平措的语气有些不客气。
“也，带着腰，刀吗？哈哈哈，那就比，比看。瞧，瞧谁的，钢口好——”
冕诺兴致勃勃地大叫大嚷。
木窗里边透出了光亮，接着就透出泽玛吉开心的笑声。
“算了算了，这个笨熊，能拿他怎么办。让他进来，让他进来吧。”
木窗打开了，“咚——”地一声响，仿佛是一个满装荞麦的大口袋砸在了地板上。随后是推推搡搡的笑闹声，逗趣的打骂声，含糊不清的嘟囔声，热热火火地混做了一团。
在那些含混的声响中，陆洁的思路却一点一点地清晰起来。
有什么事情要发生了，那件事情就要发生了，陆洁有预感！——推开房门，陆洁来到了外面的木回廊上。
阵阵吹来的夜风顿然拂净了沉沉的睡意，铅色的月光将目力所及的一切都稳固地定在那里，没有丝毫的游移。陆洁的目光也毫不游移地投向了那所正屋，她微微地勾了头，目不转睛地向那边俯瞰着。于是，正屋火塘里的火苗就在她的眼前跳起来，火塘边的木架板上睡着老人和孩子，那是泽玛吉的老母亲和小泽雨——陆洁要到那边去了，她要到泽雨那边去。
陆洁急急忙忙地沿着扶梯往下走，猛不防，竟和正在上扶梯的老母亲碰了个满怀。
“陆，哪里去，你？”老人问。
“哦，我去走一走。太闹了，睡不着觉。”陆洁掩饰着。
老人歉然地点点头，“是太热闹了，今天晚上。哪个来了，哪个在上面？”
“平措。后面又来了冕诺。”
“啊，冕诺，”老人摇摇头，“这就得要我去了，我去跟他说话——”
目送着老人往楼上走，陆洁这才慢慢地走下扶梯，来到了院子里。
与木楼上的喧闹比起来，院子里简直静得出奇。几棵枝叶繁茂的枫香树在夜风中微微地摇着，象是在打盹儿。旁边的厩房里，不时地传出一些咯咯嚓嚓的声响。
那是牛，或者是马，在嚼着草？——陆洁向四下里观望了一番，没有发现什么异常的动静。于是，她轻手轻脚地向正房走。
咦，怪了，背后沙沙拉拉的，分明有脚步声在跟着。是谁？——陆洁佯做不察，快要走到正房门口时，她蓦地回头，向身后看去。
是有一个影子！就在陆洁停步回身的那一刻，黑影倏地一闪，竟然不见了。
“谁？——”陆洁壮着胆子喊。
没有人回答。枫香树摇着，摇出许多影影绰绰的怪物。陆洁松了口气，可能是自己太紧张，又看花了眼吧。
正屋里的火塘是掩着的，几块又粗又硬的树蔸根紧紧地在上面捂压着，下面的红火炭也就窜不出火苗，只能温和地怄出一缕缕烟来。泽雨就在火塘边的木地板上睡着，身下铺着一块厚厚的毡垫，身上还搭盖着一块。望上去，他就象是一只拱在草窝里的小山猪。
泽雨身旁的一张旧毡套是空着的，那是方才老母亲睡躺的地方。陆洁略一沉吟，便钻了进去。毡套里暖烘烘的，分明还留着老人的体温。
陆洁躺下之后，正好侧对着泽雨的脸。熟睡中的小家伙仿佛感觉到身边有人，便甜甜地哼了一声，随即翻转身体，把半边腿和胳膊都张举起来，然后舒舒服服地攀搂住了陆洁。
这样一来，孩子那甜甜香香的鼻息就毫无遮拦地喷在陆洁的脸上。陆洁一动不动地躺着，心里有些吃惊地想：于潮白睡觉的时候就经常是这个样子，于潮白就喜欢这个姿势……
这样想了，再仔细地看孩子那张脸。面前这张脸是陌生的，只有那双眼睛，闭上了，却更象于潮白。狭狭窄窄的两条弯弧，酷似鱼的脊背。眼睫毛又黑又浓，长幽幽地复盖下来，仿佛掩着许许多多的秘密。
陆洁正胡思乱想着，忽然听到木门那边传来一阵响声。借着昏黄的油灯光，陆洁看到木门上横插的门栓仿佛活了一般，正在一点一点地蹭动。这奇景使得陆洁惊奇地几乎要喊出声，她听说过拨门栓的事，然而亲眼目睹，却是生平第一回。
那活了的门栓微微地摇动，慢慢地磨蹭，仿佛挺不情愿地从门鼻中回退着，回退着。终于一歪，无精打采地垂下了头。
门“呀”地一声开了，走进来一个裹着蜡染头帕，穿着麻布外衣的吉玛男子。
来人略显踟蹰地站在那里，向整个房内做着环顾。摇荡的油灯和火塘里暗淡的微光将他的影子映在木墙上，因为异常的高大和模糊，那影子和整个人一起，都显得有些疏离真实。
那人的目光落在了火塘边，落在了泽雨的脸上。于是，他快步走过来，然后慢慢地俯下身子。
陆洁终于看得清清楚楚，她双手一撑，忽然从毡套中坐起。这样一来，陆洁就与来人四目相对了。来人被突然发生的情况弄得目瞪口呆，竟象泥胎一般傻傻地愣在了那里。
陆洁此刻面对着的人，正是于潮白。他的模样与往常大不相同，长胡子剃光了，服饰穿戴完全是一副吉玛人的打扮。
十四。白酒和白酒的密谋
于潮白两次到吉玛山，两次都住在冕诺这儿。初到吉玛山时，于潮白就和冕诺交上了朋友。再回吉玛山，他们已经是朋友中的朋友了。
他们俩面对面地一起喝酒，用吉玛人的木碗。碗里装的不是苦荞酒，吉玛人的苦荞酒太绵和，碗里的那种酒是火，用火柴一点，就有蓝色的火苗窜起来。
他们俩是在喝火呢。
他们俩一起到泽玛吉家参加了果错的“穿裙礼”，去的时候都轻轻松松，回来之后都沉甸甸的。
冕诺说，“于，你说怪不怪，平日见不到果错，也不觉得想。今天见了，倒想得厉害些了。”
于潮白劝他，“哎哎哎，想开点儿，想开点儿，别给自己过不去啊。”
“果错这孩子，唉——”冕诺一仰头把碗底喝干了，自顾自地沉在回忆里，“你没看我给她戴手表时，她那细胳膊小手，疼人呐！”
于潮白笑着，给冕诺的碗里添着酒。“得，得，别给自己套笼头啊。你们吉玛人不是说，孩子都是娘母家生娘母家养，是归在娘母家的狗和猪，跟男人没有什么关系么？”
冕诺苦笑着咧咧嘴，“是呀是呀，还能这么想就好喽，我要是。我怕是整日去你们汉人那里赶马，受了影响，你们汉人的！”
于潮白瞧他苦着脸，就打趣道：“我说冕诺呀，看你扯心肝挂肠子的，果错到底是不是你的女儿，恐怕还不一定吧。”
“果错，是的，泽玛吉亲口讲！”冕诺急切地争辩说，“于，这种事情，男人不清楚，女人还能不清楚？泽雨，你，还不是一样的。”
于潮白沉默了，他狠狠地灌下一口酒，让那些蓝火在肠子肚子里热辣辣地烧。
是的，这次回吉玛山，第一眼看到泽雨，于潮白就象被闪电击中了一般，浑身颤栗了。泽雨把目光投来的时候，于潮白生生地感到是另一个他在注视着自己。
人们总是说指纹是最独特的，最能给一个人做标记的是他的指纹，其实，最独特最能标记出一个人的，是他的眼睛，是那个眼睛里射出来的只属于他自己的那种神态。泽雨，这个幼小的生命，这个在陌生得如梦如幻的山水之间出现的陌生的精灵，他用眼睛投射给于潮白的却是清晰无误如刻如镂的熟识，那是这个小生命最本质最原初的一点髓精。于潮白每次与泽雨相对的时候，就象是在和一面镜子对望，抑或是说，他在面对着他儿时的一张旧照……
于潮白十分留意泽雨脖子上的银项圈，那项圈上挂着许多银饰物。银铃铎、银花瓣、银叶片、银兽首……在一片灿然的银色里，跳着一点闪烁的晶莹，一点玲珑的透明——那是一块玉，一块玉雕的小犬首。
于潮白太熟悉这块小玉饰了，狗是于潮白的生肖，猩红的丝带串吊起一个精巧的玉犬——那本来是挂在于潮白脖颈上的。在初到吉玛山的那些日子里，每当泽玛吉和于潮白做爱的时候，泽玛吉都会张开嘴唇，将它含在口中。女人闭着眼，那么超然那么投入那么温情那么疯狂地含着那点透明和晶莹，犹如含着于潮白的魂灵。
在分手前的那一夜，于潮白听到女人的牙齿在那块坚硬的翠玉上咬啮着，沙沙拉拉，仿佛尖利的刀具在不停地刻雕。忽然间，于潮白的心隐隐地作疼起来，一下一下地，随着沙沙拉拉的咬啮声，一跳一跳地疼，一扯一扯地疼，这种感觉使得于潮白大为诧异。
当他们双双奔向极点的那一刻，女人将吊挂玉饰的丝带咬断了。那块玉，那块男人的魂灵就含在了女人的嘴里。
于潮白终于要走了。
于潮白没能带走泽玛吉，没能带她去往那个一切都从属于男人的世界。同样，泽玛吉也没能将他留下，没能将他留在这个一切都从属于女人的世界里。
望着就要消失在门口的男人，泽玛吉什么话也不说，只是默默地含着那个玉狗，默默地望着他。
于潮白竭力笑着，说了句，“你留着它吧，让它留下来陪你。”
如今，那玉狗挂在了泽雨的银项圈上，含义是不言而喻的。
于潮白悄悄地问过泽玛吉，“这是我的儿子？！——”
“于，是我的，是我家的，”泽玛吉不以为然地莞尔一笑，然后向孩子招招手，“泽雨，来，让这个舅舅抱抱，这个舅舅最喜欢你。”
孩子好奇地望望于潮白，然后颠颠蹦蹦地跑过来。他伸开双臂，踮起脚尖，一副要飞的样子。
于潮白让孩子飞到了他的身上。屁股蛋儿肉乎乎的，小肩膀圆滚滚的……
骨肉相触，肌肤相接，于潮白不禁心头发热，浑身涌起一种让人颤抖的亲情。
这是个奇怪的舅舅，奇怪的舅舅带来了奇怪的东西。圆圆的，象个盘子，圆盘子透亮，象砣镙似的一转起来，里边就有白光闪个不停，还象鬼一样地叫。
“舅，什么？——”孩子问。
“飞碟。”于潮白说。
“飞，鬼——”泽雨伸手去抓，那东西转着，叫着，孩子欲下手又作罢，欲下手又作罢……终于猛地抓下去，却捞了个空。孩子恼了，“叭”地一脚，鬼就瘫在那里，既不叫，也不动。
于潮白心里被触了一下：真是个男孩子，敢做敢为。
还有别的玩具，电动龟。浑身墨绿色，象块芭蕉叶，把肚皮上的开关按一下，电动龟就到处跑。
“龟，龟，龟——”孩子嚷着追着，象在沟里摸鱼似的，一下子就将那电动龟逮在手里。
“这是，什么龟？”孩子望着手里这个奇怪的家伙。
“这是——，神龟，故事里的龟。”于潮白说。
泽雨的眼睛亮了，“什么故事？舅舅，讲故事，给我。”
孩子把身体靠上来，缠磨着。于潮白感受到孩子的动作里有一种特别的亲近，一种与生俱来的亲近。
“好吧好吧，讲故事，”于潮白一边体味着那种亲近，一边信口雌黄地编撰着情节，“从前呀，有一只小神龟，他成天到处跑，成天到处跑……”
“它要跑到哪儿去？”孩子把电动龟放下来，看着它转来转去地跑。
“它要回家，它要回到爸爸那儿去——”这句话是自自然然流出来的，连于潮白自己也没有想到“爸爸？”泽雨疑惑地仰脸问，“什么是爸爸？”
于潮白愣了一下，一时间竟然不知道该怎么回答这个问题。在吉玛山，人们完全没有“爸爸”这个概念。
神龟跑开了，泽雨连忙去追。
女人稳稳地坐着，那么满足，那么温柔地看着他们俩，看着他们开心地说笑，开心地玩儿。
这个时候可以跟她商量了，这是个机会。
“泽玛吉，有件事情要告诉你。”于潮白斟酌着话语。
“嗯？——”女人注视着、等待着。
“这次回吉玛山，见到这孩子，我很高兴。”
泽玛吉也很高兴，她把于潮白的手指捉在掌心里，轻轻地揉捏着。这动作让于潮白想起初次与泽玛吉相会时的情景。那次泽玛吉也是这样，用手指脉脉地传递着情意。
“泽玛吉，我想对孩子好一些，对泽雨。”于潮白真挚地说。
“陆，买了那么多东西，你对孩子够好了。”泽玛吉频频点着头，神情很满足。
“不，还很不够，泽雨应该到外面看一看，他不应该一辈子呆在吉玛山。”
“他还小，他大一些会去的，”泽玛吉不以为然地说，“他可以赶马，象冕诺他们一样，去好多好多地方。”
“你不明白我的意思，泽玛吉，”于潮白竭力想说得委婉一些，“泽雨应该受教育，成为另外一种人。”
“泽雨为什么要成为另外一种人？教育什么，他？”泽玛吉蹙了蹙眉。
于潮白踟蹰了片刻，终于直截了当地说：“泽玛吉，我是说，我要带他走，带他到我那里去。”
泽玛吉坐直了身体，柔声说：“陆，孩子不是你的，他和你没有关系。怎么能带走他，你。”
于潮白使劲儿咽了咽唾沫，他已经感到了对话的吃力，“对的，泽玛吉，泽雨是你的。为了你，我才要把他带出去——”
“那是我的孩子，他会想死我的，我也要想死他。”泽玛吉笑了。
“我可以带他回来看你，你也可以去看他呀。”
这样多好，这样彼此很平等，很尊重。
“不，陆，你可以来看他。不能离开我，我的孩子。”
泽玛吉的声音仍旧是绵软的，然而它却藏着一种让人无奈的挣不脱的坚韧。
于潮白呆呆地望着泽玛吉，泽玛吉稳稳地坐着，神情端庄秀美。那一刻，于潮白觉得他面对的是吉玛山，那座美丽的女山，那座不可理喻不可动摇的坚定的女山！
于潮白明白，他无法与山对话，他也无法与山相碰。可是，他必须将儿子带走，他就是为此才重返吉玛山的。
无计可施的于潮白苦恼极了。
正当于潮白觉得他已经陷入困境的时候，陆洁忽然在吉玛山出现了，于潮白对此大感意外。于潮白无从得知陆洁怎么会想到了这个地方，找到了这个地方，他也不知道妻子来这里是抱着什么目的。但是于潮白明白，陆洁的到来只会给他带来意想不到的麻烦。他没有时间拖延，他应该果断地行动了。
果错举行“穿裙礼”的时候，于潮白跟着冕诺一起去了泽玛吉那儿。他本来想与泽玛吉再认真地谈一次，期望能说动她。可是不巧，陆洁也在那里露面了，而且看上去似乎陆洁也将注意力投向了泽玛吉。于是，于潮白只好临时改变了主意，当冕诺按照于潮白的请求，去约泽玛吉到院后的苎麻地相会的时候，于潮白却悄悄地在欢闹的人群里带走了小泽雨。
泽雨喜欢这个陌生的舅舅，喜欢他讲的那些在吉玛山从来也听不到的故事，喜欢他带来的那些在吉玛山从来也看不到的东西。那些东西，那些故事都是令孩子心向往之的神话，甚至这个舅舅本身，也象是一个来自吉玛山之外的神话。
“泽雨，走呀，跟舅舅去看小神龟去，小神龟出来了。”于潮白低声地在泽雨的耳畔说。
“真的，它在那儿？”
“它从楠砻河里出来了，它就在河边的石头上爬呢。”
泽雨毫不迟疑地跟着于潮白溜了出去，他那么信赖地让于潮白拉着他的手，在朦胧的月光下，磕磕绊绊地走向寨边的楠砻河。
小神龟这会儿没在河边的石头上，它一准是又下水了。它要下河去找它的家。
它的家在哪儿？
它的家就在楠砻河底呀。对，河水下面，有一个水下世界，跟咱们河上面是一模一样的。有房子，有路，有草。当然，没有马没有牛没有猪没有狗，可是，有鱼有虾有鳖有蟹呀……
于潮白坐在河边的大石头上，泽雨热乎乎地偎在他的怀里。孩子的小屁股就压在于潮白的大腿上，问起话来，那肉乎乎的小屁股一扭一磨的，把于潮白扭磨得心里一阵阵发酸发热，几乎要落下眼泪来。
于潮白觉得这孩子对他有一种天生的亲近感，闭上眼，于潮白似乎看到泽雨已经来到了他的书房里。孩子爬高上低，对什么都觉得好奇，书柜里的书被拉翻了，它们象被打落的黄梨一样纷纷翻滚在地。墙上挂的兽角当了刀棍，架子上的铜盘做了盾牌，台子上的电脑呢，把游戏光盘放进去，神怪和小人儿全都又唱又蹦，那可是好玩的东西呀……
月光下的楠砻河显得又浅又窄，似乎捡块石头就可以扔到对岸去。对岸的山和树全都隐在黑暗中，望过去幽暗深邃，让人觉得不可捉摸。
河的对岸是川西，因为楠砻河水流湍急，河上又无桥可渡，所以吉玛人出行都是走木甸，去昆明。隔河相望的对岸，反而疏远得很。冕诺因为经商的事，来来回回去过几趟那边，每次都是抱着气鼓鼓的胶皮轮胎下河。于潮白上次离开吉玛山的时候，就是冕诺用胶皮轮胎送他走的。也就是半支烟的工夫，两人就过去了。只是水太急，到了对岸，竟斜下去了近百米。
此刻，望着月光下的楠砻河，于潮白心里蓦地一亮：从这里走，带着儿子从这里离开吉玛山！
也就是半支烟的工夫……
这样做看起来有点儿冒险，实际上应该是胜券在握的事。于潮白水性极好，上千米的水库都横过去了，还在乎这条窄河么？
当然，泽雨会听他的话的，只要在半支烟的时间内。
当然，他还会带着泽雨回来看泽玛吉的，那是泽雨习惯了那边的新生活之后。
当然——“舅舅，你还给我讲神龟的故事呀。”泽雨摇晃着于潮白。
“呃，对，对，我刚才讲到哪儿了？”
“讲到河底下跟河岸上一样，有房子有路还有草，小神龟要到水底找它的家。”
“对，那家里有妈妈，还有爸爸。”
“爸爸是什么呀？”
“爸爸，是跟妈妈一样亲的人。”
“那，我也要找爸爸。”
又回到这个问题上了，于潮白心里一热，脱口说道，“泽雨，我就是爸爸，我就是你爸爸呀！”
泽雨看了看于潮白，然后把小脑袋摇摇说：“不，你是舅舅，是舅舅。”
于潮白沉默了，他在想，怎么才能向泽雨讲清楚，他为什么是他爸爸。可是，于潮白没能讲成，因为这时候陆洁到河边来了，随着陆洁在河边忽然出现的还有泽尔车。
用不着讲清什么是爸爸这个问题，也可以先带着儿子走（这个问题儿子以后会搞清楚），只要冕诺肯帮忙。
于潮白响亮地喝了一口酒，然后抹抹嘴说：“冕诺，有件事，你肯帮忙吗？”
“于，当然。最喜欢帮助朋友，冕诺。”
“卖给我一只胶皮轮胎，伙计。”
“胶皮轮胎？于，做什么？”
“回程的时候，不想走老路了。和上次一样，想漂过楠砻河，我喜欢漂流。”
冕诺听了，将装酒的木碗往地上一放，两只倒睫的红眼睛就定定地盯住了于潮白，那模样，犹如一只狐狸在审视缩成一团的剌猬。片刻后，那对红眼狡黠地一闪，他竟哈哈地大笑起来。
“于，别瞒我，要带走一个人，你。你想从河上带走他！”
“谁？——”
“泽雨。”
“没有的事，别瞎猜。”
“别做傻事，于，”冕诺的神情因为带了醉意而显得愈加诚挚，“你要那孩子干什么？在身边是麻烦事，泽玛吉带着好了。”
于潮白知道瞒不过冕诺，在这醉酒的真诚面前，他也不应该瞒着冕诺。
“我离不开泽雨了，冕诺，我不是吉玛人！”于潮白狠狠地灌下一口酒，手掌痉挛般地张开，痛苦地扯拉着头发。
“于，别难受，兄弟，我懂你们汉家的男人。”冕诺长长地叹口气，用树根般的大手抚了抚于潮白的肩膀，“只是，带走泽雨，这样，对泽玛吉不好。”
于潮白听出冕诺话语里松动的意思了，他要争取这个朋友。
“不，冕诺，男孩子在吉玛山有什么用？家家看重的只是女孩子。我把泽雨带走，还会经常带他回来，带他来看母亲。泽雨在我那边受教育，会长大成材。
泽玛吉可能会一时想不通，心里难受。可是这样对泽雨好，最终也是对泽玛吉好呀。”
冕诺点点头，“于，我懂。我要是汉家男子，也会带果错走——”
于潮白激动了，他颤颤抖抖地把两个木碗里都倒满酒，然后忽地站起来。
“好兄弟，干！——”
“干，好兄弟！——”
这是白酒和白酒的密谋。两个木碗都醉醺醺地晃着，狂热的激情从碗边止不住地溢了出来。
十五。深夜的梦游
岩块般的树蔸压在红火炭上，火塘里的那些红火炭们就保持着一种偃旗息鼓的平静。然而，那平静只不过是一种表象，蓦然间，“叭”
地一声爆响，一束金黄色的火苗就如迸射的水流，带着压抑不住的欲望，从树蔸那些黑色的缝隙里激越地窜跳而起。
割开它！割开它！一个念头也叭叭地爆响着，籁籁地窜跳着，陆洁喉咙焦渴，在陡然袭来的莫名的谵热中，神志几近迷乱。
于潮白的嘴不停地动着，可是陆洁完全听不到他在说什么。陆洁在准备手术，那是一个关键的手术，一劳永逸的手术。陆洁用那种职业性的目光盯着于潮白的脖子，那段脖子离陆洁很近，因为新近修刮过而显露出密密麻麻的粗糙的颗粒，犹如稻谷收割之后留下的茬根。
很好，很好，已经刮净体毛，备过了皮……陆洁笑了，笑容象手术刀一样，冰冷而坚硬。
刀片就在食指与中指的缝隙中夹着，陆洁下意识地用姆指肚在锋刃上刮蹭了几下，刀片铮然有声地做了回应。手术方案是简单明了的，只能两刀，只需两刀。伸出一刀割开于潮白的颈动脉，随即回来一刀，再把自己的颈动脉切开。
对呀对呀，永远相爱，大家发过誓的，那就让血和血做最后的对话，重温一遍这个誓言吧。
捏刀片的指头们用上了力量，好了，动手。陆洁热昏昏地勾起身子，那姿态仿佛是要和于潮白亲吻——就在这时候，木门“呀”地一声响了，是那扇通往后院的木门，它似动非动地晃了晃，露出一个黑黪黪的颀长的缝隙，犹如高个子的黑影立在那儿。
“谁？——”陆洁脱口叫了一声。
没有人回应。只有木门和那道黑影立着。
“可能是风吧。”于潮白说。
陆洁记得她从院子里进来时，把木门掩上了。吉玛人的木门很重，如果是风的话，那该是一阵挺大的风。
不管是风还是人，这么一搅和，陆洁已经泄掉了那股切割的冲动。拿刀片的手觉得发软，周身上下也都变得绵沓沓的。
“于潮白，离婚就离婚，干嘛一声不吭就跑了，到这种地方来装神弄鬼！”
陆洁本想把声调拿得理直气壮些，不料一出口，就显得哀哀怨怨。
“陆洁，你听我说，我没想过和你离婚，我不会离开你的。”于潮白的话明确而又直截。
“骗人。”
“不，我讲的是实话。这段时间以来，我常常回想我们热恋中的那些日子。
那时候，我们象沙漠中的孤驼向往绿洲一样，彼此渴望着对方。那时候的情形常常是这样的，刚刚放下电话机，就又想听到对方的声音。刚刚相拥相望之后分手，便又思念起对方的面容。我们频频地幽会，似乎要借此摆脱分手的恐惧并印证彼此的忠诚，我们永无餍足地亲吻作爱，仿佛过了今日再无明日世界就要在我们的身后结束……那时候，我们多想朝朝暮暮在一起，如影随形，相伴相守啊。”
于潮白的感叹真挚而悠远，在不知不觉中，他的手已经搭在了陆洁的肩上。
真是不可思议，只此一搭，陆洁就觉得整个心都被那宽厚温暖的大手抚住了，抚得又甜又酸又涩又苦。热恋时的种种情形仿佛又历历在目，陆洁眼窝一热，几乎要落下泪来。
于潮白用那种迷离而又亲昵的目光望望陆洁，说话的语气也有些迷离，仿佛在讲着别人的事。
“后来呢，后来我们的愿望实现了，我们结婚了。可是陆洁，你发现没有，恰恰是婚后朝夕相守的日子，使人变得疲惫，变得慵懒。再没有等待了，也就再没有了等待中的焦灼。再无须企盼了，于是再感受不到企盼中如煎如焚的激情。
所以，有时候我想，牛郎和织女或许正是因为只能每年七月七日相会一次，才成了千古绝唱的吧。要是他们俩天天守在一起，织女恐怕早就讨厌了牛郎脚丫子太臭打呼噜太响，牛郎呢，也会不满织女唠唠叨叨罗罗嗦嗦，象院子里转来转去的肥嘟嘟的母鸡。”
“你这是什么意思？你是后悔我们不该结婚吗？”
“这不是后悔，这是反思，亲爱的。”于潮白认真地说，“如果我们真的不曾结婚，如果我老是需要坐着火车去会你，我想，我或许至今仍旧会如痴如狂地思念着你，如饥如渴地向往着你。每一次开门相迎，都会象期盼已久的节日，每一次站台相送呢，都会让人依依不舍，柔肠寸断。我们不会懈怠了对方的身体，当它们彼此袒露相见的时候，都会觉得对方清新如初。我们不会草草地做爱，因为每次身心的交合都如同缺久才圆的满月，显得弥足珍贵。”
“别说了，潮白”听到这里，陆洁已经泪流满面，“我知道，对于你来说，我已经是一句唱烂了的老歌。如果你实在提不起精神再唱，如果勉强下去对于你是一种莫大的痛苦，我愿意让你解脱，我可以腾出位置来，让你娶回栗琳琳。”
陆洁也不明白她怎么会说出这番话的，这番话一出口，她就体会到了一种带着牺牲味道的苍凉和悲壮。
“不不不，陆洁，你错了。首先，你应该知道，栗琳琳是那种这辈子只打算与男人交往，而不打算与男人结婚的女人。其次呢，即使她有结婚的考虑，我也没有迎娶新人的兴致了。”于潮白沉吟着，“我把她娶进来，用不了多久，就会把她变成第二个彭磊，变成第二个你。所以我和栗琳琳，只是那种亲密的伙伴，那种两相情愿的性伙伴。”
陆洁听了，自怨自哀地说：“别说了，潮白，我都明白。我对于你，已经毫无用处，是我在缠着你，是我离不开你。咱们的分手，是迟早的事。”
于潮白紧紧地拥着陆洁，感慨地说：“傻子，你还是不了解我，是我离不开你呀。我在精神上感情上习惯上都无法与你分离，你想想看，即便是一个久住的院落、一所供你长大的房子、一只养熟的猫狗、一个摸惯了的器具，当你与它分别的时候，还会心生留恋，依依不舍呢，何况是和人！”
“如果在你之前没有彭磊，我或许会莽莽撞撞地和你来一回离婚。可是，有了和彭磊分手的经历，我想我再也不会做那样的事情了。说实话吧陆洁，我原本以为，我和彭磊分手之后，她就如同橡皮擦过的铅笔字一样，从我的生活中抹掉了。然而，事情并非如此。从二十五岁到二十八岁——我和彭磊那三年多的家庭生活是我漫长人生的一部分，那就象一条公路，从二十五公里到二十八公里的这一段路程是不可能切下来的，那是一个既成的存在，一个既成的整体。我无法忘掉那三年，那三年会经常在梦中回来，在梦中彭磊依然拥我吻我甚至与我作爱。
这是非常痛楚的事情，我是说，那三年会经常隐隐地疼起来，让我难受。每当这种时候，我就会想，如果我不离开彭磊呢？如果我同时拥有你和彭磊呢？……”
“行了，潮白，你不觉得你太贪心了一点儿？”
“如果换个角度看呢？换个角度看，就不是我贪婪地拥有你们，而是你们同样地拥有我，让我同样地分属于你们——”
“不，那是不可能的事情。”
“彭磊就表示过可以容忍你，只要我不离开她。事实上，你也容忍了栗琳琳——”
“别忘了，现在是一夫一妻制。”
“法律上的一夫一妻制只不过在这块土地上实行了五十年，它既然不是从来如此，也就不会永远如此。何况，我谈的同时拥有，是在这个制度的范围内。
那含义并非娶进两个三个，或者更多的妻子来。”
“潮白，你是一个男人，你总是在替男人说梦。”
“我想，当女人在经济上和精神上都不再成为某一个男人的附属的时候，当女人的经济地位和社会地位超乎男人之上的时候，她们也会这样做的。比如泽玛吉，她就拥有我、冕诺、平措及其他的男人。”
“潮白，在这种情况下你会觉得幸福吗？”
“不，我会觉得痛苦。因为我是一个男权社会造就的男人，我的性观念和性心理都归属于这个男权社会。我既不能忍受女性在男性面前的真正独立，更无法接受由于这种独立抑或专制造成的男权的丧失。比如，我就无法坦然地面对泽玛吉那种爱的分赐，更不能忍受我的骨肉只属于她而不属于我。因此，我不得不一劳永逸地解除这种痛苦，那就是，把我的儿子泽雨带走，然后永远离开吉玛山。”
“你疯了，潮白。你无法让泽雨听你的话，何况，只要你一离开，他们就会骑着马，沿着山路追上你的！”
“不不不，我仔细地想过了，我会成功的，我的成功就藏在那些‘不可能’的后面。泽雨对我，分明有一种天生的亲近感，这种天生的亲近，我想应该属于一种无法解释的秘密。我的儿子很容易就会沉溺于我讲的那些故事之中，他听命于我精神上的召唤。他会跟我走的，只要我们走到楠砻河边，只需几分钟最多十几分钟的工夫，我们就能漂渡而去。那时候，任何追赶都是徒劳的！”
于潮白的目光里有灼热的激情在跳跃。那激情，无法征服，不可断折。
陆洁的思考能力，仿佛一下子就被那不可抵挡的灼热融化了。
“陆洁，我本来打算将泽雨带回去之后，再把一切告诉你。我知道，你很难再生育孩子了，我想和你一起照顾这个孩子，咱们就这样相伴相守。”
听到这句话，陆洁泪眼模糊，浑身都颤栗起来。
狂热的拥抱几乎要将陆洁的骨骼折断，“答应我，答应我陆洁，让我试一试，试一试！”
陆洁神情恍惚地点点头。
陆洁随后看到的一幕犹如幻觉：于潮白将泽雨唤醒了，他津津有味地向孩子讲着什么。于是，泽雨就兴致勃勃地爬起来，穿好衣服裹好头帕，腰间还雄赳赳地挂上了那柄短刀。
……
时间的感觉似乎已经消失，不知道过了多久，陆洁终于从溺人的怔忡里浮升出来。她四下环顾，这才发现房间里已经空了。
陆洁的脑袋里也是空的，随后就有许多念头接踵而入，象泡发的木耳似的，一点一点地鼓涨起来。
他走了，他带着儿子走了。我为什么在这儿，我为什么一个人在这儿？是他的主意，他要把我留在这儿，他要把我一个人孤零零地留在这儿！……
被遗弃的感觉犹如可怕的梦魇一般，紧紧地扼住了她，扼得她几乎透不出气。
她恐慌着，挣扎着，不，不！我也要走，我要跟他们一起走！——陆洁扑出去了，她扑进了无边的夜色中。夜是铅白色的，犹如粘稠的蜡液，木楼，山石，树木，花草，全都被那种粘稠裹着、包着，然后各自凝固在那里。陆洁拼命地跑着，拼命地越过那些呆愣愣的屋、石、树、草……，她不能停，她不敢停，仿佛一停下来，她也会凝固，凝固成一个淌着烛泪的蜡人儿。
她跑得很快，脚下象踩了云，飘着，软着，宛如梦游一般，有一种身不由已的轻松。
风在喊她，风就在她的身后。那喊声很清晰又很模糊，她甚至回了回头，看到了那风。风是有形的，风是一个会移动的黑影。风会招手，象摇动的树枝……
没等陆洁回过头来，她就掉进了水里。
水象一群白蚁，从四面八方向她进袭。她的每一处肌肤都有了让人惊悚的咬啮感。她的双手扑打着，伸抓着，想捞摸到什么。然而，她所有的挣扎和探伸全都空无着落。
在没顶的那一刻，她张开嘴，喊了什么。
她喊的是“于潮白”，喊的是那个让她欢乐过也让她悲哀过的男人的名字。
她其实没有把这个名字喊出来，这名字含在嘴里，然后和水一起进入了她的身体。
在那一刻，她变得非常清醒。她有些欣慰地想，这是楠砻河，于潮白和泽雨就在这条河上，她身边的这片水与他们俩是相连相通的啊……
忽然，她发现她升起来了，那是一只手在托着她。当她的头在水面上重新露出来的时候，“卟——”地一声，她把水气喷在了对方的脸上。
月光下，她看清楚了对方的面孔，那是泽尔车。
十六。爸爸的家在水底
小神龟为什么白天不出来，要在晚上出来呢？
你看看天上的月亮呀，月亮就是白天不出来，夜晚才出来的。白天出来的是太阳，白天是太阳的世界；夜晚出来的是月亮，夜晚才是月亮的世界。这个世界是分成两个部分的。有高山就有低地，有树根就有树梢，有火就有水，有男人呢，就有女人。黄梨是树根和树梢的孩子，小神龟是爸爸和妈妈的孩子。
为什么小神龟有爸爸，我没有爸爸？
你有爸爸。
是谁呀？
是我呀。
你是舅舅。
不，那是因为你不认识我。小神龟也不认识爸爸，所以才到处找爸爸，找它爸爸的家。
小神龟为什么不认识爸爸呢？
因为它从小就被妈妈带走了。
它怎么知道爸爸长得什么样子呢？
只要在水里照照影子，就可以知道了。爸爸和儿子，长得是一个模样呀。
噢——于潮白最喜欢这样和泽雨对话，于潮白就是这样对着话，把儿子带出木屋，又这样对着话，把儿子带到楠砻河边的。
于潮白望着儿子的脸，儿子那张脸上，有许多他熟悉的东西。尖耸的鼻梁，宽大的耳朵，鱼脊状的眼形……这些都象是比着他的模样做的，他只要望上一眼，就会怦然心动，从心底里升起一种切近无比的亲情。这种时候，于潮白就会感慨地想，父与子的血缘真是一种不可思议的联系，虽然他们不曾相见，那种血浓于水的感觉，却是骨子里就带着的呀！
于潮白坐在楠砻河边的岩石上，儿子就坐在他的腿上。白日里亮闪闪的楠砻河，此刻犹如晦暗的沼泽，望上去幽深而又隐秘。崖岸上那些树木的叶片全都消失了，树冠变成了一个个张开的手掌，黑乎乎地向着冥冥的夜空探伸。高高低低的岩石呢，或立或蹲或伏，都是些不可捉摸的怪兽，无声无息地向着楠砻河凝望。你不知道它们在想些什么，你不知道它们会做些什么，它们因为不可预测而令人生畏。
太阳的世界已经隐去，现在是月亮的世界，小神龟就是在这种时候出现的，它在河面上浮游，找寻它的爸爸，找寻河水下面它爸爸的那个家……充气轮胎很大，把泽雨和于潮白都套进去了。走，到河里去，去找小神龟，去找小神龟它爸爸的家。
下了水，才领略到水的汹涌。水是一条崎岖不平的山路，坑坑洼洼鼓鼓凸凸，充气轮胎是马，颠簸着，摇荡着，要将两个不知轻重的骑手摔跌下来。泽雨的小手紧紧地抓着马鬃——抓着于潮白的长发，两条小腿呢，两条小腿就夹在于潮白的腰间，这样一来，孩子的身体就象藤蔓一样攀附在了于潮白的身上。那攀附传递着一种毫无保留的信赖，一种毫无疑问的亲近，于潮白为之深深地感动了。
