1
周末下午时分，卓娅在北京开完会，乘飞机飞了回来。
省委办公厅行政处郭处长亲自驾车，把刚下飞机的卓娅，送到她家居住的那栋独门独院二层小楼里。
按照中央的有关规定，省部级领导干部住房实行官邸制度。因此北方省副省级以上领导干部，都居住在各自的小型别墅里。官邸虽然居于闹市，环境却优雅舒适。省委副书记、副省长的家中，还专门配有警卫人员。但是，谷川觉得没有必要大动干戈，因此谢绝了。
郭处长陪同卓娅院里院外、楼上楼下看了看，有些愧疚地说道：
“卓主任，这栋小楼是七十年代省委李书记的住处，他调北京后，便闲置了下来，没有安排别的领导居住。上一次，确定给你们居住后，我们本来想好好修缮修缮，可是，谷川副省长和你对自己要求太严格，不让多花钱，说把灰尘擦干净，能住就可以了。没办法，我们只好简单收拾了收拾。前几天，省财政给省级领导维修房屋的专款拨来了，我们行政处要集中为你们领导住处装修维护。这回好了，您有什么要求，尽管指示，我们一定把小楼装饰得漂漂亮亮的。家庭布置装饰，还得是女性，女性心细，眼光也高，不像我们男人。再说，家里的环境好一些，也有利于领导休息和工作。”
卓娅心事重重，没说什么。
郭处长担心卓娅对住处不满意，还在不停地道歉。
其实，卓娅已经很满足了。她觉得，楼上楼下，无论是客厅、办公室、餐厅还是卧室，都已经装饰得典型而大气，够豪华了。难道，还要布置成华丽的宫殿不成？
卓娅站在客厅里一株杜鹃花前。
杜鹃是中国十大名花之一。在所有观赏花木中，杜鹃称得上花、叶兼美，用途最为广泛。在众多艳丽花卉中，杜鹃独压群芳，与国色天香的牡丹齐名。眼前的这株杜鹃，头顶一个水红色的巨大花团，灿烂的花朵如云霞，芬芳沁人，姿态万千。
察言观色的郭处长见卓娅在看杜鹃花，赶忙说：
“卓主任，我们行政处是专门为你们省级领导家里服务的。以前工作没有做好，主要是考虑谷川副省长由省政府机关事务管理局服务，我们没怎么插手。以后，我们一定改进工作，把你们家的服务工作接过来，服好务。比如这花，我们每个星期来更换一次，保证领导家里天天鲜花盛开。我们处里有一处花房，专门培育各种名贵鲜花。您喜欢什么花，尽管告诉我......还有，每个星期，我们给省领导家送三次蔬菜，是咱们办公厅农场产的，真正的绿色食品。”
卓娅仍然没有说什么。
郭处长终于走了。卓娅找出省委办公厅负责编制的内部电话号码簿，查到了省政府办公厅综合三处处长苏诗茵的电话，拨了过去。一声甜甜的问候便传了过来。
“苏处长吗？”
“是我，苏诗茵。”
“我是谷川的爱人。”
“噢，是卓大姐吧？”
“对，我是卓娅。”
“你......你在哪里？”
“我在家里。”
“刚回来吧？听省委办公厅的同志说，你回北京看你老父亲去了。怎么样？老人家身体好吧？”
“我父亲身体还可以吧，就是年龄大了些，行动不怎么方便。你现在忙吗？”
“不忙，晚饭后没什么事情，在看一本新出版的小说。”
“我想请你帮个忙。”
“看你说的，卓大姐，有什么事情你尽管说。”
“你能来一趟吗？”
“到你家？”
“对，到我家......”
“好的，我马上到。”
放下电话，卓娅坐在沙发上愣神儿。
卓娅比欲川大一岁。本来相貌平平的她，已经到了不敢面对镜子的年龄了。最近几年，特别是谷川调任北方省副省长后，她更是觉得自己人老珠黄，已经是老太婆了，没有半点吸引力了。
对苏诗茵这位丈夫身边的工作伙伴，卓娅心情是矛盾的。二人常常在开会时见面，每次见面后又总是很亲热的样子，如同亲姐妹一般。但是，不知为什么，卓娅心中总是存有一份不安。她越来越明显地感觉到，近些年来，步入仁途高处并职务不断变化的谷川，对自己的感情越下越淡漠了。身为女人，她不能不有所担心。很长时间以来，她隐隐约约地感觉到，这位漂亮的苏诗茵，也许将成为自己感情生活中的劲敌。
卓娅毕竟在官场生活多年，处理各种矛盾和问题自有一定的策略和措施。她采取的办法之一，是主动出击，循循善诱。
因此，卓娅和苏诗茵以前见面时，便有意识地往婚姻的话题上引导，不厌其怖地回忆她与谷川在天安门广场的相识。那次，卓娅陪同父亲去毛主席纪念堂参观，偶遇在中央党校读书并即将毕业的谷川。偏远小县县委书记谷川孤身一人，也到毛主席纪念堂参观。他想在毛主席纪念堂门前留影，却苦于没有相机。卓娅给父亲照完相后，看出了一边站着的谷川的心思，便主动提出给他照一张相。照完相后，谷川主动留下地址，凤便请卓娅把照片寄给自己。就这样，二人认识了。之后的相变，虽然不算轰轰烈烈，却也令人难以忘记。更让二人感怀的，是一路相伴的艰辛。那一段段曲折动人的故事，让人听后不能不被感动。
苏诗茵也常常为之落泪。一次，她说，卓大姐，你们的爱情太动人心弦了，太经典了，可以作为我们年轻小弟小妹们的楷模了。她说，什么时候看到过一个故事片，也是讲爱情的。苏诗茵很爱读书，似乎也很爱讲故事。她曾自喻为传播者，并很动情地讲述了《带走的钥匙》：
他和她邂逅在火车上，他坐在她对面。他是个画家。他一直在画她，当他把画稿送给她时，他们才知道彼此住在一个城市。两周后，她便认定了他是她一生所爱。
那年，她做了新娘，就像实现了一个梦想，感觉真好。但是，婚后的生活就像划过的火柴，擦亮之后就再没了光亮。
他不拘小节、不爱干净、不擅交往，他淙尚自由，喜欢无拘无束，虽然她乖巧得帝的羔羊，可他仍觉得婚姻束缚了他。但是他们仍然相爱，而且他品德站正，从不牛花惹草。
她含着泪和他离了婚，但是带走了家门的钥匙。她管他蓬乱的头发，不再管他几点休息，不再管他到哪里去、和谁在一起，只是一如既往地收拾房间，清理那些垃圾。他也习惯她间断地光临，也比在婚姻中更浪漫地爱她，什么烛光晚餐、远兄旅游、玫瑰花床，她都不是在恋爱和婚姻中享受到的，而是在现在，除了大红的结婚证变成了墨绿的离婚证外，他们和夫妻没什么两样。
后来，他终于成了有名的艺术家，那堆起来一尺多高的画稿，变成了一打打花花绿绿的钞票，她帮他经营帮他管理帮他消费。他们就一直那样过着，直到他被确诊为癌症晚期。弥留之际，他拉着她的手问她，为什么会一生无悔地陪伴他。她告诉他，爱要比婚姻长得多，婚姻结束了，爱却没有结束，所以她才会守候他一生。
是的，爱比婚姻的长度要长，婚姻结束，爱还可以继续，爱不在于有无婚姻这个形式，而在于内容。
卓娅听了这个故事，觉得一头雾水，心里更加不安了。
苏诗茵感觉到了卓娅的忧虑，哈哈大笑着说：“卓大姐， 我是在讲故事，你们那年龄段的人，特别是官场中人，是不会带走那把钥匙的......”
卓娅似懂非懂，点点头，笑了。
还有一次，苏诗茵和卓娅谈起婚姻来，一副很严肃、饱经风霜的样子。她说，从十三个方面总结婚姻，得出的结论如下：
婚姻是魔术师，能把冷冰冰的房子变成暖融融的家;婚姻是圣诞老人，总会带给我们意想不到的礼物，譬如孩子;婚姻是明星，常常有盲目的追星族追 得天昏地暗，神魂颠倒;婚姻是法官，判处一方终身临禁的同时，另一方顺理成章成了看守;婚姻是政客，总需要一些谎言来自，并维持应有的体面和尊严;婚姻是吝啬鬼，忍受不了第三者来分一杯感情的羹;婚姻是美容专家，可以让饱经沧桑的面容重新焕发青春的光彩;婚姻是诗人，只不过笔下的风花雪月变成了柴米油盐;婚姻是戏子，永远在别人的故事里体味着自己的悲喜;婚姻是儒商，在儒雅的外衣下，难免干点重利轻离别的勾当;婚姻是小偷，将两个人心底的爱情掏得一干二净;婚姻是律师，总喜欢作无罪辩护;婚姻是哲人，常常这样解剖自己：在我的体内流淌着99％是魔鬼的血，余下的是天使的眼泪。
卓娅倍感震惊。她怎么也不会想到，面前的这个天真活泼的烂漫小姑娘，竟然对婚姻有如此精辟的见解。
“诗茵，你身居‘城外’，怎么会对‘城内’人有如此深刻感悟？”卓娅觉得，身在婚姻这座城市之外的人，尤其是未婚女青年，心中大都对“城内”生活充满憧憬，期待过于斑斓，色彩过于艳丽。
“卓大姐，不要忘记，凡事旁观者清。”苏诗茵又在笑。
“你们这一代人，真是不可小视。”卓娅很是感慨。
“不敢不敢，在前辈面前现丑了。”苏诗茵说着，沉默了下来。
对卓娅和苏诗茵日益升温的关系，谷川似乎采取不鼓励、不干涉、不参与的方针，态度漠然。
卓娅心中有一个遗憾。这个遗憾，让她时时痛心不已。
与谷川结婚这么多年，她始终没有生育。有时她想，这或许是夫妻间关系冷淡下来的原因之一。
人们常说，孩子是婚姻的润滑剂。可是，卓娅却觉得，孩子是婚姻的一个借口。
结婚头几年，因专注于仕途，他们不打算要孩子。彼此小心翼翼地采取措施。因为婚前长久的压抑，所以好长一段时间性的欲望很强烈。几乎每天都做，一逢周末，更是足不出户，昏天黑地，疯狂地享受着性的乐趣。性之所至，就忘乎所以，以至常常满大街躲躲闪闪地去买事后避孕药。有次看着一抽屉的避孕药具，谷川开玩笑地说，要是你不能怀孕，我们这是不是有点浪费了。
没想到一语成真。等到卓娅下决心一定要孩子的时候，才发现怀孕似乎是个碰运气的事，而且每个月只有一次抽奖的机会，要等到下月开奖，才可以继续。很快一年过去了，他们这才慌了。去外地医院检查，吃一些莫名其妙的药，改善体质，加强锻炼。而且为了优生，每次做爱，必须双方同时达到高潮。她甚至认为，正是这一时期，性，特别是夫妻之间的性，已经让彼此降低了兴趣。因为，好像性承担了太多的负担，强加了很多附带条件。快乐变得次要了，而怀孕才是重要的。在筋疲力尽后发现又一次怀孕失败，性能够带来的一丁点快乐，早已被失望和担忧所代替。有时还会感慨，什么时候是个头啊。
卓娅体味到，没有孩子的婚姻是不完整的。她知道谷川出身农家，传宗接代观念还是根深蒂固的，尽管官职在身。特别是谷川的叹息和对自己的冷漠，让卓娅心里十分难过。身为女人，母亲情结无不浓重。夫妻间，自然不缺少思想上的沟通。她也有意识地把夫妻二人的悄悄话，讲给苏诗茵听。
谷川还是很敬重卓娅的。他发现，卓娅一点也不像时下一些变态的女官员，强烈的女权意识，把女性的一些最美好最本质的东西全然掩盖住了。在这个以男性为轴心转动的社会里，女人也应该活出自己的尊严，体现自己的社会价值。可是，女人的奋斗之路却是如此艰难和坎坷，除了要苦到拥有与男人一样的文凭和学识，还得要具备与男人一样的智慧和才干。特别是在官场。有的人总结为：领导讲话，你要带头鼓掌;领导唱歌，你要调好音响;领导洗澡，你要搓背挠痒;领导泡妞，你要站岗放哨！而漂亮能干的女人最艰难的，是要在这个充满各种欲望的世界，要在这个男性把持着的世界，去奋斗一片属于自己的天空。这谈何容易？
谷川是何等人物？什么世面没有见过？什么样的女人没有见过？论人才模样，才学文凭，人品才化;论审美，论品味，论情调不，谷川都可以说是专家和行家。可以说他是阅遍人间美色，可他从不动心。倒不是说他有多君子，而是除了卓娅以外，他从未遇到让他动心的女人，他认为要真正爱上一个人他才可能碰她，纯粹的为了满足生理上的需要让他去碰女人，他说无论对方多美丽多动人，就是脱掉了衣服站在他面前，他不但不动心，连一点反应都没有。
谷川表示过，自从认识卓娅，就结束了一生的恋情，只有她才是自己心中的女神。
今天，谷川的官运出现了低潮，但是，卓娅觉得十分正常。既然从政为官，就必须有足够的心理准备。正如一位官场前辈所言，既然你选择了不平凡，就要忍受不寻常。卓娅觉得，无官一身轻的谷川，应该利用这段时间戒烟、戒酒，修身养性，“封山育林”，开始实施“造人”工程了。她觉得孩子问题愈发紧迫而重要了。虽然，自己已过了生育的最佳年龄。女人往往都是这样，为尽自己的职责，是什么都能舍得，多大的痛苦都可以忍受的。
屋子里很静。阳光从宽大的落地窗下班照射进来，把和煦的光芒洒落在厚厚的红色地毯上面。卓娅打开电视机，漫无边际地按着遥控器选台。一如既往，电视节目仍旧是残羹剩饭的拼盘，差别仅在于区域的风味不同而已。
多少年来，忙忙碌碌的仕途生涯，使卓娅对闲居寂寞很不习惯。她觉得很无聊，不知如何打发悠闲时光，哪怕是没有多长的时间。
转念又一想，自己其实还有另一个身份，是官太太。官太太虽然不是官场职务，也不好认定级别，但却是一种社会存在，一种不可小视的力量，一种不可忽略的官场现象。
官太太和普通女人没有什么两样，只是丈夫的头衔压在了她们的头上，让有些人感受到头上柱冠的高中，觉得自己身份的不同寻常。于是，无论是走路还是说话，都理直气壮，腰板挺得直直的，一副盛气凌人的样子。时常把丈夫挂在嘴上，开口闭口“俺家领导”，口气中透着灿烂和自豪。
卓娅觉得，其实，平分官太太的脾气性格和普通女人所差无已。比如，大都嗜钱如命。与此同时，她们对丈夫接触的女人高度戒备，监控方法林林总总。对待丈夫的方法，首选是眼泪。表现方式为传统的依附顺从，用小鸟伊人般的美丽，用常青藤般的坚韧，把丈夫紧紧包裹在温情里。为此，不惜忍受皮肤之苦，反复整形美容，力图青春常在，美丽永驻。另一方法虽是下策，却也很具威力。那就是利用距离的优势，握住丈夫的把柄。或经济上的，或男女关系上的。把丈夫的失误，当做利器，时时“提醒”欲逃之夭夭的丈夫。无奈时，也会找有关部门“反映情况”，以泄心头之恨。
有些高官的太太也许不如此张扬，也许不这般无聊，但是，内心世界的空虚，可能是共有的。既是高官，又是高官太太。这一特殊身份，让自己更为全面看待官太太现象，对此体会更深刻。卓娅想。
2
这时，门铃响了。音乐铃声，是一首港台曲子，软绵绵的，卓娅不喜欢。她决定换一个铃声，最好是“叮咚叮咚”那种的，简洁明快，悦耳动听。
来者是苏诗茵。
苏诗茵身材修长，脸色白皙。一头蓬松的短发，气度优雅、娴静。每次相见，卓娅都惊叹不已，别说是男人，连自己这半老徐娘，因久居官场而具有足够“定力”的人，都对面前的苏诗茵心生喜悦。
“大姐，你怎么了？我脸上有什么东西吗？”苏诗茵见卓娅如此端详自己，有些纳闷，问道。
“你真是太美了，诗茵。”
“大姐过奖了。”
“真的，我这是实话。”
“是因为大姐喜欢我吧？”
“那仅仅是一方面。”
“谢谢大姐的赞誉。”
“我在想，如果我是一位男人，且正值壮年......”
“怎么？”
“我会不惜一切追求你的。”
“太可怕了，大姐。”
“与你这样的倾城倾国美女相比，高官厚禄、江山社稷，什么都黯然失色，都可以放弃。”
“大姐，太夸张了吧？”
“我的感想是真实的。”
“那......岂不是红颜祸水，有乱朝纲，殃及江山百姓了吗？我可不做那种万民憎恶的坏人。”
“美，其实是一种力量。”
二位并排坐在客厅宽大的沙发上。
“大姐，北京的交通还那么拥挤吗？我每次回去，都觉得痛苦万分。在北京开车，简直是对人意志力的考验。”苏诗茵坐姿优雅，落落大方。
“是啊，我每次回北京，要外出办事，一定让省政府驻京办的司机提前出发。我也把车里当办公室，在车里看文件，处理公务，借此消磨时间。”
“谷省长......他的工作太忙，没有时间在家陪你。我现在有空，陪你聊聊天。”
“太好了，这几年住在这栋小楼里，觉得太闷了。长此以往，该不是真会闷出病来吧。”
“要不，我开车拉你出去兜兜风？”
“算了，我们就在家里说说话吧，别出门了，我一看满大街的人心里就觉得乱糟糟的。”
二人都想把气氛营造得轻松些，有意避开工作，想像普通女人那样，唠唠着装打抢、趣闻轶事。可是，话题都绕来绕去，很快又绕了回来。卓娅笑了，她想，也许，这是因为二人都身在官场的原因吧。
“老谷......谷川他有消息吗？”卓娅问。
“听黄畋说，他在红枫湖，在搞农业产业化调研，帮那里的农民发展林蛙养殖。山里空气清新，吃的又是无污染的绿色食品，对健康十分有益。过几天回家里来，一定比以前更年轻、更帅气。也许，你还认不出他来呢。”苏诗茵说着，开心地笑了起来。
“山里的环境好，延年益寿。可是，老谷这个人，我了解他，他的事业心很强，让他一下子离开领导岗位，无忧无虑在山水间，怕闷坏了。”卓娅担心。
“我想不会的。谷省长这个人，心胸宽阔，目光远大，不会被一时的挫折所压垮。世上没有绝望的处境，只有对处境绝望的人。含泪播种的人，一定能够含笑收获。谷省长不会消极地等待机会，他一定会积极创造机会。请你放心，卓大姐，我同样了解我的领导！”
“诗茵，你说得很好。我相信你的判断。这几年，多堀了你照顾得好，谷川在工作中省了不少力。你这个助手，很优秀啊！”
“应该讲，我从你和谷省长身上尝到了不少东西。”
“诗茵，婚姻问题怎么样了？应该有个归宿了。那个在美国读博士的小伙子呢？”
“随风而去，消失两年了。”
“可惜，小伙子没有福气，命不好。”
“也许是，缘分没到。”
“前几天，省里的几位领导议论过你。”
“什么？领导们关心我的个人问题？”
“不......意思是，想调你到团省委去，担任副书记。”
“要我担任团省委副书记？”
“是这样的，我也认为，你具有担任青年领袖的才华。”
“卓大姐，我能做你的形象设计师吗？”苏诗茵有意转移话题，小心翼翼地问，很真诚。
“怎么......我是不是太土气了？”卓娅摸了摸自己的脸，问道。
“也不是。”
“那是为什么......”
“谷省长不在家，你作为他的妻子，又是省委办公厅的领导，代表着谷省长的形象。特别是现在，我觉得，你更要展现出你自信的一面，充满活力与激情的形象。对谷省长、对你、对大家都是一种鼓舞。”
“有道理，有道理。”
“官员的仪表、风度，直接影响官员的形象和官威。
“诗茵，你看我这相貌，完完全全一个家庭妇女，从什么政，当什么官呢？”
“大姐，相貌和职业没有必然的联系。”
“我跟谷川说过，我这个人，应该是误入政坛，错走仕途。”
“怎么这么讲？”
“女人嘛，为什么不享受家庭生活呢？一日三餐，相夫教子，有滋有味地过日子。”
“大姐，人生还是有所追求的好。从政为官，是实现人生抱负的最佳途径。”
“诗茵，提到从政为官，我发现一个奇怪的现象。你发现没有，地方越穷，人们越想当官。”
“穷则思变，符合人的本性。”
“还有一个现象是，掌握的实权越大，升迁的速度越慢。”
“做官，必然掌握权力。但所处位置不同，权力有虚实之分。有的位高权虚，有的位低权实。这仅仅是过程，结果呢？实权大的人，到头来却往往难当大官。这是因为，当官有了实权，就会有人惦记，有羡慕的，有嫉妒的，有求你的，也有恨你的。用中国的古语讲，枪打出头鸟。”
“诗茵，你太聪明，对仕途的悟性太强了，真乃一块优秀的官料。”
“仅是理论工作者而已，且不精深，又缺少实践。”
“你为什么不选择一条捷径呢？这次，你可以先去当团省委副书记，之后调团中央工作，然后再下派到地方来。那样一来，情况可就不一样了。”
“我也在考虑，这或许是良策。”
“我提醒提醒谷川，让他助你一臂之力。我也可以在省里其他领导面前，吹吹风，让你早日到团省委任职。”
“谢谢大姐。”
卓娅觉得，与苏诗茵的话说得够直接，够真诚的了，因而难以继续下去。稍许冷场，她把话题又转到了谷川身上。
“这几天，我接到了几封来信。”
“是谷省长的来信吗？”
“是亲朋好友的来信。大家都担心谷川这次能否保住头上的乌纱帽。”
“你放心，吉人自有天相，谷省长一定会化险为夷！”
“诗茵，大姐有事求你。”卓娅说。
“大姐，有什么事情你尽管说。”
“你能不能求人给大姐看看病。”
“什么病？大姐哪里不舒服？”
“大姐多年不育。”
“噢......好的，我尽快联系，找个时间陪同大姐去北京大医院，找专家去。”
