助连队干部做思想工作，倒也乐在其中。
兵们多少年都没有遇到这样较真的事情了，过去搞拉练，也就是比个葫芦画个
瓢，象征性的犁个表皮，表示这是车炮掩体就行了。这一次动真的，谁也受不
了。以至于有些兵说怪话，说是孙营长刘副教导员跟岑股长面和心不和，这下
好了，犯到岑股长手里了，连累全营官兵累得放屁脱肛。
掩体构筑成功了，岑立昊又要求按规定伪装，那可不是扯个伪装网盖点麦秸草
就能解决的问题，要做到“卫星测不出”，还得向掩体里填土。如此一来，工程
量又增加了一倍。
这一科目刚刚结束，又有通报过来，说２６５团一营在荥高店转移受阻，要求
２６６团二营火速增援。
恰在关键时刻，营长孙大竹一头栽在地上，半天没有爬起来——
他累虚脱了。
孙大竹一倒下，岑立昊就有点沉不住气了，再一看表，又顿时惊出一身冷汗，
因为按照预定计划，这个时候二营应该已经在荥高店至洗剑山的公路上了。于
是紧急动员，车拉人拽，连隐蔽行动的准则也顾不上了，一公里的疏散线上，
人喊马叫，连岑立昊本人也加入到撤出掩体的队伍，一不小心，还差点把脚腕
上的钢钉弄折了。
二营正在皇岗声嘶力竭地拖车拽炮的时候，辛中原的嘴角眼看就起了几个水泡
，瞪着一双血红的眼睛对着电台话筒劈头盖脸地骂娘。
辛中原现在总算搞明白他这两天一直担心什么了。是的，方案是无懈可击的，
但关键还要看由谁来实施，遇上岑立昊这么一个教条的半吊子，那就只有坐以
待毙了。
苦干了一个多小时，步兵分队好歹抢出一点时间，最后全营都集中在工程量最
大的炮连的掩体里，眼看就要排列战斗队形了，不料意外发生了，一门榴弹炮
因撤出太猛，上坡时炮手来不及垫三角木，前面牵引钩还没挂上，炮体就轱轱
辘辘往下滑，掩体下方还有三个战士忙着拖炮衣、收拾镐锹之类，没防着泰山
压顶，正在一边助战的五连副连长韩宇戈眼疾手快，大叫一声，从另一个掩体
里飞身跳过来，扑向炮位，死命抵住了滑炮。
好在坡缓炮慢，也好在正在挂牵引钩的三个兵反应敏捷，当然更好在韩宇戈在
关键时刻在关键的部位关键的一抵，榴弹炮总算停止了下滑，被四个人和两个
三角木固定住了，但韩宇戈左边脸颊也被火炮瞄准架上的零件划破了，弄得一
脸是血。
韩宇戈负伤的时候，范辰光正在营部临时卫生所密切关注营长孙大竹的情况，
他突发奇想，要是孙大竹突然倒下去不再起来会怎么样？也许，一个新时期的
军队焦裕禄就在这里诞生了，那么，一个新时期的军队的优秀的新闻工作者也
就应运而生了。但他很快就失望了，因为孙大竹虽然倒下去一会儿，但很快又
坐起来了。
就在这时候，传来了韩宇戈舍身救人英勇负伤的消息。范辰光怔住了，只怔了
片刻，便流出了激动的热泪。
七
太阳偏西了，缓缓地向远方的山脊线坠落。西方的天穹一片血红。
师首长们坐在洗剑山城外的一座小岗峦上，倾听参谋人员报告各团的消息——
２６５团到达指定位置，已经做好进攻出发准备；２６７团到达指定位置，已
经展开战斗队形；地炮团阵地占领完毕；高炮团即将就位；装甲团在洗剑山北
二十公里处集结就绪。
惟独没有２６６团。
遮阳伞下，钟盛英和几位师首长不时地交换意见，钟盛英谈笑风生，说，哈哈
，这个２６６团很谦虚呐，他们是看我这个老团长当师长了，就主动把第一的
荣誉让给了兄弟部队，把落后的帽子留给了自己。辛中原啊，脑袋大啊！
这届师里领导班子，多数成员都是新的，普遍年轻，主持演练中政治工作的副
政委岳江南是从２６７团政委的位置上刚刚提起来的；分管训练的副师长郭撷
天是刚刚从２６７团团长的位置上提起来的；参谋长罗管中是从军作训处处长
位置上提起来的。相对而言，钟盛英还是资格最老的。
其他的师首长们自然能够听出钟师长的话里几多解嘲，几多无奈。虽然表面上
钟师长不动声色，但从他不时悄悄地瞟一眼手表的动作上，就能看得出来他的
内心受着怎样的煎熬。毕竟，他是２６６团的老团长啊。
钟盛英说，战争战争，其实打的就是两个东西，一个空间，一个是时间，万变
不离其宗，就是个时间和空间的转换，所有的战争艺术其实就是空间和时间的
转换艺术。一个团不能在指定的时间到达指定的位置，那就注定是要全军覆没
的。
罗管中说，据导调人员报告，２６６团在演练中，标准化程度很高，所有程序
都是严格按照战术要求进行的，行动就滞缓了。
钟盛英笑笑说，领导干部说话是要负责任的。参谋长你这么大个官儿，可不能
空口无凭啊！你说哪个团不是按照实战要求做的？
罗管中顿时语塞。心照不宣的事，哪能公开地说啊？
岳江南说，２６６团一向行动神速，辛中原也不是无能之辈，这次行动迟缓，
必然事出有因。钟师长你现在下结论恐怕为时尚早。
这时候干部科长郑绍清来送文件，钟盛英把头一偏说，啊大学生，２６６团拖
延时间，你有什么看法？
郑绍清怔了一下，在师首长面前，他一个小科长能说什么？但既然师长问了，
也得硬着头皮说两句，郑绍清说，用一分为二的观点看，２６６团这次未能准
时到达集结地，是坏事，但也可能是好事……但话说了半截，郑绍清又不说了
。
钟盛英把脑袋偏向郑绍清：有何高见啊？
郑绍清沉吟一会儿才说，是问题，早暴露比晚暴露好。但是我觉得，２６６团
的动作有点反常，凡是有悖常情的事情，必有出奇之处，如果这次拖后腿是人
为造成的，必然有人为的原因，如果这个原因是积极的，必然产生正面影响而
不是负面影响……郑绍清正说着，看见钟盛英的眉毛蹙在一起了，就不往下说
了。
钟盛英说，我现在关心的不是２６６团行动缓慢的原因，我关心的是实战。要
是真的打仗，我们这盘棋恐怕不好下。
担任导调部总指挥的副师长郭撷天说，离预定时间还有三十分钟，看来是赶不
上了。
钟盛英哈哈一笑，看着郭撷天问道：贻误战机，该当何罪？
郭撷天说，那要看什么情况。
钟盛英脸色一变说，贻误战机，枪毙！
枪毙这两个字钟盛英吐得很重，听得众人心中一凛。
这个叫做无名高地的指挥所上空，顿时弥漫了一阵沉重的空气。机关干部，导
调部成员，还有参谋干事助理员，全都变得小心翼翼，连电台的声音似乎都降
低了许多。没有谁想看２６６团的笑话，２６６团作风过硬，训练有素，是众
所周知的。虽然来自其他团队的师首长也曾经有对２６６团老是独领风骚有看
法，但是２６６团这次、重要的是在钟师长刚刚上任的第一个月里就拖了这么
一个严重的后腿，还是大家始料不及的。从２６７团出身的岳江南希望２６７
团在某些科目里能够拿个一二名，但他绝不希望２６６团成为倒数第一名，怎
么说，这也是一支老部队啊。
钟盛英说，２６６团今天的表现，只能说明两个问题，一个是我在２６６团当
了七年团长，工作没做好，把这个团带坏了，我一走问题就暴露了；二是我在
２６６团当了七年团长，工作做得太好了，把这个团带出依赖性了，离开我他
们就不行了。罗参谋长，你分析一下，这两种可能，哪一种更切合实际。
罗管中摘下眼镜擦擦，戴上，又摘下，再擦擦，嘿嘿笑着，字斟句酌地说，师
长你这个难题水平太高了，我没法回答。
岳江南说，钟师长确实是强人所难。罗参谋长你别难受，我来替你回答，钟师
长提出的这两种可能都是不成立的。２６６团今天固然失误，但不能一叶障目
。刚才罗参谋长说的２６６团是按实战要求，我相信，我也相信他们作风扎实
优于其他团。具体情况还要具体分析。
钟盛英摸着下巴，哈哈笑道，本师长今天小气了，还是解不开２６６团这个结
啊。听岳副政委一席话，如沐春风，心胸豁然开朗。啊，天要下雨，娘要嫁人
。肚子饿了，我们喝鸡汤睡大觉，且看他辛中原怎么收场。上饭！
这里话音刚落，那里机要参谋过来报告：２６６团在荥高店完成打援任务，已
经到达清会典地区待命。代理团长辛中原将于十分钟后到达师指。
机要参谋报告完毕，指挥所一片安静。钟盛英站起来，背起手，环顾四周，突
然向机要参谋命令道：回电，让辛中原返回部队。
岳江南说，钟师长，既然来了，就见一面吧。
钟盛英脸色铁青，大手一挥说：不见，我不想听他解释！
八范
辰
光
挑
灯
夜
战
，
一
口
气
写
了
一
篇
五
千
多
字
的
长
篇
通
讯
—
—
就在那千钧一发之际，韩宇戈同志以迅雷不及掩耳的速度飞跃而下，迎着急速
下滑的榴炮，勇猛地扑了过去……时间一秒秒地过去了，沉重的炮体像山一样
压在韩宇戈的身上，他知道，只要他一松手，强大的重力加速度就会推动火炮
势不可挡地冲向掩体的底部，而那里，还有三个年轻的战士……火炮终于被挡
住了，韩宇戈同志的身上却流满了鲜血。从危险中清醒过来的三名战士看着韩
副连长那血迹斑斑的脸庞和安详的笑容，噙着热泪说，这都是为了我们啊，韩
副连长，醒醒吧……
这篇稿子从演练现场写起，回到北兵营之后又改了几遍，然后用复写纸复印了
十几份，再然后贴足了邮票，十几份邮件就像十几只振翅翱翔的鸿雁，飞向北
京，飞向上海，飞向武汉，飞向广州……
稿子最初在军区的报纸上发表，篇幅压缩不大，文字进行了删改润色。然后是
《解放军报》、《长江日报》、《文汇报》……全国共有二十多家报纸和杂志
发表或转载。
韩宇戈迅速成了本军区和驻地省市的新闻人物。紧接着电台和电视台也闻风而
动，数十家新闻单位派出得力干将云集彰原市，直奔２６６团。钟盛英还专门
回到２６６团，听取了宣传计划和情况汇报，指示要实事求是地把典型宣扬好
，要突出２６６团的特色，要能显示金刚团的优良传统和现实荣誉。这是自从
Ｗ－７１２演练之后的三个月内，钟盛英第一次回到２６６团。
钟盛英亲自过问典型培养和宣传情况，给了范辰光很大的鼓舞，他甚至把钟盛
英回到２６６团，归功于自己。是啊，不是我老范独具匠心周密策划及时报道
，哪有什么典型？弄得不好就是事故。现在不仅事故原因无人问津了，就连在
Ｗ－７１２演练中２６６团未能按时遂行任务的话茬都很少有人提到了，那段
灰暗的历史在一颗典型之星产生的巨大的光芒照耀下，也变得有了亮度，而且
已经有人在报纸上提到，２６６团在那次演练中确实是按照实战要求，辛中原
和岑立昊的指挥是无可挑剔的，不是他们落后了，而是别人太超前了，超前得
可疑。从这个意义上讲，他范辰光不仅捧出了一颗明星，而且为２６６团的军
事素质和指挥才能提供了新的认识，它甚至会改变钟盛英的看法和有些人的命
运，连辛中原和岑立昊都是他的受恩者。
范辰光盘算，随着韩宇戈的知名度越来越高，随着２６６团正面影响大于负面
影响，也随着钟师长的情绪一天天好转，机会就一步一步地成熟了。
范辰光开始发胖了，在希望的阳光的照耀下，连续几个月，疯狂地长肉。
事实正如范辰光判断的那样，当韩宇戈这个典型冉冉升起之后，钟盛英确实对
他格外留心了。钟盛英曾经专门把干部科长郑绍清叫了过去，咨询现在的干部
政策，郑绍清说，自从八十年代初军委下达文件之后，干部产生一律来源于院
校，一直没有松口从士兵中提干。
范辰光望穿秋水地等待着时机，累死累活地做贡献，但仍然看不出人生转折的
迹象。他是从刘英博的嘴里听说钟师长曾经为他动脑筋的，连钟师长都没办法
解决的困难，那就是天大的困难了。他的心一下子就凉了半截，凉了半截又热
了半截，毕竟首长心里还是有他，首长没办法，那是真没办法，就冲着首长对
他的重视，他还不能破罐子破摔，他还得打起精神干下去，只要还有一线希望
，他就要坚持到底。
