人吃人狗吃狗，老鼠饿得啃砖头（1）
大饥饿终于来临了。这个仍被人们称为“三年自然灾害”的噩梦，令所有经历过它的人至今心有余悸。
这是大跃进狂热症过后的必然结果。在这场狂热中，新中国严重地透支了其所有财力、物力、人力及时间，其后遭到惩罚是必然的。
1991年出版的胡绳主编的《中国共产党的六十年》一书公开承认：“许多地区因食物营养不足而相当普遍地发生浮肿病，不少省份农村人口死亡增加。由于出生率大幅度大面积降低，死亡率显著增高，据正式统计，1960年全国总人口比上年减少一千万。突出的如信阳地区，1960年有9个县死亡率超过千分之一百，为正常年份的好几倍。”又查1993年出版的薄一波所著《若干重大决策与事件的回顾》，提及“三年困难时期”是由于“全国广大人民因食物缺乏、营养不良，相当普遍地发生浮肿病，不少农村因饥馑死亡增加，据统计，1960年全国总人口减少1000多万。在和平建设时期发生这种事情，我们作为共产党人实在是愧对百姓，应该永志不忘这沉痛的教训！”另据中科院《生存与发展》一书称：“保守估计，因营养不良而死亡约1500万人。”
进入本世纪以来，此类探讨更接近于事实真相，已有权威人士提出三年大饥饿时期，共饿死3000万人，为人类历史上最大的饥荒年代。如美国著名人口学家科尔根据我国官方公布的数据在《从1952年至1982年中国人口的急剧变化》一文中得出的结论是2680万！
......
我们家也深受其害，我奶奶被活活饿死。她死的时候我才三岁。
而已经担任煤矿领导的我父亲也没有能赶回去为她送终——因为矿工们经不住饿，纷纷开小差回家。当时矿上流行的口号是：七级工八级工，不如社员一沟葱……我父亲当时的首要任务是带领矿保卫科持枪巡逻。
实际上崮下村再次沾了山高皇帝远的光，当周围邻县的很多地区于1959年冬就已出现饿死人现象的时候，饥饿的魔爪才刚刚伸进这个幽静的小山村。
一开始的表现是公共食堂办不下去了，因为粮食基本上吃光了。好在村子是被拔了白旗的，所以在去年秋征粮时，征的还不算多，每人的口粮、饲料粮、种子粮（俗称三大粮）大约能合到150斤。加上以前偷偷储存的，应该说在全县都是最高的。这比起那些放了卫星的村，仅仅留下不足百斤粮食，简直就是进了共产主义。这也是崮下村饿死人少的重要原因之一。
进入1960年初，食堂已不见了当年大鱼大肉的风光，“早上稀饭，中午饭稀，晚上稀饭”。再往后，干脆改成了一天两顿，依旧是早上稀饭，下午饭稀。
这天晚上，天傍黑，绕弯拉着支书穆三胖和穆蛋来找我爷爷了：
“三爷爷，这食堂办不下去了，说实在的，这饭稀得连锅巴也烧不成……”
绕弯说的“锅巴”是有故事的。这是在大饥饿的年代里一些炊事员的发明。他们在烧饭时，故意用大火烧，使锅底结成一层巴，最后自己或自己的家人再享用。故那时就编了个顺口溜：“一人粮三钱，饿不死炊事员。”
但如今，连绕弯也称不住劲了。
也许是没吃饱的缘故，大伙都不说话。最后，还是我爷爷打破沉默：“那大伙说怎么办？”
“要我说，干脆解散，粮食分到各户，由他们自由搭配。”那时，上级已提出了“菜代粮”、“瓜代粮”的口号。
“解散不行，上边查下来怎么办？”现任支书穆三胖首先不同意。那时上级要求很严，任何人不得自家生火做饭，一经发现，没收炊具，游街示众。
绕弯也急了：“那饿死人俺可不管。”
穆蛋毕竟当了多年的支书，说：“实在不行，咱再拔一回白旗，来个暗散明不散。”
这是个好主意，我爷爷和绕弯一致觉得这个主意不错。
穆三胖最后也同意了，但又说：“不过咱得防止上级检查，得在崮顶放个哨。一看上边有人来，赶快通知大伙熄火。”
穆蛋说：“这还不好办吗？你是民兵连长，你安排就是。”
以后的日子里，在崮顶的最高处，就多了个武装民兵值班的望哨。这个望哨的任务是，一旦发现有公家人来了，不管干什么的，立马搬倒“消息树”。
“和打鬼子时一样……”每每看到消息树倒了，我爷爷总不免感慨一番。
食堂是暗散了，但新的问题又来了。由于前一阵子大炼钢铁将家里的饭锅、菜铲都收上去炼成了废铁渣，家家户户几乎无法做饭。最后，还是那个原先因不愿上交饭锅还挨了批斗的王中农想了个法：用大瓷盆煮饭，火温着点，总能烧熟。
回到济南原单位的“路右派”，不，路同志这时帮了大忙，她帮着村里联系了一批生铁锅，村里急忙拉了来应急。正常情况下，生铁锅在用以前是要用油咬一遍的。我们老家的人多是用块肥猪肉，火旺旺的，最后，肥猪肉化了，油也渗进了锅。但现在，去哪儿找肥猪肉？所以，这道必需的程序也就免了。大伙吃了好一阵子的生铁饭。
放羊的李拐子开玩笑说：“这样的饭压饿，值！”
“瓜菜代”的日子开始了。
第五部分
