七岁那年，他听到一些传闻。
趁着父母去果园给苹果套袋的工夫，他偷着跑向了另一座山头。兜兜转转，循着记忆里的土路，终于在日落时分，寻见了那座坟茔。
他有些怕，颤巍巍地朝前走。天光渐黯，墓碑背对着他，灰漆漆的一道影。
想父母爷娘 一去永不得相见
心中怎不烦恼恓惶
他捏紧手给自己鼓劲，一步步走上前，绕去墓碑的正面。
他看见上面阴刻着几排字。
那时他已读了小学，认得几个字，也学会了写自己的名字，尽管写得歪歪扭扭，并不熟练。
想三街六市 村中朋友弟兄 尽在土中
心中怎不烦恼恓惶
年幼的王文龙蹲下身去，手指比着碑，就像村中学堂的老师用手指着黑板那样，一字一顿，轻声去念上面刻着的字。
“王——”
……
“王总——”
有谁在叫他，声音凄厉。
“当心，王总！”
宋哲大力晃他肩膀，王文龙回过神来，车差点冲出小路，他慌忙反打方向盘。
“草，要死啊你！”高鹏怒吼，两手抓紧车顶的前扶手，“你他妈到底会不会开车！”
王文龙背上浮出层冷汗，汩汩顺着脊梁沟往下淌，一双手不受控制地颤抖。
“小宋，你确定上个路口也看见她了？”
宋哲同样的惊魂甫定，手攥膝头左右张望。
“我、我、我不确定，但都穿着红衣服。”
想生老病死苦 无处躲藏
无处躲藏
无处躲藏
几十年前的诵经声在耳畔不息地重复，王文龙心烦意乱，猛踩油门。暴雨如注，轿车在山路上狂奔起来，像条挨了刀的疯狗。
突然的急刹，众人身子猛地前倾，随即又重重跌回靠背。
一时间，没人敢开口。
闷昏狭小的车厢里只剩下雨刷器一下下地机械摆动。
咯吱，咯吱，刮擦着玻璃。
前路站着个穿红衣的，背对他们，倒退着往这边走。
雨很快模糊掉视线。灰蒙的水雾之中，只能望见个红色的、湿漉漉的背影，半空里悬着，一点点朝这边靠近。
“怎么又是她？鬼、鬼打墙吗？”赵晓海拖着哭腔，“怎么办？她要过来了！”
王文龙握紧方向盘，一双眼直瞥高鹏。
“管她是人是鬼，碾过去。”
高鹏打喉头挤出这几个字来，王文龙一咬牙，油门踩到底，不过终是没忍心，在最后一刻轻打了下方向盘，车擦着那东西过去。众人齐刷刷朝后看，只见那红衣服顿在了原地，昂着模模糊糊的一张脸，像个没答案的问句。
“你们之前来厂里的时候，也见过这人吗？” 宋哲视线在四人间跳跃。
没人说话，只个顶个的脸色难看，于是宋哲知道，他们也是头一回碰上。
“王总，要不我今天不看厂了，咱先回去吧？”
王文龙没说话，只是卡嗒一声锁上了车门，车速不减分毫。
“别怕，不会有鬼，这世上不会有鬼的。”
像要安慰宋哲，更像是安抚自己，王文龙又瞥了眼高鹏，语气急切。
“已经走到这儿了，就差临门一脚，只一口气的事——”
“可是，可是万一下个路口又碰上——”
“要不我下去看看？”赵晓山突然开口，同样是看向高鹏，“我煞气重，不怕。”
昏暗中，一众人皆等着高鹏发话，而高鹏只是面无表情地靠坐在副驾，嘬着腮帮子，一双细眼冷冷地乜斜着窗外。
“往右拐。”
他忽地一抬手，指向片齐腰的荒草。
“不走山路了，直接从这块压过去。”
王文龙为难地笑，“这不知道通向哪儿，万一——”
“让你开就开！”
王文龙没再反驳，方向盘一打，顺从地朝荒野开去。车轮艰难地碾过灌木丛，渔船般颠簸起伏。周边茂密的树枝抽打着车窗，辟里啪啦的声响。一时间，鼻腔里漫灌着泥土的腥气与草汁的清新。
行了一段，车驶入空旷开阔的野地，再没遇见红色的身影。
几人正高兴着，砰，车撞上什么。
视野里空无一人，只有哗啦哗啦的雨声。
王文龙猛踩油门，车轮空转，好像凭空多出堵无形的墙，拦住他们的去路。
“你们等着。”
高鹏打开车门，四下警惕张望，手悄悄摸向后腰。赵晓山一言不发地跟了下去，快步走到他身后，护着他。
荒山野岭，什么都没有。
二人几乎是同时看向车底。
车轮碾过某座坟头，前轮刚好抵住残存的半截墓碑。
“靠！这么个玩意！”
高鹏放肆大笑，冲赵晓山满不在乎地一挥手。
“刨了！”
车里的三人像是等待宣判的罪人，一言不发，困在昏暗中等。风声太大，听不见车外的对话，只能看哑剧般地观瞧。
只见高鹏摇头晃脑地走到两步开外，惬意地松开裤腰带，对着个小土堆撒尿，而赵晓山则是东边踩踩，西边踹踹，身影忽隐忽现。末了，他不知从哪儿撅出块湿漉漉的石板，晃了几晃，抛向旁边的草甸子里。
“走吧。”
两分钟后，高鹏披着一身雨水上了车，吸着鼻涕搓捻指尖上的泥。
“就是个无主的破坟，你往后倒两步，加速碾过去行了。”
“这......”
“倒！”
王文龙挂上倒挡，屏幕上紧跟着闪烁出一小方倒车影像。
信号有些差，画质模糊斑驳，像是胶片时代的老电影。
草丛摇了几下，露出对红裤筒，一双绣花的寿鞋出现在画面中央。
王文龙一怔，车突兀地停在原地。
回头，穿红衣的老太太捧着只空碗，立在车尾，冲他们笑。
“日他祖宗！倒车！撞过去！”赵晓海朝前爬，不顾一切地去扒拉王文龙的手，“一脚油门过去，撞她！让她死！”
“别乱！”王文龙胡乱遮挡，“你给我撒开！”
挣扎中，再扭脸，老太太消失不见，正如她适才蓦地出现。
“
积德前程远，行善后步宽——”
哑了许久的广播炸响，五人一激灵，下意识抬头，只觉挡风玻璃外多了道黑影。
老太太趴在引擎盖上，脸抵住玻璃，直勾勾看他们。
车外，狂风大作，风摇枝叶。
车里，几人静默无声，只有广播断断续续：
“人善人欺……天不欺……欺、欺、欺……”
……
七岁的王文龙蹲在地上，歪着脑袋，呆怔地盯住墓碑。
过了几秒，他又将头歪向了另一个方向，可是依然不懂眼前的一切意味着什么。
他只是觉得害怕，怕得不敢哭出来。
天黑了，日头落在山野之后，灰濛濛的树影，看得久了，像是一排排的人。
是人，他看见那一株株的树在昏暗中摇身一变，变成他的爹娘，他的姐姐。
无数个父亲，无数个母亲，无数个姐姐，手牵手，一圈圈靠拢，将他围在中央。
他们的脸如涟漪般波动，五官调换着位置，爸爸变成妈妈，妈妈变成姐姐，姐姐变成他，他们是血脉相通的一家人，本就有着相似的眉眼。
几张脸渐渐融合，一瞬间变得几乎一致，下一瞬又变得谁也不是。
无数个他们同时哭泣，同时叹息，同时张大嘴巴，黑洞洞的嘴里，决堤洪水般奔涌着经文：
想生老病死苦 无处躲藏
心中怎不烦恼恓惶
无数片青灰色的嘴唇张张合合，愈跳愈快。
无处躲藏
无处躲藏
无处躲藏
七岁的王文龙捂住耳朵蹲在地上，再睁眼时，“家人”消失了。
初夏的暖风吹拂着远处的树，沙沙作响，送来好闻的清旷。
该回家了，他虽没有手表，可骨子里的本能提醒着他，必须若无其事地赶在父母前先一步到家，不然免不了又是一顿打。他笨拙地起身，歪歪扭扭地奔在下山路上，苍白瘦削的背影，像只迷路的鸭子。
夜色中，王文龙停住脚，又一次看向墓碑的方向，不由地打了个寒颤。
烟青色的墓碑正中，刻着一行金字：
王文龙之墓
……
年近四十的王文龙猛地张开眼睛，对面的老太太也正端详着他。
二人仅隔一层脆弱的玻璃。
老人双眼低垂，微微笑着，腮边的几绺白发被雨水打湿，让人心生怜悯却又无从安慰，像是失去孩子的母亲，悲伤得过于辽远宏大，干瘪扁平的语言容纳不下。
王文龙轻叹一声，为想要掩盖的过往，为另一个不在场的女人。
下一瞬，老人高扬起手中的碗，朝他狠砸了下来。
他闭上眼睛，无处躲藏。
