她抽噎起来，可怜的，命这样不好！
外面嘉树的笑声咯咯的，牵着南钦的手进门来。南钦叫底下阿妈带他去洗澡，一面对南葭笑道：“嘉树比以前开朗多了，一直关在家里，大约保姆也带不好，弄得孩子呆呆的。”洗了手到饭厅里看菜，顺嘴问，“晚报还没来？”
南葭装个笑脸出来，“送报的误了点吧，是没看见。”
她唔了声，“大概也没什么新消息，订了几份报纸，很多新闻都重叠了。”
“是啊。”南葭替她拉开椅子，“你先坐，等一会儿就开饭。”
她像只小母鸡，在饭厅里团团转，不知道在忙点什么，打乱了阿妈的手脚。南钦感到奇怪，“你怎么了？”
“啊，没什么……没什么……”南葭心神不宁，看了她好几眼，十个手指头绞得麻花一样。
南钦满腹狐疑，才要追问，孙妈在大厅里喊：“少夫人，四小姐请你听电话。”
她站起来往外走，倚着抱柱接过听筒，“雅言么？”
那边开口带着哭腔，叫了声二嫂，已经泣不成声。
☆、44
雅言一直很开朗,没有什么能叫她哭鼻子。南钦听见她这样，顿时有了不好的预感,心里嗵嗵疾跳起来,“出什么事了？你别哭啊,快说怎么了！”
雅言口齿都有些不清了,只说：“二嫂，你听了别难过。我本来不该告诉你,可是……瞒着也不是办法，后事总要办的。”
南钦觉得头皮一阵发麻，几乎要站不住，“什么后事？谁的后事？你快说，这是要急死我么！”
雅言索性放声嚎啕,边哭边道：“是我二哥的……父亲已经派人去战区了,据说两颗炮弹落下来，指挥部炸得面目全非，里面七位将领……全部阵亡了。”
南钦狠狠打了个寒战，听筒从她手里落下来，砸在乌木柜子上，哐地一声脆响。南葭料着冯雅言是把情况告诉她了，不敢造次，小心翼翼地问，“冯四小姐说什么？”
她愣愣看着她，嘴角抽搐着，挤出个比哭还难看的笑来，“雅言真爱开玩笑呵，她说良宴阵亡了。”一阵阵的气往上堵，她忍不住大声的抽噎，“她说良宴……阵亡了，她是开玩笑么？良宴怎么会死呢！怎么会呢！”
她的模样吓坏了南葭和孙妈，还没迈步就瘫软下来，所幸动作快，左右牢牢搀住了。南葭看她晕过去了急得哭起来，“怎么办呀？快叫人来送医院吧！”
孙妈有点年纪见多识广，把她放在沙发上叫人拧凉帕子来，对南葭道：“是气急攻心，不要紧的，缓一缓就好。”边说便掐她人中，边掐边哀叹，“可怜的少夫人，出了这种事，怎么受得住哟！”
又掐又揉的，隔了一会儿倒醒过来了，只是两眼空空往上瞪着。突然想起什么，抓住南葭问：“良宴呢？良宴在哪里？你告诉我雅言说的都是胡话，她是睡迷了，她一定做了个噩梦，脑子糊涂了，是不是？”
南葭不知道怎么回答她，到了这个份上，反正痛也痛过了，总要接受现实的。她为难地叹了口气：“我就是怕你着急才把晚报烧了的，报纸上确实有一则报道，说空军指挥部遭遇空袭，少帅失踪了。”
南葭的话像个铁锤砸在她心上，霎时把她打得魂飞魄散。她不能接受，不应该是这样的。他答应她会平安回来，还要带她和孩子出去旅行，他怎么能说话不算数呢！
“一定是弄错了，不是说失踪吗，也许明天就回来了。”她喃喃着，瞬间泪如雨下。
战场上失踪意味着什么，其实不言自明。她只是不愿意相信，良宴在她眼里无所不能，怎么那么轻易就死了？他还那么年轻，他才二十五岁！
满室单听见抽泣声，谁也不知道应该怎么来安慰她。她摇摇晃晃上楼，南葭不放心，怕她想不开，跟在后面说：“你还有孩子，看在孩子的份上千万要沉住气。消息冯家会去证实的，没到最后不要绝望，说不定这七个人里面根本就没有良宴，像你说的，过两天他就回来了。”
南钦把她关在了门外，“让我一个人静静。”
回过身看，镜框里的良宴还是神采奕奕的模样。她把相片压在胸口，浑身都在疼，疼得蜷缩起来，疼得止不住颤栗。早知今日，当初就不该和他闹，浪费了那么多时间，现在再也追不回来了。生离死别，摧人心肝。他死了，她也活不下去了。
她茫然看窗外，天上月亮从东边升起来，因为大，离窗特别近似的，白惨惨挂在眼前，让人感觉恐怖。房间里没有开灯，有月光的地方是蓝的，没有月光的地方是黑洞洞的。她把脸偎着搭在床沿的胳膊，头昏脑胀，连站都站不起来。
可是至少还有一点希望，冯家会派人去调查，生要见人死要见尸。空口无凭，她为什么要相信报纸上的话？
她哭得噎气，方觉得孩子这么累赘。要不是怀着孕，她就可以亲自去找他。现在怎么办呢，只有眼巴巴等着么？冯家会不会隐瞒她？会不会为了分开他们故意不给她消息？她挣扎着站起来，直挺挺仰倒在床上。侧过身去抚他的枕头，他走了一个月，床的另一边还保留着他在时的样子。他出征前两晚他们才和好，如今他的痕迹都淡了，她枕着他的枕头，再也感觉不到他的温度了。
寘台那头一片愁云惨雾，冯大帅原本有三个儿子，长子阵亡后，大任就落到良宴身上，结果现在是样叫人痛心的境况，冯夫人几天下来老了十岁，走路要人搀扶，完全像个老妪了。她哭干了眼泪，只是一味地念叨，“叫良泽回来，我只有这么一个儿子了。”
派出去认领的人回大帅府复命，最后的消息简直让她又死一回。七个人里唯有少帅身边的俞副官尚且能辨认出面目，其他人都已经血肉模糊，尸块炸得七零八落，连拼凑都拼凑不起来了。
冯夫人颤抖着，语不成调，“骨灰怎么处理？”
战争毕竟还没结束，要把尸体运回楘州显然是不可能的，高秘书无奈道：“夫人请节哀，暂时只能就地掩埋，因为……实在分不清谁是谁。”
良宴，她最得意的儿子！冯夫人掩面而泣，死了连全尸都找不回来，这是做了什么孽！
悲痛归悲痛，到底大风大浪里经历过的，方寸断断不能乱。大帅在这件事上更脆弱，自从那天大吼着调兵遣将全线支援华北后，就坐在书房里闭门不了。先前还熏灼的家族，霎时有种日暮黄昏的错觉。
雅言站出来说话，拭着眼泪对冯夫人道：“姆妈到现在还不打算认回南钦吗？她肚子里有二哥的骨肉！”
冯夫人被一语惊醒，儿子没了，自然要图孙子。赵小姐眼下不在考量范围内了，对于她，冯夫人有说不出的恨意。要不是为了替她父亲保江山，何至于葬送了她的儿子！
“南钦那里接到消息了吗？良宴都这样了，接她回来，她应该不会刁难的。”
雅言听了也有些负气，“二哥在的时候不肯让她进门，现在二哥没了才想到她，不知人家是什么想法。”
冯夫人沉吟片刻，终于下定了决心起身，“我亲自去请，料她不会不卖我这个面子。”
雅言追上来问：“要是她不愿意呢？姆妈你千万别逼她，她现在大约也生不如死。不管怎么样，看在二哥的面子上，不要强迫她。”
军区的车开进了零和路，雅言坐在边上觑她，冯夫人嘴唇紧紧抿着，一向说一不二的人要向儿媳妇低头，确实是件十分煎熬的事。如今也是没有办法，要不是良宴出了事，她是绝不会踏进这里一步的。谁知道事情兜了个大圈，最后会是这样悲剧性的转变。
不过良宴为南钦也煞费了苦心，本以为是个不甚大的小公馆，谁知道排场不比陏园差多少。从大门进去也要两箭的距离，周周正正的二层花园洋房，真要脱离了冯家，在这里应当也可以生活得很好。冯夫人心里不是滋味，看着儿子置办的产业，再想想他现在人在何方，真连呼吸都带着疼。
家里的佣人早就报了冯夫人到访，南钦出于礼貌拖着身子迎出来，站在门前，一口气就能吹倒似的。
南葭在边上扶着，低声道：“八成冲着孩子来的，你是什么主张，自己要思量好。”
南钦得知冯夫驾临，心都冷透了。估猜着大约是不容乐观，否则以冯夫人的傲气，绝不会来打孩子的主意。她倚向南葭，哭道：“他们找着良宴了吗？一定是找到了……”
她伤心这些天，嗓子早就哭哑了。南葭在她背上拍着，规劝道：“你不能再流眼泪了，看看你两个眼睛，年纪大了要坏掉的。好歹肚子里有块肉，你不顾念自己也要顾念他。要是孩子有个三长两短，良宴知道了也不会原谅你。”
冯夫人近前来，还记得上个月他们成双成对回寘台，现在只有南钦一个人在这里，一时触景伤情，没说话先低头抹起了泪。
雅言喊二嫂，南钦嗳了声，对冯夫人比了比手：“夫人请里面坐。”
她叫她夫人，还是表明一种态度。冯夫人看她一眼，温声道：“南钦啊，我今天是来接你回寘台的。”
其实早料到了，南钦并不觉得惊讶，也没有立刻回答她，只请她坐，让阿妈上茶。
“我想知道良宴的消息，据说寘台派人去核实了。”她瞪着大大的眼睛，惶骇地望着冯夫人，“结果怎么样？良宴现在在哪里？”
冯夫人和雅言交换了眼色，脸上愁云密布，掖着鼻子哭起来。冯夫人摇头长叹，“拾掳不起来了……拾掳不起来了……我的孩子！”
她用这个词，南钦不敢想象。已经拾掳不起来，岂不是稀碎了么！她心口骤痛，一把抓住领口的衣服，仿佛这样才能减轻痛苦。努力的喘气，否则就会续不上。她拉着雅言哑声追问，“那带回来的吗？我想看他一眼，我要见他最后一面。”
雅言泣不成声，“二嫂，高秘书说七个人残肢混在一起，分不清谁是谁了。带不回来，只能找个地方建了个墓，埋了。”
南钦仰头嚎起来，她已经不知道应该怎么发泄她的痛苦了，她以为至少能收个尸，结果什么都没有。连骨灰都拿不回来，那逢年过节怎么祭奠他？她有心里话怎么同他说呢？
☆、45
哭过了一阵,该办的正事还是要办的。冯夫人道：“我和大帅商量了一下,人回不来,就在楘州建个衣冠冢吧，至少对活着的人算是个告慰。以前的种种误会都让它过去，咱们终归是一家人。良宴不在了，我知道他最放不下心的是你们母子。再叫你们飘在外面，我做母亲的也对不起他。”她靠过去一些，在南钦手上拍了拍，“我知道现在来，不免有图谋孩子的嫌疑，可这也是人之常情，你是明白人，一定能够体谅我的丧子之痛，对不对？”
她丧子，她也一样丧了夫，撕心裂肺不比她少半分。南钦想起上回在寘台遭受的侮辱,要她立时回去实在很难。她不愿意谈这个，只说：“我不相信良宴死了，为什么要建衣冠冢？叫我对着几件衣裳几样东西祭拜，我做不到。怎么证明那七个人里有他,也许他恰好出去办事不在,躲过了那一劫呢？为什么你们宁愿相信他死了？有没有派人在山坳四周查找？横竖我是没见到他的尸首,没有见到就表示他还活着。”
她几乎有点偏执了，大家都面面相觑，雅言只得道：“二嫂，我们也不愿意接受，可既然带不回来，还是让他入土为安吧！这些人里唯一能辨认出来的是俞副官，他一直贴身照应二哥，既然他在，那二哥……”
俞绕良也死了，他和良宴一向是焦不离孟的，看来是不信也得信了。这么残忍，战争这么残忍……南钦靠在南葭怀里，觉得已经心神俱灭。接下来的日子没有指望了，她要凭借什么活下去？
“人死不能复生，你也别太难过。伤心过甚对孩子不好，良宴虽走了，可是给你留下了他。”南葭抚抚她的肚子，“好好生下小囡，好好养大他，他是良宴生命的延续，看见他就像看见良宴一样。”
南钦气若游丝，南葭感觉得到她浑身僵硬，每一块肌肉都在痉挛。她没办法，只有不停地揉/搓她。南钦把脸抵在她脖子上，瓮声道：“姐姐，我不要孩子，我只要良宴。”
南葭泪水涟涟，孩子的确不能取代丈夫，她和良宴不停的吵，可是他们也不停的相爱。如今少了一个，另一个就死了一大半了。
冯夫人见她这模样，实在不好逼着她立刻回寘台，便对南葭道：“大小姐替我劝着她点吧！我现在说什么她也听不进去。请她回去不光是为她好，也是为孩子。没有了父亲又不能认祖归宗，将来外人怎么说他呢？难道挣个私生子的名头好听么？”
她绝口不提当初怎么动心思妄图让良宴和赵家联姻，当然还是顾及自己的脸面。里头的情况南葭都听南钦说了，她一口一个孩子身份不明，现在又来说认祖归宗，转变不能说不大。南葭要替妹妹考虑，为了孩子回寘台，那可是大帅府，进去容易出来难。等孩子落了地，冯家能不能让她走？她才二十岁，以后总会遇见美好的风景，难道要在冯家守一辈子寡么？
“夫人放心，我会劝她的。只是突然发生这样的事，她一时接受不了，先让她缓几天再说回去的事也不迟。”南葭道，“其实现在一动不如一静，回寘台或者留在这里都是一样的，到了熟悉的环境，恐怕她更难开阔心胸了。”
冯夫人不傻，儿子才没有，这头拖延时间就是在琢磨后计吧？这点盘算是南钦还是她姐姐的意思就不得而知了，眼下不好说破，说破了怕人家一不做二不休，万一把孩子打掉那可不得了。她只有好言安抚着，“我晓得南钦这趟受苦了，孩子平安生下来，我们冯家不会亏待她。她和良宴感情深，如今是有目共睹的。陏园的产业留着，以后她愿意带着孩子回去，我们也不拦着。可眼下怀着身子，到底还是怕人手不够用。回寘台去我们都在，过阵子着床了照应起来也方便。”
南葭不会和她针锋相对，她说什么自然是诺诺答应，最后是去是留，要看南钦的意思。
冯夫人叹息道：“本来打算今天就接她走，现在看来还是等两天，等她心情平复些再说吧！雅言留下照顾你二嫂，我已经派人给良泽拍电报了，等他回来，我再让他过来接人。”
冯夫人起身去了，临走给雅言递个眼色，叫她多开解，劝回寘台去是头一宗要紧的。
雅言把人送出去，折回来时南钦躺在沙发上，闭着眼睛不说话，头歪向一边。六月的大热天，脸色煞白，身上还搭着毯子。肚子是越来越大了，平躺着小腹突出，圆圆的像面鼓。别的孕妇这个时候正作养得滋润，她却这么可怜。雅言瞧瞧南葭，轻声问：“阿姐，我二嫂最近吃饭好吗？”
南葭摇摇头，“好几天了，只喝过一碗粥，劝她也不听，整天就知道哭。”
雅言低头抹泪，“这样不行的，我打电话让寘台派大夫过来，输点脂肪乳也好。大人不吃还能坚持几天，肚子里的小囡没营养，将来面黄肌瘦的不好带呀！”
南葭说是，“看样子傻呆呆的，我真的急死了，这么下去怎么办。”
雅言蹲在南钦边上叫她，“二嫂，我叫人来给你输液好吗？你不吃饭怎么行，要把自己和孩子都饿死么？”
她依旧不说话，大约难过到一定程度哭不出了，人也枯萎掉了。
雅言无奈去打电话，南葭替她捋捋头发，转过脸看门外，水门汀路面白惨惨的，外头日光扎眼。也难怪没办法带回来，这种天气，别说分不清，就是分得清，到了楘州也没法看了。
南钦累透了，迷迷糊糊做了个梦，梦到良宴从门口进来，脸上带着笑，大张着双臂说“囡囡，我回来了”。她高兴起来，高兴得哪怕立时死了也甘愿。猛地扎进他怀里，舍不得捶打他，只狠狠地摇他，“你这个坏人，你要吓死我了。”
他任她摇晃，慢吞吞说：“我好不容易回来，你不亲亲我么？”
她脸上一红，往他身后看，看见俞绕良站在门外，她忘了他已经死了，热络地招呼他：“绕良进来吧，外面太热了。”
俞副官不回答她，笑着摇头，依旧立在那片阴影里。
良宴扶她坐下，问她孩子好不好，怎么离开那么久肚子没见大？
南钦低头看，奇怪肚子是扁扁的，心里慌起来。
“是你虐待淑元么？不给她饭吃？”他看上去不大高兴，站起身就要走。
她哭起来，拉着他的手说：“我没有虐待孩子，你不要走。”
他扯了一下嘴角，“好好照顾自己，我会回来看孩子的。”
她死死拉住他，他还是从她手里挣脱出去，上了车，一转眼就不见了。
她大喊大叫，把南葭和雅言都吓坏了。魇着的人要赶紧叫醒才好，南葭使劲拍她的脸，好不容易把她弄醒了，她坐起来茫然看着她们，半晌长长叹了口气，“我梦见良宴了，可是不管怎么挽留他，他都不肯留下。”
她想他，大家都深知道。雅言替她擦了擦汗，“你一直挂在心上才会入梦的，事情已经是这样，再难过也无济于事。死者已矣，活着的人不能折磨自己。何况你现在不是一个人，不在乎自己，还能不在乎孩子么？”
刚才的梦那么清晰，简直像真的一样。良宴不喜欢她慢待孩子，他说要回来看孩子，说不定等她临盆他真的就回来了。就算她分不清梦和现实吧，有点指望，她才能坚持到把孩子生下来。
她开始吃东西，就算吞咽困难，也会直着嗓子灌下去。脂肪乳比较厚实，打起来很慢，她也有耐心，躺在床上直愣愣盯着那滴管几个小时。
雅言端着水果上来，喂她吃了两块，试探道：“二嫂，你以后有什么打算？”
南钦还是迟迟的，“我盼着快点把孩子生下来，不知道那个时候你二哥会不会回来。”
雅言窒了下，“孩子生下来后，如果二哥不回来呢？你会不会改嫁？”
改嫁……这世上没有第二个良宴，再也不会有人能让她这样刻骨铭心了。她阖上眼，如果他不回来，她也不知道能不能活下去，谈什么改嫁！
雅言看她脸色不好忙解释，“我也知道现在提这个不合适，可是咱们姑嫂关系一直很好，我也是替你考虑。寘台毕竟不是寻常地方，你回去，冯家自然会对你好。可是人的想法是会变的，几年后你还能像眼下一样吗？万一遇见了对的人，你再想踏出寘台只怕不可能了。这事我和阿姐商量过，她也是这个意思。究竟回不回去，你自己要想好。”
她们是怕她会寂寞，她感激地拉拉雅言的手，“谢谢你，能这样替我打算。至于改嫁的事，我做不出来。如果良宴真的死了，我替他守贞，一辈子不会再找别人。”
雅言怜悯地看她，“难为你，说实话我曾经以为你和白寅初会有结果。”
南钦苦笑道：“他是我姐夫，我从来只爱良宴一个人啊！虽然他以前那么蛮不讲理，我还是爱他。”
寅初后来来看过她，她不过打个招呼就上楼去了。倒是听雅言说他和南葭聊了很久，她想这样很好，她已经决定回冯家了，不为别的，只为能回到陏园。那里有他们的婚房，他们在那里吵吵闹闹过了新婚的头一年。过两天自己走了，南葭一个人在这里怎么办？到现在她才知道，一个女人离开了丈夫活得有多艰难。倘或他们重新开始，南葭才算有了归依。
良泽一周后来接她，他和良宴本来就长得很像，军中历练了一阵子，沉稳更胜以前。从车上下来，宽肩窄腰，举手投足很有良宴的风范。南钦从楼上望下去，头一眼有些晃神，等看清了，不免喟然长叹，前所未有的失望。
☆、46
良泽进门来,站在楼下往上喊，“二嫂,四姐,下来。”
雅言扶着南钦下楼,他看见南钦觉得很惊讶。良宴的事叫他难过得不知怎么才好,听说二嫂怀孕了，只是一门心思要接她回去。记忆里南钦是瘦瘦的小个子,话不多，有点倔，看上去像个女学生。如今肚子鼓起来，她骨架小，仿佛要支撑不住似的,愈发显得可怜。德音婚后他们闹了那一场,他也打听到了首尾。难怪家里多了位赵小姐，居然是用来作为助战筹码的。搞什么联姻，这下子真的昏了头，葬送了良宴的性命。
对于父母的决定他不好说什么，唯有多照应寡嫂了。他上去迎她，“二嫂气色不好，身上不舒服吗？”
南钦摇头道：“没有。你什么时候回来的？”
他伸手接过了佣人手里的皮箱，“我今早刚到，坐了几天火车，又遇上封站，辗转换了几趟才到楘州。听姆妈说你在这里，赶在日头不高过来接你。”转头看见了南葭，虽不熟，仍旧颔首叫了声阿姐，“东西都收拾好了，那我就带二嫂回去了。”
南葭嗳了声，“四小姐，五少，南钦决定回去，可是那位赵小姐毕竟还在大帅府，我实在怕南钦受委屈，良宴又不在了，只有请你们代我好好照顾她。”
良泽拧眉道：“阿姐你放心，有我在，没人敢给二嫂气受。她才是冯家名正言顺的二少奶奶，再说那位赵小姐，也未必愿意守望门寡。眼下华北战局未定，父亲看在赵大帅面子上挽留她，等过阵子平定了，不轰她她自己也会走。”
有冯良泽这几句话，南钦回去总算有了撑腰的，万一冯夫人刁难起来，良泽的话总还管用。南葭看看南钦，“既这么，那你就跟着五少回去吧！有什么事给我打电话，千万不要憋在心里，知道么？”
南钦要嘱咐她的话昨晚都说过了，临走只道：“我会小心的，你也要照顾好自己。陏园的人暂且不撤走，你一个人在这里只怕不安全。”
南葭道好，“今早寅初打过电话来，后头怎么样，再商议了才能定。”她尴尬地牵了牵嘴角，“你不要担心我。”
南钦听了也觉欣慰，南葭把她送上车，隔着窗户向她挥手，她示意她进去，放下了车门上的帘子。
良泽坐在前面，沉默了一会儿寻了个话题：“二嫂找人看过吗？是男孩还是女孩？”
南钦在肚子上抚抚，“不知道呢，你二哥出了事，我也没心思看这个了。不过良宴查过清宫表，他说是个女孩，还取了个名字叫淑元。”
雅言嗤之以鼻，“他说邵先生的女儿叫淑元，原来是给孩子取的么？没想到他在这上头还花了心思。”
“是啊。”南钦眼神惘惘的，“他有时候是很傻，那时在共霞路做饭，芹菜把茎都去掉了，炒了一盘叶子。我下班回去吃饭，尝了好几口才尝出是什么。还以为是新式的烧法，最近流行吃叶子呢！”
大家都笑，笑过了个个眼泪汪汪。那么鲜活的一个人，说没就没了，生命这样脆弱。
“那我明天带你去医院，看看能查出男女来。”良泽一本正经道，“反正闷在家里不好，出去散散步，对孩子有益处。”
南钦道：“最好是个女孩，叫淑元很好听。”
良泽笑道：“是男是女都不打紧，如果是男孩子，父亲自然会给他取名字的。再不济我来，我去翻《康熙字典》，还愁没名字么？”
雅言道：“用不上你，你快些找个少奶奶，有了自己的孩子再取名吧！上次出去喝茶的那个怎么样？有头绪没有？”
他悻悻道：“不过普通朋友，想到哪里去了！”
“你二十一了，交个女朋友也应当。”雅言调侃他，“咦，那位赵小姐好像和你年纪差不多嚜，你当心点，回头联姻联到你头上来。”
良泽哼笑一声，“别开玩笑，我可没有那个福气。”
他们为了转移南钦的注意力胡吹海侃，南钦倚着车门听着，半晌问良泽，“你还回四川去么？”
良泽道：“已经在办手续了，调回楘州来。家里出了这么大的事，父亲不让再去四川了。”
是啊，少帅的头衔总要有人来顶替。南钦别过脸叹息，只有她一个人执拗的认为良宴还活着，冯家人似乎都已经接受他的死讯了，究竟是她病态还是他们太没有人情味？良宴的一切慢慢被取代，很快他们就会忘了他吧！再回忆起来不过是心里一个小小的疤，结了痂，按上去也不会痛了，只剩微微的一点酸麻。
回到寘台，和上次果然不一样了，佣人的态度大大的改观，列着队叫她“二少奶奶”。她进门给三位太太见了礼，又去了冯大帅的书房。良宴的父亲还是淡淡的样子，只是见了她有些哽咽，让她当心身体。
她退出来，冯夫人已经在走廊里接应她了，问她累不累，“我让人重新收拾了一个房间，你不要回原来的屋子了，免得看了伤心。”
她说不必，也没要人搀扶，自己把着楼梯扶手上了二楼。
打开门看，这里是为他们回来小住准备的套间，还是以前的摆设。床头有他们放大的结婚照，良宴要笑不笑的模样真可爱得紧。她站在跟前仰头看了很久，心里明明很平静，眼泪却顺着脖子流进领口。打开柜子看，他的衣裳整整齐齐挂着，西装、衬衫、军装、还有他的长衫。南钦一套一套的抚摩，奇怪那些衣服都失了光彩，真的人死如灯灭，关于他的一切都淡了吗？
她开始整夜失眠，碍于孩子不能吃安眠药，常常睁着眼睛到天亮。睡不着，无梦可做，想像那天一样梦到他更是不可能。雅言觉得她不该老是困在房间里，就是因为白天休息得太久了，晚上才会睡不着。她拉她到花园散步，天气渐凉，可以出来看书喝早茶了。
外面烽火连天，寘台的生活还是十分安逸的。花园一角有巨大的遮阳伞，南钦习惯走累了在那里歇一歇。那天遇见了赵小姐，良宴出事后她在冯家不吃香了，寄人篱下过得很憋屈。仗打了有段时间，良宴当初只为试探，带领的不过是预备役。指挥部遭袭后楘州空军几乎倾巢而出，也是一番苦战，逐渐占了先机，把局面扭转过来。山西赵大帅高枕无忧了，赵小姐也能够直起脊梁做人了。
她请南钦坐，对她说：“我打算明天回华北去，在这里叨扰了几个月，真不好意思。”
南钦对她没有好感，出于礼貌回应她，“赵大帅和冯大帅交情匪浅，谈不上叨扰。路上小心，有空再来楘州玩啊。”
她凉凉地一笑，“要不是少帅阵亡，现在不知道是怎么样一副境况。人的命运果然前世注定，注定你们是夫妻，分都分不开。其实你怀孕不是时候，拖累了后半辈子。本来离得干干净净倒好，眼下被困住了，真是得不偿失。”
南钦有些上火了，她这是有意寻衅么？雅言眼看要发作，她拉了她一把，对赵小姐道：“我们夫妻的事，不足以为外人道。你也晓得的，我和他其实没有离婚，只是难为你参与进来，委实有些对不住你。不过有一点要说明，就算他没有发生意外，现在的境况我也可以告诉你。旁观者永远都是旁观者，想要反客为主，他不答应，我也不会答应。别人对你的承诺有什么用？空头支票可以兑现么？倒是白白浪费时间，可惜了。”
赵小姐脸上一阵发白，冷笑道：“所以啊，守寡的不是你么。人都死了，谁有这闲心和你争宠！”
她才说完，猛地被人往后扽了个趔趄。良泽左手扣住她的脸，右手把玩着一把军刀，拿她的面皮当磨刀石，刀背在上面来来回回撇了好几下，“我刚才听见一些对我哥哥嫂子不恭的话，是你说的么？我要是不小心在你脸上划了几道杠，你这一辈子是不是只有做填房的命了？我二哥为支援你们晋军送了命，你不知道感激，还在这里骂人？这种好教养，叫我心里很不痛快呀！”
赵小姐大惊，僵着脖子低叱，“你给我放尊重些，这是要干什么？”
“干什么？给你点教训而已。”良泽收回刀，一把推开她，“瘪三，真把自己当盘菜。我现在一刀宰了你，告诉赵大帅你回去的路上遇袭，他又能把我怎么样？要走何必等到明天，现在就给我滚出寘台！”他转过身喊，“来人，去把赵小姐的行李收拾一下，请赵小姐动身！”
冯夫人闻讯赶来，看见闹得这样不知出了什么事，等弄明白了拉着脸看了赵小姐一眼，“不是我说你，少奶奶现在怀着孕，你说这些话捅人肺管子，又是何必呢！这样不单伤了她的心，连着我们也不好受。冯家毕竟没有亏待你，赵小姐，你说是不是？”言罢叹气，对身后阿妈道，“你去找高秘书，请他派两个人护送赵小姐。善始也需善终，平平安安交到赵大帅手里，咱们就算对得起他们了。”
赵小姐本意只是想刺激一下南钦，没想到叫自己这样下不来台，要被他们扫地出门。当即觉得自己脸面全无，哭哭啼啼往官邸去了。
☆、47
良宴的衣冠冢最后还是建成了,事情过去了几个月，从最初的惊惶难以置信,到现在的绝望默认,南钦不知道自己还能做什么努力。
她的肚子越发大了,刚开始因为总是吃不香睡不好,担心孩子会不健康。不过总算老天保佑，六七个月的时候开始胎动,孩子在她肚子里伸手蹬腿，很是活络。关于是男是女，最后也没去检查。预先查出来反而不好，就这么养着吧，生什么就是什么,难道女孩冯家会不认么？
府里的女眷们着手预备孩子的衣服,小花袄和小棉裤，提起来一看那么小，比巴掌才大一丁点儿。妙音很高兴，常常挨着沙发把手看她的肚子，细声唱着，“我有小弟弟啦……红红的眼睛大板牙……”
大家都笑话她，“那是小兔子，不是小弟弟。”
汝筝从柜子里翻出妙音的旧衣服来，“都浆洗过的，新生儿要穿旧衣服，旧衣服挡灾。本来应该做百衲衣，想想外面讨来的不干净，病毒那么多，别过给孩子。”
雅言道：“万一是个儿子，叫他穿这么花哨的衣裳么？”
二太太说：“那有什么，小孩子不分男女。良泽小的时候还哭天喊地要穿你的裙子呢！”偏过头问冯夫人，“穿到几岁？我记得很大了还在穿，跑到花园里跳舞，痴头怪脑笑死人了。”
冯夫人笑道：“是啊，不给他穿就哭。那时良润和良宴都嘲笑他，说他将来会长成娘娘腔。后来长大点知道了，你给他穿他也不要了。”言罢有些伤感，三个儿子死了两个，最后只剩下一个奶末头（最小的儿女），提起来真是叫人痛断肝肠。
正说着良泽从门外进来，壁炉里烧着木柴，他过去烘手，回身笑问：“又说我坏话？我小时候穿裙子的事到底要说到什么时候？等谈朋友了也这么说，把人家吓得不敢嫁怎么办？”
他现在在陆军任职，大帅的儿子，上手就是大校。穿着茶绿呢子的军装，头发梳得一丝不苟。说话语气不像良宴，他比较好相处，对谁都是和颜悦色的。
冯夫人接了话头就说：“有朋友倒好了，说了几个都不称心，不知道你要挑什么样的。”
他眼里流光溢彩，不说话，只是笑。暖暖的一道波光从南钦脸上掠过去，夷然道：“我今天下午有空，二嫂，上次约好了陈大夫看胎位的，别忘了。”
良宴不在，他很自觉的担负起了照应南钦的责任。以至于没有结婚的男人还知道胎位的事，大家听了哭笑不得。
南钦却说不用了，“现在感觉蛮好，就不要总跑医院了，我不爱闻那里的药味。”
冯夫人道：“那就过两天再说，胎位不正也不要紧，不像以前生不出来硬掏，现在可以剖腹产么。只不过肚子上弄出个刀口来满吓人，但是护理好了愈合也很快的。”
吃过了饭，夫人们有她们的娱乐。难过了三四个月，心情慢慢平复下来，闲暇时光喜欢抹抹纸牌打发时间，寘台除了少个人，别的没有什么大不同。南钦和她们终归不一样，她仍旧时时挂念，只是没法说出口。好不容易才从压抑的气氛里脱离出来，她要是再提起，除了引得大家伤心，似乎没有别的用处。所以痛苦归她一个人，她也试着忘记，可惜做不到。
天凉了，她搬到二楼晒太阳。隔着玻璃日光温暖，她读名著，哼歌，很努力的胎教。
良泽上楼来，倚着走廊下的水泥柱子和她聊天，她想了很久，试探着问：“现在北边局势稳定了么？”
他嗯了声，“那些联军都打散了，余下的小股势力构不成威胁，再过两个月应该差不多了。”
“良泽，我有件事想请你帮忙。”
她眼巴巴地看着他，目光纯净得像山泉。良泽笑起来，“有什么事你直说，这样真叫我惶恐啊！”
她低下头有点不好意思，“我是想，既然局势稳定了，能不能派人去打探？再去最后一次好不好？我知道上次无果，这次扩大范围，到远处的村子里问问，看看有没有谁家多出人口来，也许良宴被人救了也说不定。”
良泽甚是无奈，“二嫂，打过一场仗，很多村子都废弃了。老百姓流离失所，难民都往南迁移了，暂时应该还没有返乡。再等阵子吧，等联匪全荡平了，我亲自去走访，好不好？”
南钦抿起了唇，可能是她没有考虑到实际情况异想天开，良泽既然这么说，她也不能再追着不放了。她低头把书卷起来，喃喃道：“我晓得自己这样不好，可是再过一个多月就要生了，他答应我那时候回来的……”
良泽把手插在裤袋里，隔了一会儿才道：“我知道你和二哥感情深，可是过去这么久了，你不能再这么挂着不放，对自己身体不好。你看你，比以前更瘦。我虽没有结婚，也听说生孩子是场恶仗，你这模样怎么应付呢？你听我的，该尽力的地方，我绝不含糊。那是我二哥，能把他找回来，我就算豁出命去也要办到。可是……南钦，有些事不愿意接受也不行。已经成了定局，你一定要学会坚强。你还有很长的路要走，活着的人想办法活得更好，这才是当务之急。”
她两手捂住脸，“我的确放不下，想起他不在我就觉得活不下去。”她抬起眼来，怕他感到困扰，忙道，“没什么，我难受起来一阵子，过一会儿就好了。只是到底要什么时候才能把联军打出华北啊……”
“快了，打仗的事说不清，也许明天就可以。”
“良泽，你们一定厌恶我这样。”她凄恻道，“我是不是有点疯了？好像是种病，想忘也忘不掉，怎么办呢！”
良泽说不是，“这十里洋场，你这样痴心的女人不多。如果别人遇到这种事，难保一段时间后不会风过无痕。可能她们更在乎以后的出路，更忧心带着孩子要孤独一辈子。”
南钦摇摇头，“没有看到他的尸首，我宁愿相信他还活着。哪天死心了，也许会像行尸走肉一样。”
他蹙眉看着她，她的脸很消瘦，两只眼睛越发大。有时候呆呆的，让人心里一阵阵的泛疼。
“你别这样。”他很快别开脸，“时间会冲淡一切。等到孩子长大，你活着也有指望。”
她笑了笑，“没有她父亲，凭我自己怕教不好。”
“还有我。”他说，突然意识到了什么，又补充道，“还有父亲母亲他们，这么多人，不愁教不好一个孩子。”
她沉默下来，靠在椅背上朝远处眺望，眼神空洞，一潭死水。
良泽退出来，心里只是沉甸甸的。雅言其实曾经喜欢过俞绕良，只不过没有说破，他阵亡了，她难过几天也就过去了。南钦不同，真是病入膏肓无药可救，只好指望她生下孩子分了心，也许一切还能慢慢好起来。
他在花园的小径上踱步，芭蕉叶子焦了，有风吹过异常的响。他走出去很远，回头看，原先她坐的地方空空如也，她已经不在那里了。
秋去冬来，腊月里坐月子很难熬。南钦的产期渐渐近了，大帅府开始筹备，房间里的窗帘加得越发厚，因为产妇不能吹风。孩子的小床也置办好了，放在大床的边上。胡桃木的床架子，雕工很精细。上层是腾空的，可以像摇篮那样晃动。她围着小床转了几圈，家里添人口是件喜事，一个孩子的降临可以把长久以来的阴霾扫空。可是她却没法真正高兴起来，走了一个又来一个，没有什么比寡妇生孩子更悲苦的事了。
孩子一天天往下坠，她自己能感觉得到，离生大概不太远了。她还在盼着，希望她临盆的时候良宴能回来，结果到进产房的那天，他还是没有出现。
因为身体太弱，大夫建议剖腹产。她忘了是怎么把孩子生下来的了，只记得做了个很长的梦，梦里良宴就在手术室外。推出来的时候麻药没有散，她很着急，可是睁不开眼睛。等醒过来看病房里的人，每一张脸仔细分辨，没有良宴，她只是痴梦一场。
南葭来照顾她，让她别乱动，“肚子上缝着线，别把刀口崩开了。”
她抓住南葭的手，“良宴回来没有？”
南葭把她的胳膊塞进被窝里，没有回答她，只说：“当心着凉呀。”
她身体不能动，在人堆里搜寻良泽。良泽上前去，温声道：“你别着急，好好将养着。我已经派人往北边去了，一有消息就拍电报回来。”
她心里安定下来，麻药过了，肚子上开始隐隐作痛。医生不让平躺，据说平躺更容易崩线，须得半靠着。冯夫人抱了孩子来让她看，红红的，秀气的一张小脸。眼睛睁开一半，瘦弱得像只小耗子。
“罪过哟，你吃得少，孩子也受苦，过了称只有六斤重。”冯夫人疼爱的搂在怀里啧啧逗弄，“不过还好，咱们很健康。府里雇了两个奶妈子，好好的喂，后头慢慢就填补上了。”
说了半天没说男女，雅言笑道：“二哥的清宫表看得好，果真是个女孩子，名字派上用场了。”
所幸她生产和怀孕的时间合上了，冯夫人嘴上不说，之前到底有些顾忌。现在孩子落了地，那五官简直和良宴一模一样，这下子她放下心来了，就算是个女孩子也打心眼里疼爱。这是儿子的骨血，看见她至少能让晚景有些安慰。
“你好好作养身子，想吃什么只管说。在医院里住一个月，回家正好给淑元办满月。”冯夫人把孩子放到她身边，“来，和姆妈亲热亲热。多漂亮的孩子，和良宴一个模子刻出来的！”
