他是这样说的，可烟盒正好好地收在裤子口袋。当时他佯装把烟放入前胸口袋，实际上把安瓿瓶和注射器塞了进去。
“补充一句，我是不会把空瓶送给医生的哦。”
里边确实有透明的液体，但为什么要说这种一看就懂的话呢？
“要是运气好的话，我们会再见的。”
里岛微笑着站起身来，迈着轻快的步子出了船舱，象山正欲起身追上，无奈身体使不上劲。
望向墙上的时钟，时间是上午九点十三分——还剩四分钟。
总之只能注射西斯玛了。
象山正待掰开安瓿瓶，手指却猝然停了下来。他再度看了眼时钟，登时血气全无。
西斯玛的回溯时间大约为五个小时，渡轮是昨晚十一点离港的，已经过去了十多个小时，哪怕注射西斯玛成功回溯时间，也无法回溯到渡轮离港前的时间。
自己根本下不了这船。
象山奔出船舱，冲上楼梯。厚重的阴云遮蔽了天空。环顾晦暗的甲板，哪都找不到里岛的身影。
这个废物，天花乱坠地说了一通，只有一支西斯玛不是一点用都不会有吗？
要不要说服船员转向就近的港口呢？但要是跟他们说乘客马上就要起火，也没人会信吧。
望向驾驶舱的时钟，还剩三分钟。无论如何都必须注射西斯玛了。象山深吸了一口气，走下楼梯回到船舱。
正当他再度准备折断安瓿瓶头时，里岛的话又在耳边回响。
——我是不会把空瓶送给医生的哦。
他为何要这样说？
说这句话又有何意义呢？
西斯玛不能对自身起效，即便注射西斯玛回溯时间，装在安瓿瓶里的西斯玛也无法复原。哪怕追溯到里岛把西斯玛放进前胸口袋的时间点，安瓿瓶应该已经空了。
但那个人并不受时间的拘束。若把他的话按照字面意思来解释，就是即便使用西斯玛回溯时间，从他那里得到的西斯玛也不会是空的。
这样的话，就能连续回溯时间。
这样就能自事故逃离——
不，还是不行。
即便用里岛交付的西斯玛可以一遍又一遍地重来，也不可能藉此无限回溯时间。即便回溯到里岛交付西斯玛之前的时间，当时的自己仍未得到西斯玛。
倘若里岛是从酱窑的港口搭乘渡轮的话，就可以回溯到更早的时间点抓住里岛，夺走西斯玛。然而里岛刚来到象山身边时，就说了一句“不好意思，我来晚了”，那个男人刚在船上出现，就立即跟自己打了招呼。那么即便回溯到更早的时间，自己也见不到里岛，自然也就无法往前回溯了。
早上八点十分，那个男人出现在船舱，往象山的口袋里放了一支西斯玛。自己能够回溯时间的上限是五小时前的凌晨三点十分。此时渡轮已经离港四个多小时了。
自己仍无法下船。
不过——
自己可以持续停留在船起火前的时间里。
此刻注射西斯玛，以二分之一的概率回溯时间，于上午八点十分见到里岛，拿到西斯玛，注射。以二分之一的概率回溯时间，五小时后见到里岛，拿到西斯玛，注射。以二分之一的概率回溯时间，五小时后见到里岛——
自己能够回溯时间的可能性微乎其微，倘若注射两次就是四分之一，三次就是八分之一，四次就是十六分之一——其概率只会持续下降，能永远停留在这段时间的，只有唯一的幸运者。
但要是什么都不做，自己就会身负重伤，双腿被卷扬机压碎，气管被烫伤，大脑落下障碍。在接下来的二十二年，永远盯着天花板上的荧光灯。
为了逃避这样的未来，只有持续不断地注射西斯玛。
在庞大无伦的时间分支中，能够持续回溯时间的仅有一人，但这仅有的一人必然存在，而且仅有的一人必然还会注射西斯玛。
这就是里岛的目的。
西斯玛会分裂缘上回的考夫曼区，倘若继续打西斯玛，考夫曼区也会持续不断地增加。
这绝难无恙，这就好比把大象那巨大的脑塞进人类的头盖骨，自己究竟会变成什么样呢？
会死的吧？
会疯的吧？
还是永远维持清醒的状态，永远注射西斯玛呢？
穿古驰的孕妇正忧郁地滑着手机，无牙男正打着鼾，身穿高档夹克的男人正打着呵欠。
时间是上午九点十六分——还剩不到一分钟。
只能上了。
象山卷起衬衫衣袖，掰开安瓿瓶，插入注射器的针头，拉起活塞，吸出液体。
——要是运气好的话，我们会再见的。
里岛的话回响在耳畔。
“好痛。”
穿古驰的孕妇皱起了眉头。
象山从炫目的光亮中移开视线，将针头扎进了手臂。
参考文献
《時間はどこから来て、なぜ流れるのか？ 最新物理学が解く時空·宇宙·意識の“謎”》 吉田伸夫（講談社）
《時間は存在しない》 カルロ·ロヴェッリ著、冨永星訳（NHK出版）
《量子力学の多世界解釈 なぜあなたは無数に存在するのか》 和田純夫（講談社）
《チンパンジーはなぜヒトにならなかったのか 99パーセント遺伝子が一致するのに似ても似つかぬ兄弟》 ジョン·コーエン著、大野晶子訳（講談社）
《火薬のはなし 爆発の原理から身のまわりの火薬まで》 松永猛裕（講談社）
《求刑死刑 タイ·重罪犯専用刑務所から生還した男》 竹澤恒男（彩図社）
《筋肉と関節の機能解剖パーフェクト事典》 左明、山口典孝（ナツメ社）
特别篇 犬人
翻译：CHJY（豆瓣）
1 问题篇
“好久没和前辈您一起喝酒了呢。”
“就是啊。你现在已经恢复单身了吗？”
“上周提交了离婚申请书。时隔一年又开始独居生活，姓氏也改回了北野きたの
。”
“我就知道会变成这样。刑警怎么可能过上像样的新婚生活呢？”
“吵死了，你这个昭和老头！”
“哇哈哈！打起精神来啊，这样下去就要被市民们瞧不起了。”
“根本打不起什么精神啊，不喝点酒的话，根本过不下去。”
“这样啊。那我就和你说一个秘藏的话题，让你振作起来吧。犬人Dog Man
的身份暴露了。”
“那是啥啊？”
“犬人啊，你不知道吗？”
“一直都在忙嘛，搬家啊准备官司之类的，一堆事。”
“大概是上上个月吧，网上流传着一个特别恶趣味的视频。有个脸上打了马赛克的怪人，在一个类似学校的地方，吃着看起来实在像是人类婴儿的动物。因为那个怪人仿佛是只狼吞虎咽地吃着婴儿的、饥肠辘辘的狗崽子，所以人们就给他起了‘犬人’这个外号。”
“会不会是假视频啊？”
“我一开始也是这么想的。但我们这个月接到了匿名消息，声称视频里拍到的地方好像是在神神精かがじょう
的一个名为象头神Ganesha
的宾馆的房间。”
“是一个房间全都奇奇怪怪的宾馆呢。说起来，好像确实有一个学校职员室风格的客房。”
“是104号室。我们去现场实际调查了一下，在桌腿后面发现了血痕。”
“也就是说，犬人是真实存在的。”
“我们回收了宾馆的监控录像。监控从大堂上方朝向门口，客人进来的时候能拍到全身，包括脸部，出去的时候拍到的则是背影。神神精警署的新人们通宵看了三年份的录像，最后发现一共有三个客人穿着和犬人类似的服装使用了104号室。我们借口调查备用物品偷盗事件，找这三个人问了话。”
“不错呢。”
“第一个人是佐佐木宗ささきたかし
，西麻布一家法式餐厅的老板，两年前的八月二十五日为了交涉鲍鱼的采购事项来到了神神精。似乎是因为他本来要入住的商务酒店没空房了，无奈之下只好住进了奇怪的宾馆。
第二个人是桑原青空くわばらそら
，是个在名残市的专科学校学习CG制作的二十岁小哥。去年的二月二日下午一点到三点来到宾馆拍摄内部装饰，为自己的制作课题提供参考。
第三个人是南正美みまみまさみ
。这家伙啊，是个没什么意思的地方公务员。由于酒品太差，长相在附近的酒馆中广为人知。去年的十月三十一日也是照例喝得不省人事，清醒过来的时候发现自己正睡在一个奇怪的房间里。”
“吼吼，最后这个家伙是个不得了的税金小偷呢。”
“这三个人全都使用了104号室，出入宾馆的时候穿着和犬人一模一样的米白色西部衬衫。犬人就在这些人之中。”
“也就是说某人说谎了呢。”
“故事就到此为止，线索已经全部给出了。”
“诶——”
“那么，来猜猜看吧，犬人的名字是？”
2 解答篇
“正确答案是——南正美。”
“您是怎么知道的？”
“三个嫌疑人进出旅馆的时候穿的都是同样的米色西部衬衫。但是像狗崽子一样狼吞虎咽地吃着尸体的话，无论是脸还是衣服都一定会变得血迹斑斑。即便监控录像只能拍得到背影，就这样走到外面的话，肯定会受到路人的关注。”
“确实是呢。”
“但是犬人到今天为止都没带上手铐。这是为什么？说明那一天是即便鲜血淋漓地走在街上也不会让人感到奇怪的日子——因为那一天是万圣节。所以去年十月三十一日使用了104号室的南正美就是犬人。”
“什么啊，被发现了呢。”
“最后关头大意了啊。刚刚我提到象头神的时候，你马上就说了‘职员室风格的房间’吧。我只说了‘类似学校的地方’，一般来说脑海里浮现的会是教室风格的房间。而没看过那个视频的家伙首先想象到的是职员室风格的房间，这就很奇怪。”
“确实。”
“我是个像样的警察，所以，你这家伙，现在去看守所吧。”
“呜呼。”
“什么啊，真让人不舒服。”
“人家わたし
啊，总算是打起精神了呢。”
“哈？”
“前辈是这么说的吧，‘来猜猜看吧，犬人的名字是？’ 前辈的回答，错了哦。”
“诶？”
“人家已经离婚了呢。犬人现在的名字是北野正美。
本超短篇为《象之首》的ときわ書房限定特典。
