“马吉特小姐在天气上总是非常幸运。”乌希用她最正式的语气说道。“今天晚上你几乎可以认为是仲夏了。”
“在河上。”邦特用同样审慎而凝重的语气说道。“四月的晚上通常是很凉的。但是今夜,谢天谢地。”
他站在施蒂利城堡里那间巨大的厨房里,附近是那些包办酒席的工作人员在忙碌。他凝视着窗外灌木丛外边的那片缓缓的草坡,一直通向下面的河。他的身后,博多正看着客人们在新草上散步。
“在午夜茶点之前,”他喃喃地说,“我们还有时间。”他捅了捅邦特。“马克西尔坐在餐具室里等着打雅士牌。”
三个人在博多从酒窖里搬来的一张桌子边坐下。这张桌子一般是用来开酒和滗酒的。桌上的酒痕已经被擦掉了,现在是一张不错的备用桌子。马克西尔拿出一副普通的牌,把它抽成一副雅士牌。
他把六和尖子之间所有的牌抽出来放在一边,重新洗了一道剩下的牌,一次发三张,直到每人手上有九张牌。然后他翻起第二十八张牌,梅花王后,这就是主花。他把剩下的牌放在一边。博多轻轻地哼了一声,拿掉手里的六张梅花换那张王后。
“有意思,”邦特一边理着手里的牌,一边默默地说。“用王后玩雅士牌。”
从房子一直通向莱因河水边的那片巨大的草坪的一侧矗立着那座凉亭。是卢卡斯·施蒂利在还没有成为真正的隐士之前把一个只够四个人开晚会的法国式小角亭的结构扩大成现在这个凉亭,一个宽敞的八角亭,细长的爱奥尼亚式的柱子撑着铜壳穹顶。
现在这个凉亭大到不仅容得下七个人的乐队,而且还可以摆得下一张吧台,供侍者在托盘上装满东西之后在客人中巡游。承办酒席的人员已经支起了一张长桌,上面铺着闪闪发光的织花台布,午夜自助餐就摆在这里。
乐队奏完了《维也纳圆舞曲》。指挥发现,尽管有许多老人喜欢华尔兹,但是他们还没有下到舞池跳舞。他对短号手和鼓手小声说了点什么。一会儿乐队转为演奏温和的披头士老歌联奏。指挥希望借此能把年轻人引到舞池中来。
舞池本身没有费多少力气修整,就置在光滑的械树板上,木板被拴在一起,底下垫着塑料布隔开湿草。园丁头,也就是马克西尔的老板,曾抗议说草太嫩,不能这样对待。它们刚刚吐出黄绿色的嫩叶。
他的抗议被马吉特小姐驳回了。这是一次重要的社交活动,应该跳舞,而且应该在户外跳。
乐队指挥看见一对中年人开始稳重地跳起了狐步舞。没有人加入进来。
在凉亭那头,施帖克林夫妇先对乐队皱起了眉头,又对那对中年人皱起了眉头。他们转向格里特利夫妇和施唐普弗夫妇,他们都是七十来岁的人。华尔兹很好嘛。这会儿乐队奏出的乱七八糟的噪音是些什么东西?
施唐普弗夫人哼了一下鼻子。“没有几个年轻的单身汉就是不一样。有了他们就不同了。艾里希。洛恩以前常请我跳舞。”
她的丈夫发出短促的一声笑。“他这几天也他妈跳不成舞了。”
他妻子冲他皱起了眉头。“还有年轻的保罗·伊瑟林。”她用一种少开玩笑的语调补充道。
施帖克林先生冲施唐普弗先生咕哝了一声,算是救他。“我知道伊瑟林宅已经被拆了,嗯?真是天上掉下来的地产。我听说它给了——”
他的妻子瞪了他一眼,打断他的话。“谈生意?”
艾尔菲独自一人站在三楼的起居室。透过窗子,她看见在草坪周围那一圈琥珀色的烛光中,人群四处移动着。所有的人看上去都神采奕奕,女士穿着舞会礼服,男士穿着无尾夜礼服,打着领带。
她从来没见过保利穿过无尾夜礼服。他穿上一定会非常漂亮。
马吉特小姐曾邀请她和其他仆人一道在厨房里享受一顿晚餐,但是艾尔菲没去厨房。她不是厨师,也不是洗碗女工。她是马吉特小姐的贴身管家。她的规定领地就是这套房间。房子的其他部分对艾尔菲来说则是荒郊野地。所以,晚会也是。
女士的管家是不会出现在这样的大型场合的,甚至连在短短的一瞬间曾忘了自己是谁的那些女管家也不会。
艾尔菲一直可以根据楼下的声音跟上晚会的进程,这使一切都让她更难以忍受。例如,就在七点钟,慕尼黑爱乐乐团开始在音乐厅里演奏莫扎特和阿尔毕诺内。艾尔菲以前从来没有见过那间大角房打开过,里面装饰很少,只有些盆栽的蕨类植物。
她看见那个七重奏组下了大客车。乐队里有两个小提琴手,两个中提琴手,两个大提琴手,还有唯一的一个女性,她一定是演奏博多和马克西尔推进房子里的那台古钢琴。
当客人们经由施蒂利城堡的主门(也就是那座新近为这次晚会开放的大过车厅)到达的时候,奏起了海顿、维瓦尔第、巴赫来欢迎他们。保利曾经要为她开个晚会。他们会把所有落满灰尘的布卷起来,打开伊瑟林家的过车厅给……
艾尔菲把嘴紧紧地抿成一条缝。她得到的不过是场噩梦。它现在慢慢地淡了。她永远也不会忘记,但是她会努力让那些细节一个一个地变得模糊。
自从卢卡斯·施蒂利那年去世之后,这是城堡第一次开晚会。想起她以前在楼梯口站在父亲的身边迎接客人,马吉特便叫布里斯站在她的身旁帮着迎宾。他没有什么正式的身分,只是个朋友,但是巴塞尔的每一个人都知道他,来到的时候都会发现他那高大的身躯、一脸的春风,很让人放心。马吉特也是一样。
他站在楼梯顶马吉特的身旁,微笑,鞠躬,再微笑,他很快地结识了,或者再一次结识了一位依格斯先生,一对西普利夫妇,冯·阿克斯先生,罗特夫人,沃夫妇,鲁夫人,三位芬克小姐,陆长官,克拉特主教,弗吕姆律师,纳弗中校及夫人,克拉施先生和迪耶特·施蒂利夫妇。
迪耶特没接布里斯的手,不过干巴巴地啄了一下侄女的面颊。对布里斯的恨还没有消,尽管最后一个施蒂利康的产品已经被收回来了,公司也逐步给削了,资产也转成了某个巴拿马的外壳,而沃尔特则名声扫地,被调到了贝鲁特。
甚至现在迪那特·施蒂利还躲着布里斯。他似乎还控制着他那可怕的间谍网,当布里斯计划要去参加商业或者社交聚会的时候,他会得到消息。于是施蒂利会相当高傲地避开。
布里斯希望在某个地方和这个老头面对面,但不是在迎宾处。他对迪耶特糟蹋整个晚会的本事是格外地崇奉。
“祝你万事如意,亲爱的马吉特。”迪耶特那位娇小的夫人在他们走进大厅时补充了一句。
布里斯看着马吉特。“什么意思?今天又不是你的生日。”
马吉特点了点头。“婶婶记得的。”
他压低了声音。“你三十岁生日?”
“恐怕是。”
“那么叔叔也记得。”
马吉特狡猾地笑了笑。“那当然。”
中速的披头土联奏结束的时候,舞池里已经有三对了。乐队指挥觉得有所突破。他们想听什么风格的音乐他都可以演奏,关键是要找出能让他们跳舞的那种。否则女主人会不高兴的。
乐队指挥知道,在这些场合,表面就是一切。音乐可以是垃圾,但是人们必须得跳舞。甚至乐队的样子也很关键。他们有三套替换服装:黑的,红的和白的。
每年他花在服装干洗上的钱是花在音乐编排上的费用的十倍,这是指挥已经接近音乐艺术之道的标志。
但是值得。只要能让大家跳起来,什么都值得。
马吉特站在一位跟她年纪差不多的伯可哈德家的小姐和一对新近回到巴塞尔的匹克夫妇旁边。他们一直在聊着滑雪,马吉特说一个冬天过去了,她居然一次雪都没滑。
“而且你们知道吗?我就在此时此刻才意识到。”
“那么这个冬天你可能过得不是非常愉快。”匹克夫人同情地小声说道。
有那么一会儿,马吉特映着淡淡的烛光的脸上一片茫然。蜡烛放在琥珀色的防风杯中,成间隔围放在花园边上。烛光闪烁着,但是马吉特的表情没有变。这已经不是第一次有人,哪怕是像这样非常委婉地,提到艾里希·洛恩。
虽然这场事故包含着重大丑闻的所有材料,但是目击证人讲述的事情,尽管有疑点,也只能得出事故死亡的判决。
可怜的伊瑟林除了灰以外什么都没剩下来。他带在车上的所有其他东西也是一样,由于艾里希这么长时间以来一直无法回答问题,对尸体的鉴定只能通过牙科记录。
“不是非常愉快。”马吉特像回声似地答道,这些是跟她关系最久的朋友。他们和伊瑟林一起长大,而且,当然——
“艾里希有什么消息?”匹克夫人伶俐地问道。
马吉特又好一会儿没回答。事故之后,洛恩家的人联起手来,简直让人害怕。尤其是艾里希结了婚的姐妹们,她们竭尽全力排斥马吉特。她们似乎觉得如果她在几年前就定下个结婚的日子,这一切都不会发生。显然,她们是对的。
结果是,很难得到有关艾里希的消息,甚至她这位依然是他正式的未婚妻的女人。据不可靠消息,他住在苏黎世附近的一家疗养院,外科医生们给他上了恐怖的二十世纪版的中世纪酷刑。为了他所有的财富,他已经成了医生手中豚鼠一样的东西。
一系列的皮肤和骨骼移植在缓慢地进行着。有各种各样的谣言。他可以走路;他永远不能走路。他已经丧失了语言能力;他能咕哝几个词。他的脑子已经成了植物脑子;他的思维完好无损。
洛恩家的人把他完全与外界隔绝,好像他被押在一个隐秘的地牢里,在那里秘密地一遍又一遍地给他上着那些不知名的酷刑,好像他们要让他坦白些什么。
“不多。”马吉特终于说道。“洛恩家的人太……财迷。”
她差点儿把实话说出来,就是这家人甚至不许她去看望他。他伤得真的那么厉害吗?她去过几次苏黎世,运用各种影响,但是医生们已经接到命令,施蒂利家的人都无法让他们取消前令。
奇怪的是,她还在那里碰上一次米歇尔,在疗养院外面坐在她那辆黑色的林肯轿车里,像别的申请人等待探视一样。两个女人在那辆车里等了一个小时,但是,当然,她们俩谁都不允许见艾里希。
“告诉我,”她设法换一个话题,“这个季节格式塔德怎么样?”
“无聊,无聊。”
当其他的人加入到庆祝这个季节的无聊中来时,马吉特又想艾里希了。这个冬天她常给他写信。信都没有退回来,也没有回信。她想他读了这些信,或者让他们读给他听。
“你同意吗,马吉特?”伯可哈德家的姑娘在问。
“对不起。脑子里的事太多。”
“米歇尔这个女人。她在格式塔德开的那家新健康中心让她倍受尊敬。”
马吉特的笑容有点儿怪。艾里希听到这个消息不知道会怎么笑呢。如果他还能笑的话。“其实,”她说道,“我希望今天晚上能见到她。”
“这儿?你肯定不——”
“是的。她错过了音乐会和晚餐,太糟了。”
“晚餐可太好了。”匹克夫人赶忙补充道,把这个温和的轰动性话题给掩饰了过去。施蒂利厨房里的人和经办酒席的人已经排出了吓人的一长溜汤和馅饼,野鸡肉,羊肉架和白得奇怪的酥球埋在甜得厉害的黑色巧克力中。当然,马吉特心里念道,像米歇尔这种身材的人在夹心巧克力酥球上得非常小心才行。
“这个晚会太可爱了。”匹克夫人接着说道。“这么辉煌地重开城堡,你可以感到骄傲了。”匹克夫妇过去的两年里一直在纽约,还不能指望他们对所有的巴塞尔丑闻知根知底。
布里斯看见迪耶特·施蒂利和主教挤在铸铁草坪椅上。这可是个幸运的时刻,在国教的授权下重叙旧交。
看见布里斯走了过来,迪耶特的圆脸变了色。“晚上好。”布里斯发话了。“你一定得给我们正式介绍一下,施蒂利先生。”
老头喷出一股怒气。“克拉特主教,布里斯先生。”可以听见啪的一声,迪耶特的嘴巴闭上了。
“你侄女真是太了不起了,”布里斯飞快地接着说道,“今晚推出了这么美妙的音乐,是不是?”
“美妙的盛会。”主教说道。“美妙的音乐。”
施蒂利站起身来。“失陪了。”
布里斯拉住老人的胳膊肘。“我和你一起走。”他半领着他沿着河边高地的边缘走到一个离他们最近的客人也听不到他们说话的地方。“别像个小孩子似的。”布里斯小声说。
迪耶特挣脱了胳膊时。“别像个橄榄球员似的。谁都可以看出你比我的块头大。”
“没有你做伴,我享受了整个冬天。我来这儿可不是为了享受的。但是,最后,我得跟你谈谈。”
“我不跟搞敲诈的人谈。”
“一般我也躲开间谍头子。别跟我说你不知道那天下午伊瑟林要给你拿些什么去。”
“这就是他被谋杀的原因?”迪耶特的脸很难看,燃烧着愤怒。“你们这些美国人,还有你们那些随身携带、用完就扔的良心。败坏了世界却把它叫做民主。”他就像吐出舌头上的一条虫子似地喷出了这个字眼。“用平等的梦想败坏了我们的女人。搅乱了她们的脑子,让她们难过。把她们变成了婊子,把我们的年轻男人变成了杀人凶手。而现在又来这种高级虚伪:我得跟你谈谈?跟你的婊子王后谈。我选择伙伴要小心得多。”
布里斯觉得面颊的皮肤火辣辣的。“我以前不知道我们在你的身体里留下了这么多的脓。”他阴沉着脸盯着迪耶特。“而且请记住,我曾试图打开我们俩之间的门。”他掉头就走,而且已经迈出了一步。
“当然,你手里有王牌。”施蒂利说。
布里斯停了下来。“是的,在我的保险柜里。”
“你可以敲诈我,让我跟你谈话。”施蒂利的声音中有一种奇怪的、受虐待狂似的自鸣得意,好像是甘拜下风一样。布里斯一下子就明白了。因为这个老魔头知道他早晚得谈一谈,他就装出无可奈何的样子。
施蒂利的脑袋沉重地两边摇了摇。“总有一天你会老得无法反击。”他的小眼睛勾着。他的小嘴瘪着。“而那……老了。”
布里斯一直把施蒂利看作是危险的对手。看着这老家伙的表演,他意识到施蒂利仍然会多么危险。
在餐具室,邦特把牌理成整齐的一沓,看了一眼手表。“我们还有时间再来一局吗?”
三个人听着远处另一支华尔兹的音乐。邦特两次摸起四张下牌,牌里最高的分。这是不是特别能说明瑞士人对雅士牌的喜爱,下牌的分比其他成组的得分牌的分更高?
他打得不错,但是用王后而不是用上牌总是很别扭。邦特一般是用真正的雅士牌,而不是从扑克或者桥牌中抽牌出来打。看见珠光宝气的女人他就不舒服。
如果用王后牌玩,雅士牌也就不是雅士牌了,是不是?但是这年月又有什么是什么呢?巴塞尔不再是巴塞尔了,工作也不是工作了。像洛恩家这样的有着悠久历史的好家族也在一夜之间变成了暴发户。否则又有什么能解释他们的可鄙呢?就在事故发生之后的四十八小时,他们关了那可怜的孩子的房子,让邦特放所谓的“长假”。
就好像邦特那个夏天没有竭尽全力追踪主人艾里希,喂他饭并且设法让他休息。马吉特小姐伸出了援助之手。
他在施蒂利城堡里的这份工作可不轻:整理酒窖。卢卡斯·施蒂利只买最好的酒,但是它们还没有被翻过、重新放好、检查,甚至分类。这份工作,邦特是怀着感激去做的。在这件让人伤心的事件中,尽管有任何一个敬畏上帝的瑞士人都不会相信的风言风语,马吉特·施蒂利做得却像个王后。
十一点半,伍兹·帕尔莫从飞机场到了。他看上去稍微有点儿紧张,但是其他方面则是完美无瑕的。“请原谅我到得这么晚。”他诚心实意地对马吉特说。“鲁加诺的飞机干脆不起飞。我只好找UBCO的飞机。”
当乐队奏起由鲜为人知的爱德华·施特劳斯创作的一支更舒缓更忧郁的华尔兹时,他把她拉进舞池。马吉特在他的臂弯里慢慢地旋转着,说道:“我觉得太像一个木偶了。”
“当然不。”
“而你是木偶师。你彻底改变了我的生活。”她边说,边没完没了地转着。她的头在旋转着,倒是没有不高兴。“你突然一拉线,一切都改变了。”
“我吗?”
“现在既然圆已经画满了,木偶师先生,告诉我这一切是为了什么?你为什么派马特到巴塞尔来?”她嘲讽地笑着。“因为他熟悉瑞士?或者熟悉我?”
帕尔莫骷髅一般的脸上一片茫然,他那深灰色的眼睛扫视着她。“我亲爱的姑娘……”
“我们一直觉得你总在拿着你的小弓箭。”她说。“英语怎么说来着?丘比特之心①?”她笑得更灿烂了。“英语里有很多词都这样,实际意思跟看上去的意思完全不一样。不是作丘比特。仅仅是贪婪的同义词。”
①丘比特(Cupid)是罗马神话中的爱神,但此词的拉丁文原意中是指欲望。故而cupidity是指贪婪,与爱神之意无关。此处强译作丘比特之心,以便更好地传达原文的意思。
音乐变快了,更加忧郁,和弦太美了。他们在一个很小的圆圈里旋转着,她的呼吸加快了。
帕尔莫回了一个微笑,“我希望,至少,你觉得有意思。”
“这么玩世不恭。这就是银行家。”马吉特闭了一会儿眼睛。舞池在旋转。“想想这幸福是建立在多么单薄的基础上。我的幸福是由于另一个人的贪婪。”
她想知道是谁让乐队演奏这么讨厌的曲子。“我头晕。”她说着,睁开了眼睛。他们停止旋转,离开舞池,走向布里斯。
“现在别放弃。”他说。“你们准能得银杯。”
“我听见的是阴险恶毒的伊利诺斯口音吗?”帕尔莫问道。
马吉特上气不接下气地说:“我知道你们有很多话要说。”
“不多。”帕尔莫安慰她,但是她已经跑掉了。
“我看见我们的朋友迪耶特了。”帕尔莫小声说道。“把他拉过来了?”
“没门。”
“他的规模有多大?”
布里斯耸了耸肩。“还行。听着,这是晚会。不谈生意。”
“还有一件。我接到布鲁塞尔的一份最后的报告,一份叙述性的报告,讲了施蒂利康是怎么产生的。”
“怎么回事,作家协会选举?”
“这份报告的确填补了这些空白,马特。你知道吗,比如,伊瑟林把她的贴身管家拉下了水?”
“艾尔菲?她还在工资册上呢。”
帕尔莫表情严肃了一会儿。“柯蒂斯也支持我们的看法,认为沃尔特不知道计算器上安了窃听器。”
他转身看着一辆长长的林肯大陆轿车在车道上停了下来。“这可是铤而走险。”他说道。“几个日本承包商和他们自己的黑手党勾结在一起。这就是为什么机心不写‘日本制造’。如果有谁发现了窃听器,他会指责瑞士人,而不是日本人。你可以明白为什么在这层保护之下他们得试试自己的运气。”
布里斯摇了摇头。“我一直弄不明白为什么他们找这么个机会开始?”
“什么机会?让沃尔特·施蒂利给他们当先锋?”
“即使如此,我所认识的绝大多数日本人都不会干这么卑鄙的事情。他们很鬼,但不是罪犯。”
帕尔莫四下里看看有没有人偷听,但是没有找到。“在日本联合公司里有一些极端分子。”他解释说。“右翼分子,他们和他们自己的黑社会与巴勒斯坦解放组织勾结在一起。就是他们这帮人装备了日本的枪手,让他们在特拉维夫的洛德机场进行屠杀。”
“我知道。但是是谁那么需要石油?”
“他们是在试试和阿拉伯恐怖组织的运气。看起来这步棋很聪明——阿拉伯的石油和黄金,加上日本的工业技术。当然,在这件事中,最重要的知识是安了窃听器的计算器提供的。他们兜售的就是这种高级机密情报。这使他们在整个西方世界里有了耳目,而且他们正希望利用阿拉伯的势力谋利——”
帕尔莫停了下来。“你觉得这是神话故事?”
“我们以后再说好吗?”
“可以。不过,同时,想一想阿拉伯人缺什么,而日本人又可以给他们的?反之亦然。”他轻轻地耸了耸肩。“同时我们还得弄清他们下一步的行动,既然施蒂利康已经垮了。那样的组织是绝不会灭亡的。他们还会卷土重来。咱们就希望别再找一个沃尔特了。”
“而他却以为他比他们聪明。”布里斯默念道。
“现在我们知道了为什么他发现这很容易。”
两个人都静静地笑了。
马吉特也看见了那辆林肯轿车。她及时地赶到城堡,在司机把米歇尔引下那辆长长的黑色汽车时迎接了她。
这场面让马吉特想起某个卖贵重古董的商人小心翼翼地把一件彻底整修过的远古精品从密封的柜中取出来的样子。从司机扶着米歇尔手臂的那种关切的样子可以看出来,她不仅贵重,还容易碎。
在过车厅的灯光下,米歇尔看上去堆金积玉,一件用挂在胸前和屁股上的一缕缕金线编成的长袍拖在地板上,射出淡淡的沉闷的黄色的光。她那宽阔的马扎尔人的脸,还有高高的颧骨,显得镇定自若,但同时又充满了对参加晚会的希望,尽管她来迟了。
“很高兴你能来。”马吉特说道。
“很抱歉来晚了。”米歇尔答道。
她们用一种豪华航班在停机坪上泊机的方式彼此凑近了些,非常客气地握了握手。如果要她们彼此亲吻对方的面颊,那还需要几年,如果她们会的话。
那个小圈子散开了,私下交谈的男人们懒得集合在一起。
帕尔莫看着他们。迪耶特·施蒂利明显占据了中心,身边站着一个长得很像他的人,可能是他的表弟吧。那位穿铁锈色小礼服挂着勋章的先生是位中校,这是和平时期陆军中最高的军衔。
帕尔莫认出第四个人是瑞士总统,许多瑞士人都认不出他来。总统就是联邦委员会七名成员之一。每年委员会都从成员中选出一位主席,并冠之以总统的称号,不过如果他的邻居能知道他是总统的话,他就算很幸运了。
第五个和第六个人要年轻。他们一声不吭地站在那里,豪爽地喝着酒,一副聪明的样子,举止和瑞士以及所有地方为此目的培养起来的所有的有抱负的年轻人一样。
“施蒂利先生。”帕尔莫正面进攻,“我们从来没有见过面。伍兹·帕尔莫。”他伸出自己的手。气氛有点儿紧张。两个年轻人站在那里惊呆了。中校和总统不明就里,只是愉快地眨了眨眼睛。施蒂利和他的亲戚呆若木鸡。过了好一会儿。然后,猛地一下,好像是油没上足的滑轮一样,迪耶特·施蒂利的手慢慢地抬了起来,迟钝,手指也卷着。
帕尔莫的手可以感觉到他的手很干。他仪式性地抖了抖他的手,见他没有什么要说的,就接着说道:“我们很高兴分享你巨大的工业优势。”
迪耶特的小眼睛微微地勾着。现在,帕尔莫知道,UBCO巴塞尔分行的整体战略可以公之于众了,但是谁想阻止都太晚了。
“你……”迪耶特一下子结巴起来。“你……”完全的沉默。“你太好了。”他最后说道。
尽管两个年轻人放松了,但是那位亲戚没有。显然中校和总统都没有感觉到紧张气氛,他们继续提供免费的含糊的专利的政治微笑。
“马修·布里斯,”帕尔莫说道,“跟我没少提起你。还有施蒂利国际有限责任公司。”
迪耶特那双半嵌在肉堆中的眼睛更小了。“帕尔莫先生,”他说着,松开了手,“你能不能满足一位老人的心愿?”
“非常乐意,先生。”
“你的布里斯先生。”
“怎么了?”
“提拔他。”
“是吗?”
“他会是你出色的,啊,欧洲经理。调到别的国家,错不了。”
乐队奏起一段华美的乐章,指挥站了起来。“女士们,先生们。”他冲话筒呜呜地说道,“晚餐上来了。”
“米歇尔夫人,这是伍兹·帕尔莫。”
马吉特向后迈了一步,退出了她刚刚安排的这场会面的合成的氛围。这两个人都有很强的个性,而且无需担心他们是否听说过彼此。当然,就帕尔莫来说,尽管他可能因为米歇尔在生意上的成功而听说过她的大名,但这是他第一次撞上作为女人的她。
马吉特发现很难讨厌她,是的,她的确把艾里希害惨了,但是艾里希对这些风流韵事残酷的一面又不是一无所知。不过米歇尔超出了具体的风流韵事。她是独特的。
其她女人,比如说马吉特,可能会努力在职业上培养自己,或者保护自己的权利和自由。米歇尔不。她显然从不怀疑一个女人的主要作用就是诱惑、挑逗、折磨和利用男人到忍无可忍的程度。在这场终生的性战争中,她是一支单人女子突击队。
她现在正在帕尔莫身上建立滩头阵地。她聚精会神地听着,明亮的眼睛充满了兴趣,护着金鞘的酥胸在向他无穷小地靠近,靠近,而他则在那里讲着,讲着。
“……布里斯提到过你在欧洲和美国搞授权经营的计划。”
“嗯。”她暗示她极想和帕尔莫这样的男人讨论的不是这个话题。
“我不认为我们的银行能——”
她冲他笑着,那力量使他话说到一半就说不出口了。“他们正在演奏一首帕格尼尼创作、莱哈尔改编的华尔兹。”
“请原谅我没听清。”
“那音乐。”她拉着他的胳膊,让他转朝乐队的方向。“这是男高音独唱曲。《我很喜欢吻那位夫人》。你经常听。理查德·陶伯就是唱这首歌出了名。”
帕尔莫听了一会儿。“很迷人。什么意思?”
“哦,有关喜欢吻女人的事。”
“但是,你知道,”他说,“这不是华尔兹。”
她抬头冲他笑笑,问道:“是吗?”两人漫步走向舞池。
晚餐一结束,许多上了年纪的客人开始离开。包办酒席的人员一下子冲进凉亭,开始打包,清理设备。乐队还在,轻柔地演奏着那些老曲子。有些防风玻璃杯中的蜡烛已经烧光了。剩下的也黯然地摇曳着。有几对年轻人跳着舞或者啜着香槟。
大多数留下来的客人都跟马吉特年纪差不多,或者更小,哪怕在普通的墙对墙的巴塞尔灰色的社交生活中把这一欢快的场面稍微延长一点,他们都会非常高兴。晚会现在已经陷于停滞,这时有两条路可走。年轻人要么决定离开,要么决定再给晚会添进新的活力。
迪耶特·施蒂利已经和他那把年纪的人离开了,既没有停下来跟侄女话别,甚至也没对帕尔莫点点头,更不要说布里斯了。两个美国人和他们的女士聚在草坪边缘靠近房子的地方,马吉特正设法让帕尔莫和米歇尔相信,只要他们留下来,晚会会热闹起来。
“米歇尔提出开车送我去旅馆。”他迟疑地说道。
布里斯转向她说道:“别这么急着把他赶走。”
“我的上帝!”
说这话的那个男人站在草坪的半中间,他那惊诧的声音很大。所有的人都转过头去看着他。然后又转过头去看他这么吃惊地在看什么。
他们看见一辆很大的白色救护车,旋转着的顶灯射出长长的猩红色的光条。车慢慢地转过车道弯,开始小心地压过草面。
这辆白色的幽灵般的大篷车一直驶向凉亭。这个妖怪太吓人了,舞曲演奏到一半一下子没声了,就像机器乐师的插头被拔掉了一样。
“嘿!”有人叫道。“那傻瓜毁了草坪。”
“停车!”
司机跳了出来,冲到后面,把门拉开。他从里面拉出一个滑道架在救护车和草皮之间。
“怎么回事?”伯可哈德家的姑娘用近乎尖叫的声音问道。
从救护车里面传出电动马达发出的轻微的、蚊子一样的嗡嗡声。过了一会儿,一辆动作像机器人似的自动轮椅出现在视线中,在大篷车门口停了一下,然后小心地滚下滑道。
轮椅上的人穿着一件黑色小礼服和一件在脖子和袖口饰着雪白花边的衬衣,端坐在那里。是艾里希。
轮椅的马达发出的嗡嗡声已经被草减弱了,很难打破这鸦雀无声的场面。艾里希把轮椅对着马吉特就开过来了。
在离她几英尺的地方他把轮椅停住了,露出撒旦式微笑,满脸的V字形在风烛残光中扑闪着。
长长的红色光条前后转动着,交替扫过他和她的脸。红。白。红。她跪在他轮椅旁的草地上。
“生日快乐,马吉特。”艾里希说。
一点半。布里斯发现自己独自一人站在俯瞰河水的码头上。最后一批客人在疯狂地聊完了这个有意思极了的新故事,了解到好人艾里希不仅活着,而且借助两根铝拐杖还可以行走得很好,之后就都走了。
还有丫说话。还是眼睛一眨不眨的老样子。
这杂种可以坐出租车来,布里斯发现自己在想。他可以走过草坪。用不着盛大的、聚光灯照射的入场式。
布里斯笑了,控制不住地笑了。这是他第一次和传奇人物艾里希·洛恩见面,尽管风头不如他,他却发现自己很喜欢这个人。
他现在认为,不管有没有救护车,他的回来都是非常有戏剧性的。艾里希·洛恩回到人间(显然是为了马吉特的生日)必然是非常壮观的场面。
在苏黎世,他们确实在他身上做了不少的工作。可能现在马吉特用不着再苦苦地想他了。他的腿正在接合。他的脸看上去很好,减了一些旧的V字,添了一些新的,当然,这样的一个登台亮相应该做作。
还有马吉特!几乎歇斯底里,布里斯从来没见过她这副样子,又哭又笑,吻艾里希的手,把他不是一次而是四次介绍给布里斯。
“马特,这是——哦,但是你——”
然后就是叽里呱拉的瑞士德语,那帮人,像老同学一样,围在轮椅旁,又笑又叫又——
这个时刻只有尴尬。
近乎歇斯底里的马吉特糊里糊涂地把艾里希介绍给了很多他已经认识了许多年的人,招来善意的大笑。然后,她把他介绍给一个他不认识的人,伍兹·帕尔莫。
帕尔莫用可能是最自然不过的礼节转身把艾里希介绍给了米歇尔。长长的沉默。现在回头想想,布里斯发现很难相信帕尔莫居然不知道他在做些什么。
整个草坪上的客人都一动不动地注视着。可能这就是他们围在周围想目睹的面对面的较量。明天早上,巴塞尔会沸沸扬扬。
过了一会儿,艾里希伸出手,米歇尔接住了。“很荣幸,夫人。”他小声说道。他们握了一下手,不过她没有放开他的手。
她朝轮椅俯下身子,宽阔的脸庞在摇曳的烛光中非常的平静。她翻起他的手掌盯着。
“难看的伤疤。新的?”
“断了几条神经,他们告诉我。”艾里希回答道。
“正好横贯生命线。”
她的声音很低。她提起另一只手,用食指触到那条伤疤,慢慢地抚摸着。
艾里希点了点头。“但是那条线以前就有一个不祥的断口。记得吗?”
他们静静地看着对方。然后她说道:“早死。死于横祸。”
她的声音近乎耳语。然后她灿烂地对艾里希露出一个足有一千瓦的米歇尔式笑容,并且声音更大更动情地说道:“你不必再为此担心了,嗯?”
他有很长时间没有回答。当他回答的时候非常严肃,没有笑脸。“是的。”他说。“我完全是一个新的人了,看起来。”
布里斯站在河上的码头。他可以看见莱因河对岸一辆孤独的汽车的灯光。车头灯沿着与河平行的公路缓慢地移动着。他真想坐在那辆车里,他想一个人,离开他陷入的这个突然复杂起来的三角关系。
浪子回头了。但不是回到他的家。他比以往更讨厌那个家了。他回到了自己真正的爱。整个巴塞尔这几天别的不会议论。总的来说,整个已塞尔都会首肯。而且,很快,整个巴塞尔就会记起那个插足者,那个美国人。然后呢?布里斯对着夜空和河水皱起了眉头。
“马特?”
他看见马吉特穿过黑乎乎的草坪向他走来。蜡烛一个一个地都已经熄灭了。只有几个还在摇曳着。她对他笑着说:“我们被抛在这儿了,所有的人都走了。”
“是的。我叫你的人都回去歇着了。”
“好。”
“请来的乐师们也给了小费。”
“谢谢。”
她抱着他的胳膊,顶着河水的寒气。“你想得真周到。我没多大用。”
“嗯。”
她对自己点了点头。“你不高兴了,是吧?但是我控制不了自己,马特。他还没有痊愈,今晚跑出来简直是疯了。为了我的生日他从苏黎世跑出来。而且他也不想回去。”
“嗯。”
“谢谢你帮我。非常感谢你帮我应付那些工作人员。不过,这对你不难。他们已经是布里斯队的人了。”她转过身来,从他的肩头看着城堡,那巨大的黑乎乎的一块,比夜还黑。
“我的书房里有灯。”她说道。“晚上早一点的时候艾尔菲在上面。她现在已经走了。”
一股淡淡的香气,不讨厌,混合着河水和花园的气息,袭向他们。“你是不是非常依赖她?”布里斯问道。
“艾尔菲?怎么了?”
见他没有回答,她便把胳膊搂在他的腰上。莱因河对岸,那辆行驶着的汽车的车头灯已经不见了。布里斯莫名其妙地觉得他最后一次逃跑的机会消失了。
“你已经发现艾尔菲和伊瑟林的事了?”马吉特这时问道。
“你也发现了?”
“不。她来跟我坦白的。”马吉特叹了一口气。“她希望我把她解雇了,可我不这么看。”
“她的确背叛过你。”
“这种大概念,瑞士人有不同的解释。”她说话的时候,他感觉到河水的寒气越来越浓了。“我跟你说过约米尼将军的故事,那个背叛拿破仑和沙皇的银行职员。我们不把这叫做背叛。我也不用这个词来称艾尔菲。”
布里斯什么也没说。他觉得,倒不是好像他不了解瑞士人性格中的这一面。但的确,到现在为止模棱两可的事他也碰到了不少。自从艾里希·洛恩令人惊奇地复活之后,他的位置就够模棱两可的了。
过了一会儿马吉特说:“你注意到我们的两个没带伴儿的贵客之间的事了吗?”
“哪两个?”
“你的帕尔莫和我的米歇尔。”
有那么一会儿布里斯什么也没说。他鼻孔果的寒气又浓又潮。他完全不知道这些人中他喜欢谁,包括帕尔莫在内。他需要放个假,不去想这些复杂的事。
所有这些事只有一个词说来合适……瑞士人。对。布里斯可能永远也无法理解这个词,就像他无法理解艾尔菲还在工资册上。这件事用这个词来形容再恰当不过了。现在她已经把那个逃跑的小子安在了她的家里。
“他在楼上干嘛?”布里斯脱口而出。
“睡觉。这场重头戏把他累垮了。”
“我注意到救护车已经走了。”
“可怜的马特。”她在他的嘴上轻轻地吻了一下。“不开心了,艾里希就像魔术师的兔子一样突然冒了出来。”
“不开心。”
“可怜的马特。”她又说了一遍。
“你这么喜欢说这句话。说说‘可怜的艾里希’。他还得要一年才能康复呢。”
“‘可怜的马吉特’怎么样?这更接近现实。”
他轻轻地摸了摸她的面颊,然后敲了敲她的头。“可怜的马吉特。下周的亿万富翁只有两个够格的男人为她心跳。全欧洲没有哪个女人不会同情你的。”
“我不敢说我喜欢这位刻薄的新布里斯。”
“我以前没有这种材料供我刻薄。”
他们谨慎地对望着。然后他点了点头。“你还是割舍不下他。我们俩都明白。”
“割舍?我是魂牵梦绕。”
河水的潮气像低雾一般在他们周围旋着,在灌木和树之间把自己扯碎。“我想你不能从我的角度来看这件事。”马吉特这时说道。“以前我以为艾里希和我是一样的。我们彼此之间的感觉是一样的,超脱,或者用美国人的话来说,不冷不热。这是我弄错了。他为我做的事是……”她的声音消失了,她盯着河雾。“是爱我胜过我爱他的人才能做到的。而我从来就不知道。”
她放开他,转身回头看着房子。“窗前的那个姑娘也让我魂牵梦绕。为什么我不解雇她?我还没有割舍下那个九月,马特。”
“你当然割舍下了。”
“因为我举办了这个晚会?如果我同意的话,每家报纸都会派记者来。施蒂利城堡又回到人间。马吉特·施蒂利依然鬼魂附体。”