我在加护病房正准备为心肺衰竭病人打中央静脉留置管时，接二连三有新病人住了进来。我看见一个产妇，半坐在床上，喘着气，一副很麻烦的样子。我们加护病房很少有产妇住进来。一旦有产妇住进来，多半不是什么好事。
“唉。”我在心里默默叹气。
“老先生，你听好，我现在要在脖子帮你打点滴，你要和我合作。你身上已经没有任何点滴可以输液了。请你一定要和我合作。”
我一边说，一边想在老先生的肩下垫枕头，把他的脖子侧向一边。可是我遭到很大的阻力。显然老先生并不愿意，他用一种坚毅的眼神看着我。老先生是国内知名的企业家。我曾经读过他的传记。老实说，他白手起家的精神和毅力，给过我很多的启发。
“老先生，这针不行，就没办法给你治疗。不打不行。”我再劝他。
他已经作了气管切开，接上呼吸器，没办法说话。但他仍用坚定的眼神看我，很明白地让我知道他不愿意。他的情况很糟糕，呼吸衰竭、心脏衰亡，加上败血症，可说命在旦夕，机会不大。
我抓着针筒，想起他书中的一些格言。想起他的财富。想起他的现况。而现在他用那种眼神看着我。和传记封面上的眼神一模一样。
“唉，”我告诉护士小姐，“请他家属进来劝劝他。”
他的两个儿子进来劝了又劝，似乎都没有办法叫他回心转意。
“我的父亲的个性相当顽固。”他们对我抱歉十足地笑了笑。
“也许他清楚自己的病情，不想再受折磨了。”
“如果这是很必要的话。尽管他不同意，但是打一点镇定剂，让他睡着，你要做什么事情，我们家属并不反对。”
“他现在意识很清醒，”我表示，“这样等于违反他的意愿。”
“所以我们说，如果是很必要的话。”大儿子表示，“我们希望不管如何，能尽量延长他的生命。”
作为人子，我颇能体会他的心情与希望。
我吩咐护士小姐拿镇定剂过来。就在我抽好镇定剂之后，大儿子又很神秘地附到我的身边来说：“你知道，我们公司董事会明天要开，爸爸目前还是董事长，所以，无论 如何，一定要拖过明天……”
显然和我想象的并不一样。
在我开始注射时，董事长知道了我要给他打镇定剂。他瞪大眼睛怨怨地看着我，直到药物发生作用，他的眼睛才慢慢阖了起来。
我丢下手套，走过去看我的新病人。
“胎儿现在不太好，再拖下去恐怕不行。”妇产科医师读着他的胎儿监视器，一边忧心忡忡地告诉我。
我随手拿起她的病历。“我还没有弄清楚。”
“你看她的心电图，”妇产科医师指着监视器，“慢性的心肌病变，加上严重的心律不整。”
我一看监视器，她的心跳很快，血压偏低，呼吸急促，很典型的心脏衰竭。
“情况真的是不好。”我一边盘算着，“如果让她自然生产，心脏的负荷那么大， 时间又那么长，可能拖不过去。再说，胎儿也未必能忍受。”
“可是如果紧急开剖腹产，”妇产科医师说，“麻醉医师认为她心脏能承受的机会有限，很可能一麻醉下去，病人就死了。”
“看来我们根本没有选择的余地。”我表示，“她不应该怀孕的，难道没有人告诉她。”
“可是病人不听，她决心要有一个孩子，谁也阻止不了。”
我们一边说着，监视器上出现了心室颤动，严重的心律不整。病人马上就面临了死亡的威胁。
“快点，电击器！”
听到电击器，加护病房内立刻一阵忙乱。
“导电软膏！”我大叫，“调整电压到二百伏特。”
接上电源，涂上软膏之后，把阳极、阴极压在病人胸口。
“准备，所有人离开病床。”
我想起病人还是清醒的，一定很痛楚。可是情况紧急，我已经顾不了那么多了。
“碰！”病人一阵跳动，痉挛，蜷缩。慢慢，心律又恢复。可是看来并不理想，随时可能再发作。
“肾上腺素两西西静脉注射，碳酸氢钠两支。抽个动脉血测验。”我吩咐。
“这样下去不行！”妇产科医师念念有词。
“到底要自然产还是剖腹产？”我问他。
他又摇摇头。“一定要家属自己决定才行。”
“病人家属呢？”我问。
“只有一个妹妹，其它的人在从中坜坐出租车过来。”
“他们知不知道严重性？”
妇产科医师摇摇头。
“天啊！”
我叫了叫病人，她不断地呻吟，似乎没有心情回答我。她的心电图屏幕很乱，一会儿就出现一段不正常的心律。
当你正好很忙的时候，要不是你的事情都做不好。再不然就是坏事接二连三地来。我的情况就是这样。
“侯医师，还有一个新病人，请你看一看。”
“又是怎么了？”
“他本来是胃癌，现在胃穿孔，内出血很厉害。”护士小姐告诉我。
“内出血为什么不开刀？住到加护病房来？”
“病人不愿意。我也不知道为什么？你自己去看看。”
我走过去，看见一个老先生半卧在床上。他的脸上杂乱地长着胡子，看起来十分羸弱。整个人缩着身子，皱着眉头，明显地看得出肋骨，以及几乎前后贴在一起的腹壁。
“老先生。”
他抬起头看了我一眼。
“你生这个病，要开刀才会好得快。”
“我不要开刀。”他的声音虽然不大，可是十分肯定。
不要开刀？住到加护病房输血？我看见他的床边点滴架挂满了输血袋。这真是荒天下之大谬。即使如此，不赶快开刀，也是支持不了多久。
加护病房外，几个他的女儿正在叽叽呱呱。
“虽然是癌症，只能开刀进去止血。可是现在不马上开刀，就立刻有生命危险。” 我试图着向她们说明。
“他自己一定知道是癌症。故意不开刀，要死给我们看，让我们遗憾，看看我们会不会有罪恶感？”
“其实我们对他一直很好。”
“没有用啦，他觉得我们不孝，谁都改变不了他。妈妈过世以后，他更是这样。我们怎么做都没有用。”
“对不起，”我试图打断她们的谈话，“妳们谁可以决定。要不要让他开刀？因为这个手术是有危险性的。要签手术同意书。”
说到手术同意书，她们忽然都安静下来。
“我才不要签。”她们其中一个人表示，“叫阿赐来签。”
“谁是阿赐？”我问。
“是我们的弟弟，他现在在飞机上，从高雄赶回来。”
“如果要开刀的话就要快一点。”
“现在就可以去开刀，阿赐说马上就到。我保证签名。”
说到阿赐，这一群女人又吱吱喳喳起来。
“他从小最喜欢阿赐，我们说一百句不如阿赐说一句话，让阿赐和他说……。”
“哎哟，干脆告诉他是作检查就好。管他怎么想。麻醉药打下去，他也不能说不……。赶快让开一开，免得将来人家说我们舍不得钱，不让他开刀……。”
“什么？”这次我真的吓了一跳。站在我面前的是老企业家的几个孩子。
“我们知道这样很难。可是我们实在是有不得已的苦衷。”
“你是说，希望带这么多点滴、输液，挤着呼吸袋，把董事长抬到董事会会上去开会？”我的眼睛睁得好大，一直摇头，“不可能，不可能。”
“可是父亲的事业，你也知道。他现在还是董事长，忽然病成这样。很多事都没交代清楚，再说他在董事会也不是没有对手……。”
“这样实在是很危险，一旦中途出个意外……。”
“时间很快，我们会请直升机过来，来回大概只要一个多小时。万一有什么事，我们全体家属都能理解。”
“这是你们全体家属的决议？”
他点点头。
“这样有法律效力吗？”我问。
“律师说得很清楚，只要他能到场行使同意权，就有效力。”
我想了一想，很认真地问他们：“你们知道董事长快要死了吗？”
“我们当然知道。”他们用更认真的态度回答我。
“他不会同意吧。”我摇了摇头，“他病成这样子，连打个针都不肯，我想任何事情对他都不重要了，你们这样对他不是太折磨了吗？”
“我们都不希望这样再给父亲折磨，”他点点头，“可是父亲把我们带这么大，什 么都没有留下来，他自己一定无法放心把我们这样丢下，我们想和他再说说看。”
“你们确信这是全体家属的意见？”
几个兄弟相互看了一眼。一致地点头。
“好吧，他是你们的爸爸。你们自己去问他。”
我不再说什么了。
随着产程的进展，病人的情况愈来愈糟糕。血压持续很低。
“调整电压二百伏特。所有人员离开床边。”我大叫着。
我注意到病人的手过来抓电击板。显然电击是很痛苦的事。
“把她的手拉开！”对一个垂危的清醒病人而言，电击无疑是最痛苦的折磨。她试图着挣扎。可是我没有别的选择。
“碰！”又是一次的电击。病人全身跳动了一下。痛苦地蜷曲着。
心电图暂时恢复了正常。可是跳动速率偏高，血压偏低。岌岌可危。
“我想以她的现况不可能自然生产。我相信她的心脏绝对无法负荷生产的过程。而小孩子的情况愈来愈糟。”妇产科医师表示。
麻醉科医师也来了，面色凝重。
“现在如果要麻醉开刀，百分之八、九十麻醉下去，病人就死了。我们必须一边作 心肺复苏，一边把小孩子救出来。你们拿小孩需要多久时间？”
“三分钟。”妇产科医师表示。
“维持三分钟应该可以。但是要家属同意。”
病人的先生站在床畔，几乎楞住了。病人的公公、婆婆则显得犹豫不决。
“能不能先救妈妈，小孩子没有关系，我告诉过她，我们和这个小孩子没有缘分，不能勉强。可是她不听我的话，她要一个孩子。”婆婆说着哭了起来。
“唉，妳现在说这些干什么。”公公骂她。
“你们听我说。现在加护病房、妇产科、麻醉科、小儿科医师都在这里。我们相信妈妈恐怕撑不到生产。”
“那是不是赶快开刀？”公公问。
“麻醉医师也在这里。但是我要告诉你，一旦麻醉下去，百分之八、九十妈妈会死掉。她的机会可以说非常少。但是如果这样，小孩子或许还有救。你们必须赶快决定。 等下去？或者立刻动手术？”
“难道没有别的办法了吗？”
我摇了摇头。其它医师也没有说话。
公公走过去丈夫的身边，看着媳妇。他喊她的名字。
媳妇瞇着眼睛，试图着张大表示听到。可是只张开了一会儿。
公公忍不住也哭出来了。他哽咽着说：“你们一定要救救她。我这个媳妇很乖，很听话。”
我走过去他们身边。
“不能再拖下去。你们一定要赶快决定。”
一直不说话的先生这时转过头来，用奇异的眼光看着我，他问：“你叫我们怎么决定？”
那眼光有点令人镇慑。是啊，换成我，怎么决定？
我并没有楞很久。马上，病人心律不整又发作了。
“电击器，软膏，调整电压三百伏特。所有人员离开病床。”
我把电击板贴在病人胸前。我注意到有几处皮肤已经电得焦黑。病人本能地用双手过来抗拒我的电击板。
“她还是清醒的！”正要电击时，这样的念头闪过我的心头。我觉得自己双手发软，实在按不下按钮。
“我们先给她一点镇定剂让她睡着。”
“不行，”我一说妇产科医师就反对了，“镇定剂会通过胎盘到小孩子身上，小孩子情况已经很差，不能再冒险打药了。”
我相信病人一定听见我们说什么了。虽然她的情况很差，可是还很清醒。她紧抓我电击板的手，渐渐地松开。
“病人不要打镇定剂。”我几乎叫了出来。
坦露着胸膛，为了孩子，她像个坦然准备就刑的人。一点都不怕。
我们把胃出血的病人推往开刀房。沿途，他一直嚷个不停。
“我不要开刀！”病人叫着。
“不开刀，只是去作个检查。”
“我不要开刀。”
“告诉你多少次，只是检查。”
一路上，我们就这样很荒谬地重复着同样的对白。直到开刀房近了。
“这样我死了不会瞑目的。”
女儿们似乎吓了一跳。“爸爸，你干嘛说这样的话。”
“我还没有看到阿赐。”
“爸爸，阿赐已经在飞机上，一会儿就过来了。”
“我有话要问他。”
“可是，爸爸，只是检查而已。”
“我不要开刀。”然后又荒谬的对白又开始断续重复。
我摸了摸病人的脉搏，愈来愈微弱。
“他不要开刀，该怎么办？”一个女儿问。
“唉，”另一个叹了一口气，“他要阿赐给他一句话。他不要这样不明不白进去开刀。”
“叫阿赐来跟我说……”
我拿着空白的手术同意书，“怎么办？”
开刀房外勤护士亲切地走出来准备交接病人。
“等一下。”女儿们表示。
“等什么？”护士小姐不明白地问。
“他在等一句话。”
“现在怎么办？”护士小姐看着我。
“哎，”我走来走去，“打电话到血库，多叫一些血来。”
“他的心肺功能可以说很差。现在全靠呼吸器维持。”我持着电话筒，和董事长的律师沟通着。
现在他们几个孩子围着董事长。远远地，听不清楚他们在讨论什么。从他们严肃的表情可以看得出来这几个孩子正为了董事会的事，辛苦地劝说这个可怜的老爸爸。
“但是你说他的意识还很清楚，这不是很奇怪吗？”隔着电话，律师问我。
“我想知道我现在说的话，有没有法律责任？”我问。
“我只是想了解情况。真正要负法律责任的话，还要签署一大堆文件。所以你不用担心。”
“那我也想了解一下状况，如果董事长明天不出席这个董事会的话，会有什么后果？”我问。
“就算他明天出席，也不一定能挽救整个局面，更不用说不出席了。他的孩子，没有人遗传到他的魄力，四个兄弟姊妹自己不团结。对方又非置他们于死地不可。局势很 不利。”
“所以非得请这个老爸出来最后一战不可？”我喃喃自语。
“医师，”律师又回到主题，“他的意识清楚，是真的？他能说话吗？”
“他因为做了气管切开，没有办法说话，不过暂时有机器维持生命，所以意识还很清楚。”
“能维持多久？”
“不久。”
“他出席董事会可以支撑得住吗？”律师又问。
“老实说，我真的不知道。”
律师和我道谢之后挂掉了电话。过了不久，我又接到自称是董事长律师的人来问类似的问题。事情愈来愈诡异。我决定不再接任何不明的电话，回答这类的问题。
我走到董事长床畔去。他闭着眼睛。所有人都静默不语。像张静止的画面。除了呼吸器的声音以外。什么都听不到。我静静站在那里，也变成安静画面构图的一部分。不晓得到底发生了什么事。
不知过了多久，十分钟左右吧。我看见眼泪从老先生眼眶流出来。慢慢，他睁开了眼睛。
“爸爸睁开眼睛了，”他们表示，“他肯了。”
我默默地在心中叹了一口气。
“碰！”我们又作了一次电击。我已经记不得这个晚上作过几次电击了。情况愈来愈坏。我们几乎是电击才完，没有几分钟，又变回了心室颤动。心脏血液完全无法打出。
剖腹产已经开始。麻醉医师为了维持病人的情况，给最微量的麻醉药。我们甚至把病人移到开刀房的时间都不够。只能在加护病房紧急开始手术。再晚一点，连小孩也没有机会了。
为了求快，妇产科医师手术的动作顾不得优雅。一刀连划破肚皮、肌肉、腹膜，子宫肌壁……。必须有一个医师轮流站在床边作心脏按摩。以维持心脏血液输出。
“血压多少？”
“五十，二十。”
“肾上腺素三西西注射。”我一边说着一边问妇产科医师，“你们还要多久？”
妇产科医师划破羊膜，让乳白色的羊水流出来。他连着脐带一把抓出胎儿。
“吸球。”他接过吸球抽吸胎儿口中的羊水，“脐带夹。”
他把脐带上下夹住，剪开。胎儿就和母体分离了。
小儿科医师接过胎儿，赶忙到一旁有照灯的工作台上处理。胎儿看起来有点发紫，情况不是很好。
“心室颤动又来了。”护士小姐指着心电图。
“电击器！软膏！来，所有人注意，离开床边。”又是严重的心律不整。
“碰！”
“还是心室颤动！”妇产科医师转头过来看了一下。
“你们快止血！这边我会处理。”我对他们说，“准备电击器，电压设定三百伏特，再来一次。人员离开！”
“碰！”病人跳动了一下。反应已经没有原来激烈了。
所有人都静止下来，准备看心电图的变化。这时候，我们听到小儿科医师那边传来婴儿哭声。虽然那么地微弱，却如此地叫人振奋。
“心脏按摩，快！”
就在妇产科医师的缝合中，我们不断地重复着急救动作。直到妇产科医师大功告成。把消毒巾统统撤走。包扎伤口。
不知过了多久，麻醉科医师叫了起来：“她张开眼睛了！她张开眼睛了。”
我很怀疑在心输出这么低的情况下，她的脑部还能得到供氧。可是她的眼睛的确张开了。
“丽雪！”
家属过来握着手，叫她的名字。
“她要看小孩！”丈夫惊叫起来。
护士把小孩抱过来。妈妈张开眼睛，或许看不清晰，她的眼睛张得好大。她的脸上有一种我无法形容的表情。
“丽雪！是个男生。”丈夫、公公牵着她的手，已经哭成一团。
“心室颤动！”像个恶魔，又来了。
“电击器！”我想了想，现在已经没有孩子的问题了，“镇定剂！”
“丽雪！”家属一直叫着她。
病人张大眼睛。他们的声音和病人的眼神像两只抓得紧紧的手，抗拒着那股要拆开他们的力量。
打了镇定剂，我相信她已经睡着。可是她的眼睛仍然张得大大的。带着无限的贪恋。彷佛只要她一阖上眼，就再也看不到这切了。
“碰！”我是那个无情的医师，再度按下了电击器按键。
“叫阿赐来跟我说……。”老先生声音似乎愈来愈微弱了。
“到底妳们弟弟来不来？”我问他的几个女儿。
“说是坐飞机要来的，怎么坐到现在。大姊已经去打电话了。”
话才说完，大女儿气急败坏从公共电话那边走过来。她的高跟鞋踩在地板上，发出？达？达的声音。
“不来了。不来了。”大女儿愈说愈气，“人都快死了。到底是他的爸爸，还是我们的爸爸？”
“为什么不来？”
“还不是那些老套，什么临时有个客户。要讲客户谁没有？”
“现在怎么办？”
“不给他开刀也不行。”
“喂，搞不好阿赐连医疗费都不出，赖到我们头上，说是我们主张……。”
“管不了这么多了，志愿书先签再说，”大姊一边签写手术同意书，一边叹了一口气，“唉，老爸疼他一辈子算是枉费了。”
他们把手术同意书交给我。
“阿爸，现在医师带你进去作一项检查。”
“我不要开刀！”
“不是开刀，只是检查。”
“我不要检查。”
“阿爸，要检查才会好。”
“阿赐来了没有？”
“阿赐打电话说他不能来，叫你先检查。等你检查完他会来看你。”
“叫阿赐来跟我讲。”
“阿爸，要跟你讲几次，”大女儿的声音愈来愈大，“他不会来了！”
“阿赐一定会来，我不要开刀，我有话跟他讲……。”
我们把他推入手术室，直到麻醉前他还喃喃念着这句话。
在直升机下搬运病人实在是很麻烦的事。尤其是董事长全身都是瓶瓶罐罐的点滴、插管、注射推进帮浦、氧气筒、心电图。有个随行医师不停地挤着呼吸气囊维持呼吸。另有一个护士小姐准备好了所有的急救用药随侍在侧。
顶楼的风很大，我们必须低着头才能接近直升机。
直升机的载运位置很窄。我们几乎是把这个垂危的老人歪歪斜斜地挤进机舱内。加上所有的附件。一不小心，扯下了点滴输液线，有些还滴着血以及发出怪味道的体液。
“爸爸！”是女儿不忍心，先哭了起来。
几乎所有的人都看得出来这个病危的老人是忍受多大的痛苦，为他的儿女们去打最后的一场仗。
直升机就要起飞，儿子们拉开了女儿。风吹得我的白衣服在空气中翻飞，隆隆的引擎声遮盖了所有的声响。
慢慢直升机飞高了起来。我抬起头看，还看得见董事长忍着痛苦，皱着眉头的表情。
我想，我不晓得他还会不会回来？可是那已经不重要了。
那是一个清晨。上班时间，从高楼望下去熙熙攘攘都是上班的车潮、人潮。直升机飞得很高。渐渐，消失在我的视线之外了。
现在内出血开完刀的老人正躺在恢复室。而心脏衰竭的产妇已经不治死亡了。如果这些不算，这在是一个很好的清晨。
忙完了这些，正是我的下班时间。我有点累了。
沿着阶梯走下楼去。走过婴儿室，我一眼就认出昨天晚上接生那个小孩。我忍不住要进去看看他。
看着看着，我自己都楞住了。
他是那么的纯净、可爱、美丽，叫人感动。
在人子生命中的第一个早晨，一个美好的早晨。我看到他对我笑了起来。
