小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【一汀烟雨】整理
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
刘墉散文集
打拳与绘画
有一天,因为起得特别早,沐着晨光到附近公园散步,这时看见一位老先生正舒展筋骨准备打拳练
功。我就问:"打拳除了健身,还有什么乐趣?"
老先生答:"我认识你,你不是不艺术吗?打拳也一样,仿佛精雕,要羚羊挂角,不落痕迹;好比构
图,在有主有宾,聚散合宜;又若运笔,当缓急变化,能发能收;更同境界,当敦厚含蓄,蕴藉深沉。"
我听了有些不解地摇摇头。老先生也不在意,便开始打拳了。
只见他拿桩站定,沉肩垂肘,含胸拔背;面容看似无所用心,却神气清朗,虚领顶劲。既而徐徐抬
手,缓缓出足,看似无所用力,却行云流水,柔而不弱。突然速度转疾,琢、蹀、擒、拿、点、划、摔、
勾,看似前无所对,面空而打,却虎虎生风,刚而不烈,虚实相济,千变万化。再而拳势转缓,出手如青
蛇吐信,扬臂若白鹤亮翅,收足如雁落寒潭,出踵若古树盘根,圆融而不见扦格之折转,舒展而留有待发
之余劲,渐徐渐缓,归于凝止。
老先生面不红、气不喘地走过来。我长长一拜:"晚生懵懂无知,今受教诲,胜读十年书,作十年画。
万变的道理不过是个'零'字;大动的终结不过是个'静'字;最广的境界不过是个 '心'字。晚生有幸,总
算参悟了!"
生与死
生与死有什么不同呢?当我们被生下来,高兴的不是自己,而是我们的父母、亲人;当我们死了之
后,痛哭的也不是自己,而是我们的子女、亲属。我们不为生而高兴,因为那时不知道高兴;我们不为死
而痛哭,因为死后已没有感觉。我们无法为生发言,因为发言时我们已被生了下来,不论被生在富裕或贫
贱的家庭,被生为白、黄或棕、黑的种族,我们都没有资格决定;我们也无法为死流泪,因为再抗议,还
是要死,不论是圣贤愚劣、伟人凡夫,我们总得交出自己的生命。
我们以自己的啼声开始了旅程,又在亲友的哭声中结束了人生。我们离开了母体而生, 又离开了世界
而死。我们被一把推上人生的舞台,又被一把扯了下去。似乎生与死这两件人 生最大的事,我们一点干涉
的权利都没有。幸而在这当中,我们还能有些作为,使自己平凡地生,却能伟大地死;在母亲一人的阵痛
中坠地,却能在千万人的哀恸中辞世。
铸剑
你曾经见过铸剑吗?烧得通红的钢条,从炉里钳出,置于铁砧上用力地捶打,投入凉水,让它冷
却,又重新放进炉中。就这样一遍又一遍,直到它成为百炼的精钢,削铁如泥的利器。
钢铁就像人,受的锻烧愈深,它的力量愈韧;受的淬浸愈冷,它的意志愈坚;受的磨砺 愈细,它的锋
刃愈利。所以同样是平凡的铁砂,经过不同的冶炼,有的成为生铁,铸造笨重 的器物;有的成为锻铁,制
造精密的仪表;有的成为钢铁,塑造刀刃与枪炮。
"再三地燃烧自己以求塑造,再三地淬励自己以求锋利。"能这样的铁砂,就能成钢; 能这样的凡
夫,就能成伟人。
崇高的卑微
有一个很小、很小的岛,自惭形秽地向上帝诉苦说:"上帝啊!你为什么让我生得这么 渺小可怜
呢?放眼世界,几乎任何一块土地都比我来得高,别人总是巍然而立,高高在上, 甚至耸入云端,显得那
么壮观伟大,我却孤零零地卧在海面,退潮时高不了好多,涨潮时还 要担心被淹没。请您再不然将我提拔
成喜马拉雅山,再不然就将我毁灭吧!因为我实在不愿意 这样可怜地活下去了。"
上帝说:"且看看你周围的海洋,它们占地球面积的四分之三,也就有四分之三的土地 在那下面,它
们吸不到一点新鲜的空气,见不到半分和煦的阳光,尚且不说话,你又为什么 要抱怨呢?"
小岛说:"请饶恕我的愚蠢,维持我崇高的卑微吧!感谢上帝,我已经太满足了!"
玉兰花
在我星期四的绘画班中,有位学生每次主课总要带许多玉兰花分给同学,所以一到星期四就变得馨
香满室。我曾经好奇地问这位学生:"你哪里来的这么多玉兰花啊?"
"我从家里树上摘的。"
"每次去摘不是很麻烦吗?"我问。
"麻烦也值得。"她笑着说,"这是祖母教我们做的。每年到这个季节,我家的树上就开满了玉兰花,
朋友来访,总是一进门就赞不绝口,说是浓郁极了,可是我们整天接近,反倒久而不觉其香。有一天,祖
母突然对大家宣布:'以后每个人出去,只要树上有玉兰,就摘一些送朋友。'当时大家都反对地说:'为
什么不自己留着?'可是祖母说:'花总是要谢的,自己有的太多,反不觉得芬芳,何不拿去送给没有花的
人,让我们庭院的馨香散布在每个朋友的身旁呢?'从此全家人就都这样做,它使我们结交了更多的朋友,
树上的花朵似乎也开得比以前更繁盛了!
学生的这番话,真是令我感慨不已。有些东西我们拥有得过多,反而不感觉它的美好,何不将它分给
那些需要的人呢?
让我们小小庭院的芬芳,散播在每个人的身边;让我们狭窄的快乐,扩展到社会每个角 落;让我们家
中的炉火,温暖每颗寒冷的心:让我们阶前的灯,照亮每个夜归人的路;让我 们从别人的笑验上,看到自
己的笑吧!
盈与虚
月有阴晴圆缺,人有分合死生;命有否泰变化;年有四季更替。只要你细细观察,便会 发现,他们看似
无常,却是有常;看似残破,却是完满;看似动荡,实则凝止。它们千年万 年总脱不开盈与虚、死与生、
否与泰、寒与暖、消与长、日与夜,合与分、得意与失意、繁荣与凋零的更换。
所以熬尽长夜,你便能见到黎明;饱受痛苦,你便能拥有快乐;耐过残冬,你便无需蛰 伏;落尽寒
梅,你便能企盼新春。
所以,余霞展现,你便知夜幕将垂;荣华享尽,你便知凋零已至;繁花似锦,你便待落英缤纷;月明
如昼,你便知桂魄将残。
所以,念高危,你便当思谦而自牧;惧满溢,你便当江海而下百川;享富贵,你便当施舍贫穷;掌权
势,你便当矜恤黎庶。
正因为虚之后有盈,所以便充满希望,正因为盈之后有虚,所以便知道满足;正因为此 虚而彼盈,所
以宇宙能均衡;正因为此死而彼生,所以万物能延续。
宇宙之道,不过盈虚而已。
打更
如果你不曾面对,想必在电影里也见过,那旧时夜间的打更者。他们拿着梆子和锣,一边敲打着报
时,一面反复地说:"夜深了,小心火烛!"那低沉的声音,回荡在寂静的长廊小巷,有一种特殊的味道。
"大家都入梦了,有几个人听打更的声音呢?"打更者心里明白。但是他仍然一年四季,冒着风雨霜
雪,走过长长的巷弄,一遍又一遍地提醒人们:"夜深了!I小心火烛!"一遍又一遍地告诉大家:"新的时
辰来了!现在是X更天了!"
随着时代的进步,打更已成为过去的事,但我们在繁忙的生活当中,在昏沉而容易疏忽的时刻,仍是
多么需要一位警醒我们的人,不厌其烦地告诉我们:"把握时间哪!不要出错啊!"
墨
研习中国书画,不单运笔变化多端,用墨也是门大学问。就选墨而言,墨有松烟、油烟之分;松烟
古厚,油烟姿媚;前者沉郁,后者光彩。须看所画的题材,依个人的喜好决定。
就磨墨而言,陈眉公说:"磨墨如病夫。"意思是速度要缓,力量宜轻,墨质才会细。此外墨汁的厚薄
也是学问,过浓的墨容易滞笔,稍稀的墨又嫌轻浮,是否恰到好处,完全得凭经验。
就运墨而言,古人说:"墨有黑、白、干、湿、浓、淡六彩。"乍看似乎没有什么分别,实则正是墨的
妙处。用得好,便能见精神、见气魄、见神韵;用得坏,便是油帽垢衣,昏镜浑水,死气沉沉。
此外"墨"与"笔、纸、观"就仿佛朋友,老墨宜用旧纸,好墨当用佳砚,嫩墨适用新笔。必须适当地
配合,才能发挥墨的长处。
磨墨也如同做人,宜直而不宜偏,偏则多渣而易裂;宜常磨而不宜久置,久置则昏暗而易臭。
用墨又如同处世,可以用浓墨,但不能迟钝;可以用淡墨,但不能模糊;可以用焦墨;但不能浮躁。
所以姜白石说:"人品不高,用墨无法。"
长生不老药
由于科学、医药的高度发展,数千年后,人类终于发明了长生不老的仙丹,但是就在要大量生产之
际,却引起了社会很大的争论,有人主张吃,有人主张不吃;有人主张长生不老,有人主张自然死亡,于
是两派各推代表举行辩论。
主张长生的代表说:"如果吃了长生不老药,我们便不再畏惧死亡,不必去信抑上帝,企盼天堂;便不
必急着做事,因为有的是明天;便不必读历史,因为我们就是历史;更不必敬老,因为人人都长生不
老。"
主张自然死亡的代表说:"如果人类没有了死亡,我们便没有生的喜悦,因为上一代永远不死,下一代
的诞生便增加了人口压力;我们便没有了精神的寄托,失去了道德的约束;便不去进取而养成苟且拖延的
生病;便不再有历史的英雄伟人,因为无法盖棺论定;便很难维系家庭,因为祖父母、父母、子女、孙子
女大家都长生不老,一样年轻。"
最后全世界的人投票表决,结果是把长生不老药销毁,并永不再研究生产,因为大家发现吃了那种
药,只会使人人变成不上进、不敬老、不爱幼、道德堕落的行尸走肉。
一封信
这是一位著名的文学家给他孩子的信,现在分开,让我们一块来咀嚼他的言语。
亲爱的孩子:
当我走时,留给你的,不是万贯的家财、广大的土地、富丽的居室,而是满架的图书。 在那些旧书
中,你将可以发现我出汗的手泽,折角的痕迹、扉页的记载和文中的眉批。它们 或许包括幼嫩与苍老几种
字体,那代表我不同年龄的记载;它们的内容可能武断而激情,那 必是我年轻的言语;它们的笔迹也或许
颤抖而歪斜,那是我病中卧在床上所书写。当然你也 可能发现有我对你母亲写的热情字句,那必是我恋爱
时期,读不下书的杰作。
亲爱的孩子!我留给你这些书,并非要你叹服父亲读书之多,更非强迫你同意眉批中的 看法,而是因
为这些书正反映了我一生和治学的态度。如果你怀念我,便摸摸它吧!如果你钦佩我,便礼拜它们吧!如
果你羡慕我,便阅读它们吧!如果你想超越我,就去买更多的书来看吧!
人生机遇
我有一次到高雄出差,晚上没事就跟当地的朋友坐在"爱河"旁边欣赏夜景。正在聊天的时候,远方
河面上隐约传来"咚咚"的音响,那声调十分规则,有些像鼓,却又不及鼓声来得响亮,我就好奇地
问:"那是什么声音啊?"
"这个你都不知道?"朋友有点好笑地说,"这是河上拖木船的马达声,等下你就会看到了,一条小船
用绳子拉着长长几十根木头在河面行驶,有时浮木上还坐着人呢!他们抽烟、聊天,比我们更惬意。"
"真的?那一定很有意思。"于是我就兴匆匆、眼巴巴地望着河的远方,希望看到拖木船和朋友描述
的景象。可是那船似乎行驶得非常慢,只听到咚咚的音响不断传来,却等了半天也未见船的影子。
"真是走得太慢了,我们一边聊一边等吧。"我说,于是又继续闲话家常,谈了一会,我突然想到那拖
木船该已驶至眼前,赶紧转过头寻找,咚咚声音依旧,却仍是一片空荡荡的河面。"怎么还没到?"我抱怨
地问。
"已经过了。"朋友讲,"你没发现这声音的方向与刚才相反了吗?"我闻言大惊,侧耳细听,果然那咚
咚如鼓的音响,已移到了河的另一端,渐微渐远,最后只剩下一片苍茫的夜色,一流潺潺的水声和我一颗
怅然若失的心。
唉!人生机遇,稍纵即逝,谁说不对呢?
一失一得
名政治家汤马斯·潘恩(Thomas Paine),在美国是无人不知、无人不晓的,因为他所写的
《常识(Common Sence)》一书,坚定了美国对英作战,争取独立的决心。
潘恩在公元一七三七年出生于一个既不权贵,也不富裕的家庭。他曾经做过裁缝、教员、税吏等等,
似乎任何事碰到他,就变得不顺利,三十七岁以前,潘恩都是在困顿当中度守过的。直到一七七四年,他
渡海赴美,并于两年之后出版《常识》,才一炮而红。
谈到潘恩,许多人都认为他如果早一点到美国闯天下,便不会在英国困顿那么久,而能提前成名。其
实我们应当说,就因为潘恩早年在社会各层而中接触的经验,深体民间疾苦,洞察社会病态,才能有许多
卓越的见解,也才能写出《常识》那本书。
有一失,必有一得。困顿给予我们的考验与磨练,正足以明我们的眼、聪我们的耳、壮 我们的四肢,
使我们有能力,担当未来更艰巨的任务。这也就是孟子所说,"天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其
筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益共所不能"的道理了。
迎向风雨
我曾经因为有几个学生登山迷途丧生,而访问某位登山专家。其中一个问题是:"如果我们在半山
腰,突然遇到大雨,应该怎么办?"
登山专家说:"你应该向山顶走。"
"为什么不往山下跑?山顶风雨不是更大吗?"我怀疑地问。
"往山顶走,固然风雨可能更大,却不足以威胁你的生命。至于向山下跑,看来风雨小些,似乎比较安
全,但却可能遇到爆发的山洪而被活活淹死。"登山专家严肃地说,"对于风雨,逃避它,你只有被卷入洪
流;迎向它,你却能获得生存!"
除了登山,在人生的战场上,不也是如此吗?
挺胸
学生时代,有一位长辈对我说:"你要功,就得挺胸,改掉弯腰驼背的毛病。"
在那之后,我虽然照他的话做,但并不了解为什么挺胸有那么重要。所以最近当我又遇到那位长辈
时,就问:"自从我改掉弯腰驼背的毛病之后,做事似乎比以前顺利得多,挺胸为什么有那么大的妙用
啊?"
那位长辈拍拍我的肩,笑着说:"你现在终于体会了挺胸的好处。挺胸所能表现的真是太多了。美国人
的挺胸是健康,英国人的挺胸是矜持,德国人的挺胸是自信,中国人的挺胸是风骨。挺胸表现了精神、魄
力,以及面对现实、迎向战斗的勇气。它是坦荡光明、泱泱大风的展现和不屈不挠,真理正义的象征,所
以挺胸也是迈向成功的第一步。"
春联
每到旧历年,我们都可以在街头看见卖春联的人,他们背后挂满了"天增岁月人增寿,春满乾坤福满
门"这些吉祥富贵的对联,有的更在案上摆了笔墨纸砚,当场替人挥毫。过去的春联都是写在长条的红纸
上,但是由于工业进步,近年来竟出现了塑胶制品。这种春联有许多好处,它不像红纸,日晒雨淋,过不
了多久就变色,也不似纸张那么容易,甚至连书写都不必了,因为在工厂早就印上各种文字,真可以说是
集耐用、美观、经济诸优点于一身。
但是尽管如此,过年的时候我仍然看见家家张贴纸对联,卖春联的摊子也依旧生意兴隆。实在想不通
是什么道理,所以今年过年的时候,看到一位卖纸春联的老先生,我就走过去问:"请问您,塑胶春联出现
之后,对您的生意有没有影响啊?"
老先生沉吟了一下说:"刚出的那年有影响,但是第二年就毫无关系了。"
"塑胶对联防水、防霉、永不变色,保不破损,甚至字还有凹凸变化,可以说是价廉物美,为什么大家
不喜欢呢?"我问。
"就因为它有这些优点啊!你想想看,从年头到年尾,门边的春联永远如新,怎能有时光过往的感觉?
去年挂的那幅,今年根本不必换,又哪里像贴春联时,必须先撕去旧的,刷净门框,重新贴上两幅色彩鲜
明、墨香犹存的新春联,来得有除旧去新之感呢?所以贴春联的目的不是装饰、而是为在一年之始,勉励
人把握时光,奋发向上;祝福家庭和乐、国运昌隆。这正是--"说到这儿,老先生举起刚写好的一幅春
联:"一元复始,万象更新。"
显微与望远
同样是运用光学原理,有的人发明望远镜,以观测遥远的星辰;有的人却发明显微镜,以研究身边
的细菌。同样是探险,有的人乘火箭进入太空,一探广寒的蟾殿;有的人却乘潜水艇深入海洋,发掘地球
的奥秘。所以,同样是做学问,我们可以追索遥远宽广的一切,也可以探求眼前细微的事物;可以遐想,
也可以慎思。只要往深处着手,小之内,大之外、总会有所获得。
"黄梁一梦"与"江郎才尽"
你知道"黄粱一梦"与"江郎才尽"的故事吗?
据说有位落第书生,向旅途中遇见的道士诉说自己的不得意,道士就交给他一个枕头。枕着它,书生
梦见自己娶妻、生子,并做到了宰相,一直活了八十岁。醒来才发觉原来是个梦,而睡前所蒸的黄粱,此
刻还没有熟。这就是"黄粱一梦"。
又据《南史·江淹传》记载,江淹某日睡觉,忽然梦见一人叫郭璞的人,对他说:"我有枝笔在你那儿
好多年,现在该还了。"江淹于是由怀中取出五色笔交给郭璞,从此以后,江淹再也写不出好的诗句。这也
就是"江郎才尽"的由来。
你可由这两个故事中获得什么启示吗?那就是黄粱梦虽美,但只是透过道人的"枕头"才能得到;江郎
的诗句虽佳,也只是靠着"五色笔"才能写出。枕上美梦总会落空,五色神笔终必缴还,不凭真本领获得的
成功,是不可能长久的。
拳击赛
一位拳击名将对我说:"拳赛的时候,你必须紧紧盯住对手,即使右眼被打到,遭击中的那瞬间左眼
仍要瞪大,唯有如此,你才能避免连续挨揍,也才能适时还击。如果当时左眼也闭上了,不但不可能安
全,连左眼也会跟着挨上一记。所以打拳最重要的是面对现实,即使在最困难的时刻,也要正视敌方,并
把握机会,随时反攻。"
即使右眼被打中,左眼仍然瞪大,打拳如此,人生不也一样吗?
迎向光明
有光的地方就有影。光强时显得影深,光弱时变得影淡。面对光明时,影子便在身后;背对光明
时,影子就在眼前。
所以我们想要拥有光明,就不能抱怨阴影。想要拥有快乐,就不能抱怨忧愁。想要获得 成功,就不能
害怕失败。想要摒弃眼前的黑影,就当迎向光明。
分期付款
不知从什么时候开始,人们发明了分期付款的办法。房子可以分期付款,电视、冰箱可以分期付
款,甚至连衣服、皮包也可以分期付款。自从这个办法施行之后,大家的购买力一下子增强了许多,从前
不敢想的,现在都拥有了。虽然每个月要付款,但是由于期数多,份量分散,并不觉得吃力。所以有人
说:"现代社会最大的福利制度就是分期付款。"
我觉得分期付款这个办法,除了可以拿来买东西,也可以用于治学。看来令人生畏的巨著,每天读一
点,很轻松地就能念完。仰之弥高的学术境界,持之以恒地钻研,时间久了也能达到。当然分期治学和分
期付款仍有些差异,那就是分期付款是先享用后付钱,分期治学则是先下功夫后享用。分期付款的钱付完
了,东西也旧了;分期治学的功夫下够了,学问则愈扎实。
由以上的比较知道,分期治学要比分期付款更划得来。可是现在却有许多人,只知分期付款地买昂贵
的东西,却不知分期治学地求高深的知识;从不嫌分期付款的东西贵,却要喊:"这本书太厚了,我读不
完。那样东西太难了。我学不会。"这岂不是很滑稽吗?
锣
据说世界上最好的锣出在中国,中国锣又以西藏的为最佳。当喇嘛寺中的铜锣响起,能在清晨晓雾
中声传数百里,近听,声音沉厚而不震耳;远闻,徐音袅袅而回荡不绝。
又据说,好的锣是以整块铜板捶打而成。制锣的师傅,由铜板边缘一圈又一圈地向锣心敲打,每一捶
的轻重间隔都得恰到好处,否则声音就不均匀。所以一只大锣往往需要经过整年的时间,千万次捶打之后
才能成功。而最重要的是,一只锣的好坏,就决定在最后锣心的一捶。师傅们必须在焚香膜拜之后,才举
起铁锤,做那关键的一击。捶得好,便是声传百里的宝器;击得稍差,声音便不够纯厚,余音便不够袅
绕,而且只要击坏了,就再也无法挽救世主,好坏全在那最后的一捶。
在我们的人生当中,做许多事不都是如此吗?为山九仞,常功亏一篑。经过了长久的努力,成与不成
常决定于最后的一刻啊!
持志以养气
伯牙曾鼓琴于江畔,孔子曾观水于川上,严光曾垂纶于富春,陶潜曾采菊于东篱,他们岂仅是鼓
琴、观水、垂钓与采菊而已,实在是以之托寄性灵、发抒胸怀、感悟人生。也正因此,才表现出巍巍荡荡
之志,悟出德道法正之义,不慕荣利,忘怀得失,为后代所景仰。
同样的道理,我们从事于音乐、美术、文学的创作,绝不能仅仅停留在表面的技巧,而当持志以养
气,博学以明理,血泪以俱,生死以之,才能成功不朽的作品。
小记事本
我想大部分在外工作的人,口袋里都会准备小记事本,记录朋友的名字、地址和电话。
我也有一册小小的记事本,是电信局几年前随电话簿赠送的,虽然上面已经记得密密麻麻,纸张又破
又旧,但我总是舍不得将它扔掉。因为我不能一天没有它,否则跟朋友的联络就大成问题,同时每当我翻
阅它们时,过去的岁月便很快地再度展现在眼前。我能从记录的次序,回忆认识朋友的先后,并联想当时
的情景。
萍水相逢的陌生人,已成为肝胆相照的挚友;许多曾共事的人,已久久失去了联络;尤其令我感慨是
的几位敬爱的学者,而今已离开了人世。从那小小的记事本上,我能忆起过去这许多年的生活,那似乎就
是我的世界。
人生不就是如此吗?我们因事而认识人;因人而成就事;由生疏而熟稔;由聚合而分 散,只要我们活
在这个世界上,就必须要跟他人接触。我们将别人的名字记入本子、溶入脑 海,也将自己的名字留在别人
的纸上、心上。
计划生命
如果上帝告诉我,还有五十年的生命,我会照原来一样过日子。
如果上帝说我还有十五年的生命,我会加紧努力,完成自己的理想。
如果上帝说我还有五年的生命,我会及时行乐。
如果上帝说我还有五个月的生命,我会好好安排身后的事。
如果上帝说我还有五个小时的生命,我会赶紧写下遗嘱,见亲人最后一面。
如果上帝说我只有五分钟的生命,我只有静思这一生的种种,等待死亡的来临。
我们每个人都会死亡,只是不知道它什么时候来临罢了。它可能还离我们相当遥远,也 可能此刻正敲
我们的房门。对于那些意外死亡的人,有谁能在前一刻就预料自己会死呢?如 果知道,他们必会把握最后
一点时间,做他应做的事;如果他前一年、前十年知道,也必须 会改变原先行事的步骤,计划自己有限的
生命。
生物的可悲,是从生下来便走向死亡,如果我说:"你是在走向坟墓。"你会不承认 吗?
如果我说:"你当计划自己不预知,却必将来临的死亡。"你会反对吗?
如果我说:"你必须把握现在所有的每一分、每一秒,因为它可能是你最后的一分、一 秒。"你会认为
错吗?
所以,赶紧努力吧!
读书与择友
一位出版商对我说:"所谓的畅销书,大约可以分为'风头型'和'稳重型'两种。前者内容不必好,
但封面华丽、印刷精美、纸张讲究、言词冲激。因为看来特出,所以常被书店放在柜台上,很容易就能吸
引读者的注意,而畅销一时。但这种书初看十分精彩,愈读愈觉乏味,所以只能销售一阵,风头过去就很
难卖了。至于后者则封面简单、排版平实、纸张普通、言词含蓄,因为貌不惊人,常被书店置于书架,必
须细细寻找才能发现。这种书初看十分乏味,但是愈读愈觉充实,而且意味无穷,耐人玩索。所以出版十
年八年之后,依然有广大的读者,销数反比前者多得多。"
人不也是如此吗?前者衣饰华丽、言词夸大、哗众取宠,常被大家捧为明星,虽然这种人看似博学,
但是交往一阵,便发现他不过金玉其外,败絮其中。至于后者,平日衣着朴素、举止儒雅、言语含蓄、貌
不惊人,常被群众忽略。虽然这种人看似平凡,但是深入交往之后,便发觉仰之弥高、钻之弥坚。
读书、择友都不能只看表面哪!
含不尽之意见于言外
我教国画的时候常对学生说:"梅圣俞评诗要'状难写之景如在目前,含不尽之意见于言外',绘画
也是如此。就前者而言,需要在写形方面多下功夫,加强素描的训练,才能使画出来的东西比例正确,色
彩恰当;就后者而言,则要多读书,多走路,以增广见闻,充实心灵,开拓境界,使画中有诗,意境高
远。"
学生问:"老师,若不得已而去其一的话呢?"
"去前者,因为前者是技巧,后者是境界;前者是物形,后者是生命。技巧差而意境远,还能超于象
外,得其环中;意境差而技巧熟,则只是浮面的描写,匠气的表现。没有生命的东西,外形再美,也是死
的;有生命的物体,表面虽丑,却是活的。两者权衡,当然选择有生命、有灵性、有意义的后
者。"
时间的痕迹
你想知道一棵树的年龄吗?请数数它的年轮。
你想知道一条鱼的年龄吗?请看看它的鳞纹。
你想知道一匹马的年龄吗?请摸摸它的牙齿。
你想知道一件古物的年代吗?请测验它氧化的程度。 时间在每样东西上留下痕迹,只要你细细观察,
即使是一分一秒,万物都在变化。
如果有一天,日夜不再交替,叶子不再枯荣,人不再死生,雁不再去来,我们还会感觉到时间的移转
吗?所以时间就是改变,改变就需要时间。抓住时间,以改善自己、改善环境、改善世界,就是生命的意
义。
我就是我
我有位朋友,天生一副沙哑的嗓子。某日我们一块儿看电视,正巧主持人的声音非常甜美,听到他
频频赞叹,我就转过头问:"你是不是心想,如果能换成他的嗓子该多好?"
未料,他竟立刻严肃地表示:"不!我虽然赞赏,却并不羡慕。因为我就是我,沙哑的嗓子是我天生
的,虽然它不够悦耳,代表的却是我,而非别人。我又为什么要抛弃本来的自己,去换一个不属于自己的
东西呢?"
上帝赐予我们的一切,就世俗的观点,虽然有美丑之分,但就我们自己来说,无论好坏,那总是我们
所特具的啊!
裁缝
讲究的裁缝,虽然量身时已经细细地记录尺寸,但总要先做出个大概的样子,请我们去试装,觉得
处处贴切之后才敢定样。
讲究的主管,虽然策划时已经细细地拟定内容,但总要先来个试验,请大家检讨一番,觉得毫无缺点
之后,才敢施行。
重生
虽然我们只能被诞生一次,但在其后,却可能有更多的生,那就是所谓"重生"。
当我们大难大病不死,恍如隔世,形同再造时,谓之重生。
当我们彻悔彻悟,觉今是而昨非,决定从头做人时,谓之重生。
因为前者使我们体会了生命的价值,后者使我们了解了生命的意义,所以都给了我们更 大的感动与兴
奋;而说实在的,也唯有当我们知道生命的价值与意义之后,才能真正获得生 的愉悦。
钓鱼的哲学
我有位朋友非常喜欢钓鱼,每到假日都要戴着草帽、背着竹篓、扛着鱼竿到河边垂钓。有一天我问
他:"钓鱼到底有什么意思啊?日晒雨淋地在岸边枯坐,有时等上半天,连个小虾都没看到,这么乏味的
事,你却如此热衷,真是令人费解。想吃鱼,何不到菜场买两条呢?"
朋友回答说:"因为你不钓鱼,所以不知道其中的趣味,钓鱼最大的快乐不是'得鱼',而是'垂钓'。
当你把鱼饵挂上钩,并尽力摔向河面,你的心,你的希望,也似乎就那么'嗖'的一声,飞往几十公尺外的
水中。然后慢慢将鱼竿插在岸边,半躺半卧地闭目养神或纵目碧水。此刻你虽然看似心不在鱼,却要保持
高度的敏感,一点点风吹草动,鱼竿的颤抖,鱼铃的音响都得注意。突然铃声大作,你赶紧飞身而起,抓
住鱼竿往回收线,收线时要忽松忽紧,鱼儿才不会逃脱。尤其到了岸边,更要特别小心,否则功亏一篑。
当鱼儿出水时真是漂亮极了,只见一尾银梭,泼剌泼剌拍打着水面,映着日光,闪闪生辉,那种景象,即
使我在梦中都难以忘记。当然钓鱼也有令人懊恼的时刻,那就是费了半天力气,拉上来的却是半块破布、
一根树枝,或只留下不见饵的鱼钩,令人空欢喜一场,这时你只好重新部署,从头再来。所以钓鱼要放长
线,下肥饵;要长期等待而绝不焦躁;态度从容而保持敏锐;受到挫折且充满希望,即使空手而归也悠在
自得、乐在其中,能修到这种境界,你还说钓鱼不好吗?"
"这大概就是钓鱼的哲学吧!"我说。
拾穗
三个妇人在收割过的田里,弯着腰捡稻穗。金黄色调的画面,远望无际的田野,给人一种宁静详和
的感觉。这就是名画家米勒所描写的《拾穗》。
最近我在新闻中也看到一则拾穗的消息:美国许多大学生,集体下田拾穗,短短几天,竟然捡到了数
以百吨的谷子,于是他们以这些收入,做了一次成功的社会福利工作。
在我们生活当中,有许多遗漏的稻穗,如果我们都能小心地抬起,慢慢地积蓄,也将能 用来做许多有
意义的事。
珍禽
我有位朋友家里养了一只鸟,由于他工作忙碌,对那只鸟非常疏于照顾,经常忘记添食加水,更总
是把鸟笼挂在阳台上,任凭风吹雨打。
有一天,他突然发现鸟的身上长了许多怪异的羽毛,惟恐是什么传染病,所以就提到鸟店请老板诊
断,老板细细检查一番,突然惊讶地对他说:"恭喜您!先生!您的鸟发生异变,一下子身价百倍,成为稀
世的珍禽。"
我这位朋友听说之后,真是高兴得不得了,立刻就买了最好的小米、菜籽和壳粉等伺料,将鸟捧回
家,在客厅里高高地供上。除了每日晨昏亲自照顾之处,更嘱咐家中大小,随时注意鸟的起居饮食,定时
带到室外享受日光浴。
未料,隔不多久,这宝贝鸟身上珍贵的怪毛居然渐渐消失了,不论主人如何伺候,都无法保住,终于
那只鸟又恢复了本来平凡的样子。
主人非常伤心地跑到鸟店,向老板拆说这件不幸的事。
谁知老板听了之后,竟笑嘻嘻地讲:"这种情况,我早就料到了,老实说,那鸟的羽毛变色,并非真的
成了异种,而是因为疏于照顾所生的病态,再不善加保养就会死掉。我是不忍见它死,也不忍见你害死一
只可爱的小鸟,所以骗说它成了珍禽。你回去之后,果然对它万般体贴,治好了它的病。我希望你现在好
好反省,今后对它要多尽点心。要珍贵的是生命,而不是价值;对待它,要以爱,而不能以贪婪,否则,