第七章 从宾获罪

亡命道中

李白预感的灾难终于降临了！

天宝十载(公元７５５年)十一月，安禄山假称奉

玄宗密旨讨伐杨国忠，率部十五万起兵范阳(今北京

附近)，挥师南下，揭开了“安史之乱”的序幕。

耽于安乐疏于朝政的玄宗，面对气势汹汹的叛军

毫无主张。内地的军队也因娇养多年，失去了战斗力，

根本挡不住骁勇胡兵的攻势。不到二个月时间，安禄

山便攻占了东部洛阳，在那里称帝做了大燕皇帝。次

年六月，安禄山进攻潼关，哥舒翰领兵把守。哥舒翰

原想倚仗潼关天险，据险守关，拖垮胡兵，但杨国忠

害怕哥舒翰率兵哗变反攻长安，便强令他出关迎敌。

玄宗听信了杨国忠的谗言，也急命哥舒翰出兵。哥舒

翰无法违抗圣旨，只好抱病出关作战，结果中了安禄

山的埋伏，全军覆没，哥舒翰被俘投降。潼关天险一

失，长安城内的玄宗只好率贵妃和少数大臣仓皇出

逃。行至马嵬坡(今陕西兴平县西)，愤怒的士兵哗变，

杀了杨国忠，并迫使杨贵妃上吊自杀。不久太子李京

李白传 ·126

在甘肃灵武即位，尊玄宗为太上皇，自己当上了肃宗

皇帝。既爱江山又爱美人的唐玄宗，倒头来丢了江山

又丢了美人。为了一时的声色之乐，玄宗不仅误了自

己的一世英明，而且旦送了大唐王朝的太平盛世！白

居易一首《长恨歌》虽然传唱千古，而大唐的国运却

自此中落。可怜天下百姓倍受战祸之苦，再也难以安

享太平了。虽然郭子仪和一部分回纥兵至德二载(公

元７５７年)九月就收复了长安和洛阳，然而最终平

定“安史之乱”已是宝应元年(公元７２６年)。这长

达七年的战争给社会带来的伤害，是远非十年、二十

年可以恢复的。

我们再一次惊诧于李白的预感！他是在“安史

之乱”即将爆发的一瞬离开宣城赶回梁苑的。他回到

家中时，叛军已经渡过黄河，正向梁苑进攻。李白携

带家人仓猝南下，开始了避祸亡命的生涯。这一路过

金陵、宣城到越中，最后暂居庐山。这迢迢数千里的

逃亡之路，其间风餐露宿，饥寒交迫，已非当日漫游

可比。李白作为一个普通的国民，切身地体验了战乱

之苦。因而这一时期的诗作，其主题也就相对集中于

诅咒叛乱胡兵，控诉战乱之苦和请缨上阵杀敌。

李白在组诗《奔亡道中》中，描绘了避乱路上的

所见所闻，表达自己希望平定叛乱的决心和愿望。其

中第四首最具代表性 :

李白传 ·127

函谷如玉关，几时可生还？

洛阳为易水，嵩岳是燕山。

俗变羌胡语，人多沙塞颜。

申包惟恸哭，七日鬓毛斑。

诗人放眼辽阔的北方，几乎全为叛军所占，玉门关原

本是内地与西城的交界处。如今函谷关变成了玉门关，

暗指少数民族军队已经入侵到了中原腹地。易水是当

年燕太子丹送荆轲入秦的地方，燕山则是安禄山的发

迹之地。这一句是说胡兵已经占领了洛阳、嵩山一带。

由于叛军的入侵，中原大地，听到的是胡语的喧嚣，

眼见的是胡人的面孔。这是极写胡兵人马之众多，气

焰之嚣张，最后两句援引楚臣申包胥求秦发兵救国的

典故，说申包胥尚能以七日痛哭博得秦王同情而发兵

救楚，而如今自己可以去向谁哭诉呢？

在《古风》其十九中，诗人以梦游仙境的手法来

表达自己国破家亡的痛苦。诗的前一部分极写仙境之

美，以此作为铺垫反衬尘世间的战乱之苦 :“俯视洛

阳川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼尽冠缨 。”仙

人的飘举悠闲和胡兵的杀人如麻，这其间构成的反差

表达了诗人对人间苦难的深切同情。此时此刻，李白

对于视人间苦痛之若无睹的仙人，似乎是有些微辞了。

诗人在《北上行》中，抓住逃难百姓缘太行山北上的

李白传 ·128

悲惨情景，更加具体细致地描写洛阳入陷后人们背井

离乡、抛尸荒野的深重苦难 :“前行无归日，反顾思

旧乡。惨戚冰雪里，悲号绝中肠。尺布不掩体，皮肤

剧枯桑。汲水涧谷阻，采薪垅坂长 ”，精神的重压和

肉体的摧残，使得乱民身心交瘁，他们只能呼问苍天:

“何日王道平，开颜睹天光？”李白虽然身在胡兵未

至的江南，然而他的心却与北方人民一起在水深火热

之中煎熬。他对那些苟安江南“不忧社稷倾”(《金陵

新亭》)的人给予了坚决地抨击。

动荡凄苦的逃亡生活，也勾起了李白对蜀中家乡

的思念 :

蜀国曾闻于规鸟，宣城还见杜鹃花。

一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。

诗人触景生情，由眼前的杜鹃想到巴蜀泣血的子规。

因为传说中杜鹃花是子规泣出的血化来的，因而见到

杜鹃便会很自然的联想到子规。在民间的习俗中子规

又叫思归鸟，是提醒征人归家的，因而“一叫一回肠

一断 ”，呼叫的是子规，肠断的是游人。诗人有意将

“蜀国曾闻子规鸟”提前，以强调故国之思。诗人离

家已经三十年了。他记忆中的巴蜀，还是一个美丽、

富裕、太平、安祥的山中之国。当此兵荒马乱之际，

李白传 ·129

诗人的这种思乡之情，包含着多少对于和平生活的向

往！

李白传 ·130

寻阳入幕

玄宗在逃往成都的途中，大约是逃到汉中的时候，

采纳宰相房琯的建议，开始重新集结军事力量，于是

下诏任命太子享为天下兵马元帅，领朔方 (治所在今

宁夏回族自治区灵武县)、河东、河北(治所在今河北

大名县)，平卢节度使， 负责收复两京及黄河流域；

任命永王为山西东道、岭南 (治所在今广州市)、黔

中(治所在四川彭水县)、江南西道 (治所在今江西南

昌市)节度使，江陵郡大都督，负责长河流域的防务。

实际上玄宗是将一南一北各半壁河山的大权交到了两

个儿子的手中，这样即使天下大乱，仍保持李氏宗族

的军事控制权，以免再发生外姓将领拥兵自重的情况。

另外让永王镇守南中国， 大概内心中也有扼制太子

享的意思。当时玄宗并没打算退位，而且玄宗一向对

即将接替皇位的儿子看守极严，他几次册立太子，都

是为了巩固自己的皇位。玄宗对太子享也是不太放心

的，如今百姓拥戴太子享出来主持抗敌局面，玄宗不

会不考虑到太子取而代之的可能。如今他将半壁江山

交给永王， 便构成了一种实质性的军事牵制。事实

证明玄宗对太子享的不放心是对的。几乎就在玄宗下

诏的同时，太子享已在灵武即位，把老头子赶下了皇

李白传 ·131

位。

永王是玄宗的第十六子，是太子享的异母兄弟。

他接到玄宗的诏命后，立即经襄阳到江夏，以平叛杀

敌为口号，招募将士，屯积军粮，并率水师顺江东下，

准备攻取金陵。此刻永王心里也很明白，这是他的一

次难得的政治机遇。以往太平时期，作为王子的他根

本不可能招兵买马扩充队伍，否则便会招来杀身之祸。

如今皇上下诏，他就可名正言顺地举起帅旗了。一方

面国难当头，平定叛军是他的不辞之责，他渴望在此

次平叛之中建功立业；另一方面，他也心领神会老头

子让他募兵南国的用意。他只要坐稳这南边的半壁江

山，日后谁来继承皇位，那还是说不清的事。

然而玄宗和永王的如意算盘都打错了。 玄宗错

在没有估计到太子享尚未退贼便已称帝，永王错在没

有估计到太子享叛军未平便先亲剿手足。肃宗即位不

久，马上命令永王返回成都去侍奉太上皇，永王仗着

有父命在手，当然不肯听命，于是他率领招募的人马，

来到寻阳(今江西九江市)驻扎。

李白此时与夫人隐居在庐山，永王得知，便派韦

子春上山三请李白入幕。李白眼见国破家亡而报国无

门，正焦急得长嘘叹短，如今有王子派人来请，而且

还行“三顾茅庐”之大礼，岂有不往之礼？！李白已

李白传 ·132

是五十六岁高龄了，此时还随军从戎，可见他平叛军、

安社稷的经世济民之心的迫切。李白以一介书生之躯

投入永王幕府，即不能亲冒矢石上阵作战，也不能运

筹帷幄指挥若定，最后也就只是留下一叠诗稿，其中

除了夸赞永王及其部队之外， 说得最多的还是自己

“灭旄头”、“清幽燕”的志向和决心。他在组诗《永

王东巡歌》中说 :“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼

宴。南风一扫胡尘静，西入长安到日边”(其十一)说

明他已将自己的报国之志寄托在永王的军队身上。虽

然他还有“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”(其

二)之句，豪情满怀地以谢安自况。然而这也只是一

种诗中豪情，实际上在永王幕府中他并没有多少作为。

可以肯定的一点是，李白确实是怀着一腔“静胡

沙”、“灭旄头”、“清幽燕”的平乱热情随军入幕的。

他固然也希望在军中建功立业，以申平生政治抱负，

但此时他已没有什么拜相入阁的想法了。至于李氏父

子三人之间的利益之争，李白的确不得而知。永王不

服兄命执意东下，他只当是奉玄宗之命东征，哪里知

道是太子兄弟之间的军事较量呢？！

对自家手足下手狠毒，是李唐家族的一个传统。

胡兵还远远没有剿灭，肃宗便开始围剿永王。他诏命

高适为淮南节度使，耒填为淮南西道节度使，再加上

原来的江东节度使韦陟，从而完成了对永王的三面包

李白传 ·133

围。永王召募的大部分将士，都是为平定叛乱而投军

的，如今弄成了永王不服朝廷拥兵自重的局面，大家

便都不愿参战了。在将军季广琛的带领下，将士纷纷

弃军而逃。这样永王的军队不及大战，便已溃败。永

王自己在溃逃中，被江西采访使皇甫侁擒获，后来被

杀掉了。李白则逃至彭泽时被捕，关进了寻阳监狱。

李白传 ·134

获救出狱

李白为躲避安禄山的铁蹄而千里南下，为平乱定

国而投笔从戎，最后却成了因平乱有功而称帝继位的

肃宗的死囚，这历史背后深藏不露的隐语，只有深谙

中国宫帏之史的人才能解读。历朝历代，有多少仁人

志士、英雄豪杰就这样不明不白的喋血于宫墙内的暗

矢阴剑之下，至死还不知道自己何罪之有！

此时狱中的李白正是这样，他问天问地，天地无

声，没有人能告诉他何以因报国而获罪。想到自己以

年近花甲之高龄，身陷囹圄，生死未卜，想到自己一

家人弟在三峡，儿女在东鲁，夫人在豫章(今南昌市)，

东西南北，骨肉分离，李白不禁呼天大嚎，泣之以血。

为了给自己辩诬雪冤，李白在狱中写下了《万愤词投

魏郎中》，恳请友人魏郎中为自己辩此不白之冤，以

早日脱离囚牢。

李白还写信给在豫章的宗氏夫人，他想她一定像

汉代女诗人蔡琰那样，为救丈夫董祀而四处奔走。宗

氏夫人的确是一个成熟而坚强的女性，当初李白要从

宾入幕，她就坚决劝阻，然而李白报国心切，没有听

取她的忠告，毅然入幕随军。如今李白因此获罪，她

又八方奔走，想方设法营救李白出狱。难怪李白要将

李白传 ·135

她比作“清泪请曹公”(《寻阳非所寄内》)的蔡文姬

了。

不过，李白是皇帝的钦犯，不是一般人能救得了

的。肃宗对从宾的幕僚，远比对从安禄山的叛臣处罚

严厉。当时王维被安禄山捉住了，后来当了伪官，肃

宗也没有判罪，却偏偏对从宾的李白置之死地而后快，

可见“先安内而后攘外”、“宁赠外贼不当与家奴”确

乎千古已然。据说最后为李白开脱死罪的是郭子仪。

因为有当年李白援手相救，他才有如今因平叛而平步

青云。为报李白的搭救之恩，郭子仪以免去自己的官

职作为条件，保李白出狱。这种说法虽然流传甚广，

但可能是人们附会的。李白出狱的真实原因，大概还

是因为御史中丞宋若思的鼎力相救。

这年秋天，宋若思任宣城太守，并率领兵马入河

南作战，路经寻阳，得知李白获罪入狱，便与江南宣

慰使崔涣一起为之开脱，才使李白获释出狱。宋若思

的父亲是宋之悌，与李白是好朋友。当年宋之悌流放

朱鸢时，李白与他在江夏相遇，并有《江夏别宋之悌》

一诗想送。宋若思念此旧情，同时也相信李白入幕只

是为了平胡报国，因而尽力相救。李白出狱后，他又

邀请李白参加自己的幕府，并向朝廷上表推荐李白，

还让李白自己起草推荐的表章。于是李白以宋若思的

口气，倾诉自己平生的夙愿，倾吐自己报国获罪的冤

李白传 ·136

屈。他说自己“怀经济之才，抗巢由之节，文可以变

风俗，学可以究天人。一命不治，四海称屈 ”，还说

“臣所管李白，实审无辜……岂使此人名扬宇宙而枯

槁当年 ！”因而希望肃宗给他“拜一京官，献可替否，

以光朝列”(《为宋中丞自荐表》)。

从宾入幕，经此一难，差点丢了生家性命，照说

李白应敬鬼神而远之，再也不会对政治有兴趣了。可

是一经出狱，李白又投入宋若思的幕府，积极参赞军

务。他在《中丞宋公以吴兵三千赴河南，军次寻阳，

脱余之囚，参谋幕府，因赠之》中，说自己因再度入

幕随军而感到高兴 :

独坐清天下，专征出海隅。

九江皆渡虎，三郡尽还珠。

组练明秋浦，楼船入郢都。

风高初选将，月满欲平胡。

杀气横千里，军声动九区。

白猿惭剑术，黄石借兵符。

戎虏行当剪，鲸鲵立可诛。

自怜非剧孟，何以佐良图？

将这首诗与此前李白赠永王的诗摆在一起， 我们很

难看出什么情绪上的变化，更想象不出其间还发生过

李白传 ·137

从宾获罪这一幕悲剧。可见，将李白此次从宋入幕解

释为纯粹是为了报答宋若思的救命之恩、知遇之谊是

狭隘的，李白的政治热情，并未因获罪而受挫，他热

切地希望在宋若思的军队中一展自己的平胡之志，同

时也证明自己从宾是为了报国。

李白的确是一个不可教训的理想主义者，尽管他

在一次又一次受挫时，也发牢骚，写些愤激之词，然

而一旦有从政报国的机会，他就会热血沸腾地全身心

投入，丝毫不去考虑成功的可能性。这一次他同样又

是空喜一场。当他正在宋若思幕府中准备大展鸿图并

准备入京拜官时，肃宗却下达了将他流放夜郎的诏书。

李白传 ·138

流放遇赦

至德二载(公元７５７年)十二月，李白在一个风

吼雪飞的日子踏上了长流夜郎的征程。阴历腊月，正

是征人千里迢迢回家过年的日子，李白却要在这个时

候离家别亲，开始自己的流放生活，只能在风雪旅途

上孤独地度过这万家团聚的除夕。宗氏夫人悲痛欲绝，

但她仍然支撑着和弟弟一起，把李白送了长长的一段

路程。

望着长路相送的家人，李白痛苦万分。他觉得自

己对不起妻子宗氏，他对不起家中所有的亲人，妻弟

送他到乌江上船，李白内心十分感激，当即写下《窜

夜郎于乌江留别宗十六璟》一诗作为留别。

在这孤独的旅程中，李白思念最多的是妻子宗氏。

想想自从结婚之后，李白总是天南地北地一次又一次

朝外奔跑，并没有在家中呆上多少日子。每一次外出，

夫人都好言相劝，李白却总听不进。这次终于因此蒙

难，弄得夫妻分离。此去夜郎千万里，何日方能回江

南？对于未来的前程，李白真的不敢往下深想。他记

起古乐府《箜篌引》中，说过一位白首狂夫，他不听

妻子的劝阻，披发提壶乱流而渡，结果落水而死。妻

子悲伤不已， 鼓箜篌而歌哭，遂有《公无渡河》。李

李白传 ·139

白觉得自己就是那不听妻言，结果使得妻子空房独守

的白发老头。于是感慨万端，也写了一首《公无渡河》。

诗人以浪漫主义的手法极写河水之凶险以及白发老头

落水之后被鲸吞食的惨状，来表达自己对妻子的忏悔。

李白还有一首《南流夜郎寄内》大约是望断南归

之雁时触景生情而作的 :

夜郎天外怨离居，明月楼中音信疏。

北雁春归看欲尽，南来不得豫章书。

诗人在旅途中得不到夫人的音讯，因而看见大雁南

飞，便一直目送它们消失在天际。他想到此刻大雁是

向南方飞去的，因而它们也无法传递身在豫章的夫人

的来信。

一路之上李白还写了不少诗，其中大多是赠送友

人的。李白虽然是流入夜郎的罪犯，然而他毕竟是一

位大诗人，而且素有侠义之名，因而一路上还是有不

少朋友和地方官吏接待他。有人知道他豪饮，便为他

备下丰盛的酒菜；有人怕他旅途受冻，为他送些衣服

靴袜。尽管如此，李白的心情还是凄凉悲苦的，星星

点点的友情之火，已不足以暖热李白差不多冷透了的

心。他看见向日葵，觉得自己还不如它。向日葵还能

以自己的叶子卫护根株，而自己却连家也守不住(李

李白传 ·140

白《流夜郎题葵叶》)；他看见木瓜，又觉得自己的心

比木瓜还酸(李白《望木瓜山》)；见到朋友，他感叹

自己已因流放而泪尽心碎，不知自己何日是归期(李白

《赠别郑判官》)；行舟三峡，他又觉得溯流而上的船

走得太慢太慢，差不多熬白了自己的两鬓(李白《上三

峡》)……由寻阳出发，过洞庭，上三峡，李白一路悲

歌，一路苦吟，他只期望着“何日金鸡放赦回”，好与

家人团聚“旧守故园 。”

赦免的诏书终于下达了，那时李白刚刚行至巫山，

离流放地夜郎还十分遥远。赦免的原因既不是肃宗被

李白的哭诉所感动，也不是朋友们在京中为他说情，

而是因为皇上要册立太子和关中大旱。这是一次全国

性的大赦，死罪改判流放，流放的一律释放。李白属

流放罪犯，因而也就在释放之列。

得此消息，李白真是欣喜若狂 :“去国愁夜郎，

投身窜荒谷。半道雪屯蒙，旷如鸟出笼”(《流夜郎，

半道承恩放还，兼欣克复之美，书怀示息秀才》)。

李白后来回忆当时的心情，说自己“传闻赦书至，却

放夜郎回。暖气变寒谷，炎烟生死灰”(《经乱离后，

天恩流夜郎，忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》)。即

使李白没有留下这些诗歌，他此时激动的心情我们也

是可以想象的。尽管故乡已近在眼前，李白还是掉头

而下。那时他觉得自己欠夫人的太多，希望早些回到

李白传 ·141

夫人身边。

不少人认为《早发白帝城》就是诗人此时所作，

分析起来亦不无道理。然而仔细品味，诗中履险如平

的那种青春的豪气，应属于初出门时的李白。比较此

时诗人的其他诗作，虽有“旷如鸟出笼”之句，抒写

当时的释放感，但诗中“荒谷”、“寒谷”、“死灰”

这些词，还是蕴藏着深沉的离乱感的，与《早发白

帝城》那种青春焕发，无所忧虑的轻快心情仍然有着

颇大的区别。

李白流放夜郎，虽半途遇赦而返，然而就在他未

最终到达的流放地夜郎(今贵州遵义一带)，却留下了

不少关于李白的古迹，有传说中他汲水的井，听莺的

处所等。藉此认定他到达了夜郎是轻率的。合理的解

释是后代的人们因喜爱李白便编出了许多故事，他们

希望李白到过自己的家乡，即使是流放也不觉得有什

么不好，只要在这里居住过，生活过就行。这种事情

在李白和杜甫身上发生过多次。现在还保存完好的杜

甫墓有那么多，其中又有多少是因人民喜爱而假造的

呢？！可是一位真正的民族的伟大诗人，人民对他的

喜爱是没有边际的。他们的纪念方式，有时甚至让人

觉得十分幼稚，然而恰恰是这些十分幼稚的方式，表

达了他们那没有边际的真情。

李白传 ·142