30
主人。小说反映了资本主义上升时期的个人进取精神，同时也赞美了资本主 义向外扩张的殖民政策。他的另一部小说《摩尔·弗兰德斯》写了贵夫人的 养女弗兰德斯，生活无着，受人欺骗，逐渐堕落成为窃贼，被流放到美洲， 喜结幸福婚姻。作品反映了资本主义社会对人的腐蚀。约拿旦·斯威夫特 （1677～1745年），具有激进的民主思想的作家，出生于爱尔兰。他写过很 多政论文和讽刺诗，攻击英国的殖民统治，指出爱尔兰人也有与英国人一样 的权力。他的讽刺小说《格列弗游记》，对英国资本主义的君主政体、殖民 政策以及社会种种现象，进行讽刺批判，甚至是指名道姓的挖苦。小说运用 了流浪汉小说的结构方式，以格列弗的流浪为线索，情节生动滑稽，讽刺手 法丰富多变，语言准确朴实。 撒缪尔·理查生（1689～1761年），出生于一个木匠家庭。他靠自学走 上文学创作道路。第一部小说《帕米拉》（1740～1741年）采用书信体，写 了乡绅家的女仆帕米拉以自己的行动，使主人放弃对她非礼的企图，娶她为 妻。代表作《克莱丽莎·哈娄》也是书信体小说，克莱丽莎为了逃婚出奔在 外，结果被贵族青年欺骗，因受肉体与精神上的折磨，最终死去。理查生的 小说在欧洲小说史上具有非常重要的意义，美国学者伊恩·P·瓦特说：“以 一条行动线为其小说的基础，从而避免了插曲式情节。”①由此摆脱了流浪 汉小说式的结构。托比亚斯·斯摩莱特（1721～1771年），他的创作成就主 要是小说。《蓝登传》是具有一定自传成份的小说。小说也采用流浪汉小说 结构形式，以蓝登为求生存、努力挣扎经历为线索，批判了英国政府、海军 的弊端，也反映了对爱尔兰的歧视。菲尔丁是欧洲18世纪最伟大的小说家， 其特点是以人道主义思想描写这一时期。 感伤主义文学是18世纪后期的欧洲文学流派，产生于英国。其特点是 以感情描写为主，通过人物的情感和不幸，引起怜悯同情，达到共鸣的艺术 效果。在感情表现中透露出人道主义的思想，同情人民的贫困，不满社会的 不平现象。书信体小说、游记、哀歌是感伤主义文学常用的体裁。劳伦斯·斯 泰恩（1713～1768年）是感伤主义文学的代表作家。他的《感伤旅行》（1768 年）细腻地描写了经过法国前往意大利时的感受。作品要求解放情感和感情 至上，但缺少社会内容。感伤主义得名于这部作品。奥立佛·哥尔斯密（1730～ 1774年）是感伤主义文学的另一位代表性作家。他的《威克菲牧师传》写了 牧师一家的苦难经历，揭露了地主的残忍，讽刺了中下层人们的虚荣。以善 有善报、恶有恶报的思想，给牧师一家安排了美好结局。 （2）法国文学 18世纪的法国社会矛盾更加激烈。在资产阶级革命前夕，启蒙思想家和 作家们以先进思想教育广大人民，为革命的胜利打下了基础。 古典主义在戏剧领域之中仍然是主流，但已经呈现衰落现象。作家有克 雷毕庸、列牙尔等。到18世纪后期出现了优秀的戏剧作品，尤其是博马舍 的两部喜剧。博马舍（1732～1799年），原名彼埃尔·奥古斯旦·加隆创作
31
了两部世界声誉的喜剧。一部是《塞维勒的理发师》（《防不胜防》），写 了老医生霸尔洛多强行要与养女罗丝娜结婚，罗丝娜则爱上年轻的阿勒玛维 华伯爵。经费加罗的帮助，两个相爱的年轻人终于结婚。作品肯定了自由的 爱情，否定了封建意识。《费加罗的婚礼》写费加罗准备与使女苏珊娜结婚， 可是伯爵想收回已经放弃的“初夜权”。费加罗与伯爵斗智，终于使伯爵放 弃了初夜权。作品反映了小人物对封建贵族的反抗，标志着第三等级的胜 利，具有很强的现实意义。 阿兰·列内·勒萨日（1668～1747年）是18世纪初期法国重要的小说 家。《吉尔·布拉斯》叙述了西班牙青年吉尔·布拉斯从平民爬到首相秘书 职位的故事，反映了封建社会瓦解、资产阶级日益强盛时期法国社会的现 实，描述了金钱统治一切的人际关系。对后来的现实主义小说创作产生了重 要影响。 18世纪20年代启蒙主义文学开始登上文坛，其中以百科全书派影响最 大。该派以启蒙思想家与作家们合作编写《百科全书》而得名。书中介绍了 资产阶级在科学、文学、艺术等方面的成就，贯穿着反封建、反宗教思想意 识，具有唯物主义、无神论的进步思想。经过主编狄德罗努力，最终完成全 书编写任务。 查理·路易·德·斯贡达·孟德斯鸠（1689～1755年），法国第一个启 蒙主义作家，出生于贵族家庭。他曾专攻法律，并在法院工作多年。写出了 《论法的精神》，主张行政、立法；司法三权分立，这一精神后来体现在法 国的《人权宣言》中。《波斯人信札》是一部书信体的讽刺作品，由两位波 斯贵族青年与他们本国的人往来通信构成。作品内容非常丰富，评述了法国 的政治、宗教、社会现象，宣传了启蒙主义思想。其中有很多信是写波斯的 贵族生活，作者以此影射法国的封建专制制度，说明专制制度的本质无非是 服从君王的统治而已。有数封信把批判矛头直接指向死去不久的法国国王路 易十四，讽刺他独断专行、喜欢献媚和奢侈伪善。宗教也是被讽刺的对象， 孟德斯鸠对教皇的权力表示怀疑，控诉宗教对人的精神世界的残害，强迫人 们相信虚假的谎言。作品还嘲笑资产阶级羡慕贵族的封号，自造家谱等。作 品没有完整的具体情节，只是有一些零散的故事。它开辟了欧洲哲理小说的 先河。 伏尔泰（1694～1778年），原名弗朗索亚·玛丽·阿卢埃，生于资产阶 级家庭。他青年时代广泛涉猎进步作品，不畏权贵，因此曾经被逐出巴黎， 被捕入狱。他为 《百科全书》写稿，宣扬自由、平等、博爱的思想。他著述 活动极为广泛，有哲学著作、历史著作，有史诗、抒情诗、讽刺诗、哲理诗、 哲理小说、悲剧、喜剧等。他的第一部作品是以古典主义方法创作的悲剧《俄 狄浦斯》。他遵从古典主义，其悲剧作品情节复杂，但不越离三一律。他是 以古典主义形式表现启蒙主义的思想，具有反对封建专制政体、反对宗教的 光辉。悲剧《布鲁图斯》中布鲁图斯把儿子处以极刑，因为他把祖国出卖给
32
罗马暴君，表现忠于共和国的意志。《札伊尔》写了伊斯兰教苏丹奥洛斯曼 和基督教徒札伊尔之间的爱情悲剧。悲剧《穆罕默德》是以伊斯兰教抨击天 主教的作品。《中国孤儿》是根据元曲《赵氏孤儿》写成的作品。哲理小说 《查第格又名命运》表现的哲理是善恶相克相生，不断往复，而恶运是对人 的一种磨炼，只要坚持是自己的路，终会迎来胜利。另一部哲理小说《老实 人又名乐观主义》（1759年）的主人公是男爵的养子，家庭教师告诉他，这 个世界一切都是十全十美，他信以为真。然而他爱上男爵的女儿，结果被男 爵逐出家门。他到世界各地流浪，处处受尽折磨。由此批判了盲目的乐观主 义。老实人后来还到过黄金国，这里是理想世界，石头都是黄金，金钱在人 际往来中没有意义。没有监狱、法院，也没有教士的迫害。人们自由自在地 生活。然而小说最后得出的结论是：“工作可以使我们免除三大害处：烦闷、 纵欲、饥寒。”①伏尔泰的小说情节完全虚构，荒诞离奇。小说反映的思想 极为严肃，具有启蒙主义文学的战斗性。他是当时最有影响的作家，并且是 启蒙运动的领袖。不过他的思想比较温和，没有狄德罗、卢梭激进。 德尼·狄德罗（1713～1784年），是启蒙主义思想家、作家。他从年青 时起就决心当作家，从事著述活动。他不仅写过哲学著作，也写过美学著作。 还创作过戏剧和小说。小说是他去世之后发表的。他的美学思想在18世纪 具有非常重要的地位。他的美学著作有《关于〈私生子〉的谈话》、《论戏 剧体诗》。狄德罗最关注的是戏剧。他反对古典主义的悲剧与喜剧的划分， 提出应当以一种市民剧代替宫廷剧，以资产阶级的人物代替宫廷的君王贵 族，提倡一种严肃剧，即介于悲剧与喜剧之间的戏剧。其次他认为美与真一 致，体现出现实主义的精神。他说：“艺术中的美和哲学中的真都根据同一 个基础。真是什么？真就是我们的判断与事物的一致。摹仿性艺术的美是什 么？这种美就是所描绘的形象与事物一致。”①其三他认为艺术要回到自然 中去。摹仿自然，但要超过自然。但这个自然不是古典主义抽象化人性的自 然，而是指原始的生活状态。狄德罗还创作实践他的创作理论的正剧《私生 子》、《家长》，但不够成功。他在文学创作上取得成功的是他死后发表的 三部哲理小说。《修女》通过孤女苏珊娜·西蒙南在修道院的悲惨经历，揭 露教会对人的摧残。《宿命论者雅克》写了封建贵族的糜烂生活。主人公雅 克是一个仆人，心地善良，足智多谋；而他的主人是只知游乐的寄生虫。这 两部小说都发表于1796年。《拉摩的侄儿》是一部对话体小说，歌德曾译 为德文，法文本出版于1823年。拉摩的侄儿是一个颇具才华的音乐家，但 生活穷困，流浪街头。由于社会的腐蚀，最终成为投其所好、寡廉鲜耻的食 客。每天对他来说最美好的莫过于能够吃饱饭。但他具有文学艺术的修养， 对社会的政治、道德、教育各个方面都有自己的见解。他的见解虽然有时正 确，有时错误，但他的议论却针砭了丑恶，具有揭露的作用。 （3）德国文学 德国仍然处于分裂的状态；这时德国人民的最重要的任务是推翻封建专
33
制与宗教特权，统一国家。政治、经济、文化都很落后，因此德国的启蒙运 动只能在文学艺术、哲学思想范围内进行。 诗歌创作方面，罗珂珂风格的创作迎合宫廷，曾经十分流行，但没有创 作出较有价值的作品。弗里德里希·高特里卜·克罗卜史托克（1724～1803 年）是具有进步思想的诗人。他模仿弥尔顿的《失乐园》创作了长诗《救世 主》。然而他最具艺术魅力的文学创作是抒情诗，歌颂自然、爱情和祖国， 具有反封建的爱国精神。 40年代以前在戏剧方面，启蒙文学力行语言的规范化，同时以法国古典 主义为标准改革德国戏剧。代表人物是约翰·克里斯托弗·高特舍特（1700～ 1766年）。他领导了德国戏剧改革运动，还留下了一些文艺理论著作。他的 《为德国人写的批判诗学试论》主要是根据布瓦洛的《诗的艺术》写作的； 主要理论也是布瓦洛的观点。 真正在戏剧的理论与创作方面，发展民族文学的奠基人是高特荷德·埃 夫拉姆·莱辛（1729～1781年）他生于贫穷的牧师家庭，曾在莱比锡大学学 习。他写过寓言、哲学、神学著作，然而他主要的贡献是美学理论与戏剧创 作。 《拉奥孔，论画和诗的界线》是一部美学著作，分析了画和诗的界线： 一是两者媒介不同，画用线条、颜色，诗用语言；画宜写物体，诗宜写动作； 画用眼睛，诗用耳朵。《汉堡剧评》是一部戏剧理论著作。莱辛提出应当有 一种市民戏剧；所谓市民戏剧是正剧，要“在喜剧里也哭一哭”，在悲剧里 “找出一些中产阶级的主角”①。他还认为悲剧应当唤起人对同类的同情， 怜悯和恐惧是对共同命运的感情。由此莱辛强调戏剧的道德内容和影响。他 重视戏剧的理性与真实性问题。《萨拉·萨姆逊小姐》被认为是德国市民悲 剧的开始。《明娜·封·巴尔赫姆》是一部喜剧，塑造了理想人物台尔海姆， 体现启蒙思想。 《爱米丽亚·迦绿蒂》是一部市民悲剧，奥多雅多的女儿爱 米丽亚即将结婚的时候，被亲王赫托勒看上。赫托勒想强占爱米丽亚，奥多 雅多为了保持女儿的贞洁，亲手杀死了女儿。悲剧写的是意大利的故事，但 反映的是德国封建专制社会，具有强烈的反封建、反暴政的思想。这部悲剧 是莱辛悲剧理论的实践，悲剧主人公是因为某些过失而死亡。爱米丽亚身上 的弱点不是害怕暴力，而是诱惑。悲剧不仅在题材上打破欧洲悲剧的传统， 而且在语言上也破除了悲剧必须以诗体写的规范，用单纯自然的语言描写了 人物形象。《智者纳旦》以主张宗教之间的容忍为主题，表明作者反对宗教 偏见的思想。作品写了信仰犹太教的莱霞与基督教的骑士之间的爱情，他们 最后发现是兄妹。在反对宗教仇视恶习中，还宣扬了启蒙主义平等、博爱的 思想。莱辛是德国启蒙主义文学的代表性作家之一，同时他还是德国近代文 学的奠基人。 狂飚突进运动是70年代产生的启蒙思潮。狂飚突进运动反封建、反宗 教，歌颂自由与个性解放，但有狂热的个人主义倾向；崇尚感情，激情昂扬， 想象奇特；赞美理想化的自然秩序，描写他们心中的劳动人民；强调民族文
34
学的发展，多从本民族历史中选取题材。作者主要是青年人。狂飚突进运动 得名于克令格尔的同名剧本。歌德、席勒、瓦格纳等人参加了这场运动。约 翰·高特夫利特·赫尔德尔（1744～1803年）是狂飚突进运动纲领的制定者， 对德国的文艺理论与民间文学的研究方面具有较大的贡献。 18世纪80年代以后，德国文学进入魏玛古典主义时期，其实这只是形 式上的古典主义，从思想精神来看是启蒙主义的继续发展，以人道主义为创 作基础。歌德与席勒是这一时期的代表性作家。 （4）意大利文学 18世纪的意大利处于奥地利的统治之下，国家仍然非常落后。18世纪 中期，统治者经过一些改革，资产阶级有所发展，启蒙主义思想进入意大利。 在诗歌创作上，开始出现具有启蒙思想的诗人，但他们的创作还很温和，没 有积极的批判思想。 在戏剧方面阿尔菲爱里对悲剧进行了改革。然而最有成就的是哥尔多尼 的喜剧。卡尔洛·哥尔多尼（1707～1793年），出生于一个医生家庭，曾以 律师为业，后来放弃了成为剧团的编剧。他一生创作267个剧本。他改革了 意大利的即兴喜剧，他称自己的喜剧是性格喜剧。他的作品讽刺了贵族。《女 店主》写女主人公在耍弄了伯爵和侯爵之后，与一个人结婚。讽刺了两个贵 族。他的另一些作品以讽刺资产阶级为主，《老顽固们》写了新老两代人的 矛盾冲突。《乔嘉人的争吵》则是一部写劳动人民生活的作品，写了渔民之 间的争吵，后归于和好。哥尔多尼的戏剧创作奠定了意大利现代戏剧的基 础，开辟了现实主义的道路，因此被誉为意大利的莫里哀。 （5）俄国文学 18世纪俄国经过彼得一世的改革，统一了全国，加强了农奴制，贵族和 商人的地位得到巩固。在文化方面提倡科学，出版报纸，翻译西欧的著作。 古典主义文学是30至50年代形成的。古典主义文学首先是反映贵族的 先进思想意识，具有爱国情感，注意科学文化的启迪作用；遵从古典主义的 原则，同时着重发展民族文学，作品内容大多以反映民族历史或生活为主。 米哈伊尔·瓦西里耶维奇·罗蒙诺索夫（1711～1765年），古典主义诗人， 曾创办莫斯科大学。他的诗歌以表现爱国主义思想为主。 戏剧方面产生了喜剧作家。杰尼斯·伊凡诺维奇·冯维辛（1745～1792 年），是一位讽刺作家。他的《纨绔少年》写了女地主普罗斯塔科娃虐待索 菲亚，索菲亚后来得到遗产，经人帮助与军官米朗结婚。作品遵守了三一律 原则。 亚历山大·尼古拉耶维奇·拉季谢夫（1745～1802年）是一位具有启蒙 思想的作家。他写过哲学、政论以及文学作品。最重要的作品是《从彼得堡 至莫斯科旅行记》。作品展现了俄国农民的悲惨生活，相信农民革命终会爆 发，表露出对农民的同情，对贵族地主的憎恶。作品没有贯一的情节，以农 民革命的思想贯穿了旅途的见闻。
35
2.菲尔丁 亨利·菲尔丁（1707～1754年）是18世纪启蒙主义时期最杰出的小说 家。他出生于一个破落贵族的家庭，父亲是一位陆军军官。早年曾经过着富 裕生活，13岁时进入贵族的伊顿学校，学习了古典文学，这对他后来文学的 创作产生了重要影响。1728年入荷兰的莱顿大学，但因经济困难，不久便返 回伦敦。去莱顿大学之前，他已经开始了戏剧创作。1734年，他与美丽的夏 洛特·克拉道克 （即《弃儿汤姆·琼斯的历史》中的苏菲亚）热恋，私奔到 了伦敦。婚后生活清苦。他妻子继承了很少的遗产，他用其中的一部分，租 下一座剧院，经营获得成功，上演了他的剧本。他的剧本《咖啡店的政客》、 《堂吉诃德在英国》等是反映贿选的作品，还有一些作品则抨击了主教、法 官等。由于他的作品揭露上层社会，讽刺了当时的首相沃尔波尔，政府的报 纸对他发出警告。但菲尔丁仍然不屈服，写了一本小册子反击。后来政府制 定了《戏剧检查法》，菲尔丁剧院被关闭。而其他的剧院都不敢上演他的剧 本，因此菲尔丁失业。为了生存，他又改学法律，经过三年学习，获得律师 职业。这时他编辑出版了杂志《战士》，写了不少政论文。菲尔丁创作小说， 最初是为了讽刺理查生的感伤主义小说《帕米拉》，但是逐渐超出了原来计 划，这便是小说《约瑟·安德鲁传》。由此他开始走上了小说创作的道路。 他在从事律师职业时，更加深入地了解了社会。晚年身患多种疾病，死于葡 萄牙里斯本。 菲尔丁的文学成就极其丰富，有戏剧、小说、散文等。戏剧作品曾有20 几种上演过，其中大多是喜剧、闹剧之类。主要作品有《咖啡店的政客》、 《悲剧中的悲剧》、《1736年大事记》等。最后一部作品由于直接讽刺首相， 引出《戏剧检查法》，结束了菲尔丁的戏剧生涯。 菲尔丁最重要的成就就是小说的理论与实践。《约瑟·安德鲁传》（1742 年）是一部在小说实践上具有突出贡献的作品。主人公约瑟·安德鲁是帕米 拉的兄弟，他拒绝女主人的勾引，因而被迫离开伦敦到乡村找自己的情人芳 妮。途中遇到强盗，被剥光衣服押到一个旅店。在旅店里，他遇到了亚当斯 牧师。此后两人结伴而行。路上遇到很多滑稽的事情，也遇到了形形色色的 人物，描绘了广阔的社会生活。最后约瑟突然显露身份。原来他不是帕米拉 的兄弟，而是一个很有地位人的儿子，于是他与芳妮结婚。这部小说废除了 书信体小说形式，采用以作者口吻直接叙述的方法，这是当时小说技巧上的 一大进步。作品的标题模仿《堂·吉诃德》，也塑造了一个堂·吉诃德式的 理想主义人物亚当斯，被称为英国的堂·吉诃德，《大伟人江奈生·魏尔德 传》（1743年）是政治寓言体小说，题材取自现实中的真实事件，主人公是 1725年被绞死的魏尔德。他是个无恶不作的恶棍，是一个流氓团伙的首领。 利用手下偷盗钱财，还无耻地开办一间办事处，为人寻找由他手下人偷的东
36
西。他还向政府告发黑帮里与他有仇的人，迫使其他流氓听从他的指挥。因 而他获得了“伟人”的称号。把他称为“伟人”，实际上是讽刺首相沃尔波 尔，他们都贪婪成性，凶恶残忍，压迫和剥削小人物，在这些方面首相与匪 盗首领没有区别。《阿米莉亚》（1751年）是菲尔丁的最后一部小说。阿米 莉亚与他丈夫穷军官布斯上尉，由于生活的困顿，备受有权势人物的欺压， 最后由于得到一牧场财产，并且布斯改正轻率的缺点，迎来幸福的生活。作 品反映了英国现实生活，情节紧凑，较接近于19世纪的小说。 《弃儿汤姆·琼斯的历史》（1749年）是菲尔丁的代表作。作品写在奥 尔华绥先生的床上发现了一个弃婴，他便是汤姆·琼斯。奥尔华绥以为汤姆 是女仆所生的私生子，便和妹妹的儿子布利非一起抚养。汤姆长大之后，心 地善良，风流倜傥，得到苏菲亚的爱情。布利非到处中伤汤姆，汤姆被奥尔 华绥赶出家门。苏菲亚为了逃避与布利非结婚，就从家里逃了出来去找汤 姆，当听到汤姆又与别的女人暖昧不清，就自己前往伦敦的表姐贝拉斯顿夫 人家。汤姆也到达伦敦，被贝拉斯顿夫人所诱惑，与之发生性关系。不过汤 姆的心里仍然不能忘情于苏菲亚，她就前来投奔，但中了贝拉斯顿夫人的陷 害，落入一个淫魔之手，幸而魏斯顿赶到被救出。汤姆在自卫中杀伤了人， 被捕入狱。在最紧要关头，发现汤姆也是奥尔华绥妹妹的孩子，布利非的诡 计被识破。汤姆与苏菲亚结婚告终。 菲尔丁称自己的小说是一种新的体裁形式，即“散文体滑稽史诗”，其 特点是描绘了丰富壮阔的社会画面。全书的人物有40多个，几乎包括了社 会各个阶层的人，有贵族、地主、商人、穷人，也有军官、教师、冒险家、 盗贼、守林人等，成为小说主要人物活动的舞台与背景。对不平等的社会制 度与观念，进行了批判，对反动的宗教、法治的黑暗进行揭露，作家也不以 社会的传统道德准则来写人物。汤姆与苏菲亚的爱情，具有强烈的叛逆性。 汤姆是一个为社会不齿的私生子，连身份都搞不清。这样的私生子在当时下 层社会之中也是最为卑贱的，法律明文规定私生子不能继承家产，也不能用 父亲的姓氏，无权立遗嘱。在宗教方面私生子不能担任圣职。这些规定即使 父母补办婚礼也不能改变。可是菲尔丁把这样一个私生子作为主人公，而且 描写他身上非常优秀的品德。菲尔丁还让一个美丽温柔的乡绅女儿爱上汤 姆；苏菲亚不仅爱汤姆，而且敢于反抗父亲包办的婚姻。在她眼里，金钱与 地位，不能成为爱情的基础。这样他们的爱情具有强烈的反抗性。 菲尔丁成功地塑造了一大群个性鲜明的人物形象。菲尔丁运用了美丑彼 此对比显示的原则，他以为：“任何事物的美与卓绝之处，除了它的反面还 有什么能把它显示出来？就如白昼与夏日之美，正由于黑夜及冬天之可怖而 相得益彰。”①汤姆开朗善良，富于同情心；布利非阴险毒辣，自私自利， 以这种对比方式突出的是人物性格。为使人物的个性真实，他的人物都是有 缺点的，除了苏菲亚之外。汤姆虽然爱着苏菲亚，但他还不断地拈花惹草； 他还不管他人是否友善，一味施以善意，甚至由于布利非的阴谋，被赶出家
37
门时，还对布利非表示友情。奥尔华绥虽然也是一个仁慈宽厚的人，但也没 有识别善恶能力，上了布利非的当。 在塑造人物和安排情节时，菲尔丁说：“写动作不但不可超出人力的范 围所及，须是合情合理，而且还得是这个特定角色或人物很可能做得出的， 因为一个动作出自这个人也许只不过引起一些惊奇而已，出自另外一个人则 变成不可信——甚至不可能。”②菲尔丁把这一点称“性格的协调”。魏斯 顿原来反对苏菲亚与汤姆恋爱，一定要把苏菲亚嫁给布利非不可。但后来也 是他又迫不急待地要给汤姆与苏菲亚两人办婚事，这里不但没有出现性格的 分裂，反而表现了他一惯的性格，原因是汤姆的真正身份已经被提示，他也 是奥尔华绥的儿子，也可以继承财产。转变即有性格的根据，又有喜剧的滑 稽性。 小说的艺术结构颇为严谨，在小说发展史上具有重要意义。小说虽然也 采用流浪汉小说的结构形式，但不像流浪汉小说那样松散，具有19世纪小 说的结构形式特点。小说分为四条线索进行：一是汤姆的身世；二是汤姆与 苏菲亚相爱，经过种种波折，最终美满地结合；三是写汤姆与布利非之间对 比展开的生活；四是汤姆的绯闻史。表面看起来分成四线索不够严谨，其实 每一条都彼此相关，汤姆的身世不清，是其他线索的基础。由于汤姆的身世 不明，才使他与苏菲亚的爱情受到各种阻碍，也使布利非奸险地迫害他；又 因为汤姆的不检点行为，也构成汤姆的爱情磨难，同时也成为布利非的把 柄。全书把汤姆的身世作为基本的“结”，始终笼罩的阴沉气氛，构成情节 发展的悬念，情节的结局转变又以“结”的“解”为基础，他身世的真相大 白，也把另外的几条线索都归结到这一条线索上来。小说的结构布局精巧严 密，情节发展过程互为因果，环环相生，为很多作家、学者称道赞美。这在 18世纪的小说创作来说，是非常罕见的。菲尔丁之所以在小说结构方面取得 成功，是因为他把古典主义戏剧结构的严密性运用到了小说创作上，也与他 喜剧创作的基础不无关系。 在结构上还有一个特点，就是每卷的序章并不是直接叙述小说情节发 展，而是写了有关小说创作的理论等问题。这种写法在当时受到很多人指 责，但是对小说具有重要作用。首先叙述者与阅读者的关系，是以非常亲切 自然的方式构成，直接引出叙述者。第一卷序章中把作家即叙述者自喻为“饭 铺的老板”，从而叙述者与阅读者之间关系建立在彼此要求、兴趣互相迎合 的关系。有人把这种方法称为“极为个别的、不可重复的成功”①，但是这 种方式在现代派的小说创作之中得到成功运用。 3.卢梭 让——雅克·卢梭 （1712～1778年）是法国启蒙主义思想家、文学家。 他出生于瑞士，但祖先是法国人。他父亲是小钟表匠，因为母亲早逝，父亲
38
对他管束不严。很小的时候起，父亲便和他一起读小说，常常通宵达旦。那 些古代历史人物对他的自由思想的形成产生了积极作用，同时也形成了不甘 受奴役的个性。12岁时，卢梭便离开日内瓦，到法国萨伏亚一带开始了流浪 生活。在流浪之中，他在店铺里当过学徒。因为生活无着，曾被关进都兰的 宗教收容所。由于天主教的哄骗、逼迫，他改信天主教，但对天主教一直没 有好感。他还当过贵族的随从，但又放弃了。他也进过宗教学校，但不能忍 受没有自由的生活，因此离开了学校。流浪的生活，使他接触到社会底层人 民的苦难生活，也认清了统治者无情残忍的面目。他在流浪生活中，认识了 华伦夫人。从1732年起，他在尚贝里的华伦夫人家里生活了几年。在华伦 夫人的家里，他学习了音乐、数学、天文学、历史、地理等，还较为系统地 学习了唯物主义哲学。1741年，他携带着自己发明的音乐简谱法来到巴黎， 把简谱法呈给了法兰西学院，但是学院保守的学究们否定了卢梭的发明。他 曾就任驻意大利使馆的秘书，不久又因与上司冲突回到巴黎。这时他认识了 狄德罗等启蒙思想家，为《百科全书》编写音乐稿件。与狄德罗建立了深厚 的友谊。1749年，卢梭参加了题为“科学艺术的复兴对改良风俗是否有益” 的征文，他的论文《论科学与艺术》中选，由此一举成名。1755年，又举办 “论人类不平等的起源”的征文，卢梭再次参加，但没有中选。参加征文的 论文《论人类不平等的起源和基础》，成为千古名作。两篇论文在当时轰动 一时。1756年，他隐居于爱弥达日和蒙莫朗西，这时与狄德罗、伏尔泰等人 发生冲突，关系破裂。不过他写了创作活动中的主要作品。1762年出版《爱 米尔》后，作品被下令焚烧，同时还被通辑逮捕，于是卢梭逃往国外，直到 1770年才返回巴黎。晚年生活孤独贫困。 理论著作是卢梭著作的重要组成部分。他的著作强烈抨击了整个封建的 意识，在理论上提出了资产阶级的政治方案，为资产阶级革命做了理论准 备。《论科学与艺术》否定了科学与艺术，认为古代神话与雅典文学都是道 德堕落的产物，私有制产生之后的文明不会给人带来幸福，所谓文化只是为 贵族服务，掩盖了社会罪恶，束缚思想。《给达朗贝论戏剧的信》重申了《论 科学与艺术》的观念，认为戏剧迎合观众兴趣，刺激感情，对社会只有弊端， 没有利益可言。 《论人类不平等的起源和基础》宣扬人生来都是平等的，私有观念与制 度的产生，才把人分成了等级，不平等的社会由此形成，也产生了战争、压 迫、奴役、贫困。而专制暴政是不平等的一种形式，推翻和杀死暴君是人民 的合法行动。他抨击私有制，但并不要求消灭私有制，而是主张建立限制财 产过于集中的法律。这篇文章里还提出了著名的“回到自然”的口号。《民 约论》提出了建立资产阶级民主共和国的理想，认为国家是政府和人民自由 地订立的社会契约产物，因而必须接受社会契约的制约，否则人民可以否定 政府；如果公民没有服从契约，那么国家有权使其服从。由于社会契约人人 平等，虽然每个人丧失了“天然的自由”，但是拥有了“约定的自由”。卢
39
梭的天赋人权、自由平等、政权归民的思想写进了法国资产阶级革命的《人 权宣言》和美国的 《独立宣言》之中。 《新爱洛绮丝》（1761年）是卢梭的书信体小说，其全名为《尤丽，或 新爱洛绮丝——阿尔卑斯山麓下一个小城市中两个居民所写的情书》。小说 标题借用12世纪爱洛绮丝的爱情故事，实际上写的是18世纪法国青年尤丽 与圣·普乐的爱情悲剧。贵族小姐尤丽与平民出身的家庭教师圣·普乐彼此 相爱。但是尤丽的父亲是一个具有顽固封建等级观念的贵族，他坚决反对他 们的爱情，不肯把尤丽嫁给并非贵族的圣·普乐，而把女儿嫁给了贵族德·伏 勒玛。圣·普乐带着痛苦离开了尤丽家。尤丽结婚后，向丈夫坦白了自己的 恋爱史，丈夫表示完全信任他们。因而圣·普乐回到他们家里。圣·普乐与 尤丽每日相见，极力压制感情，心中更加痛苦，最后尤丽死去。 卢梭首先对他们的爱情悲剧给予深切的同情，肯定了他们的爱情。卢梭 没有把他们的爱情仅仅作为爱情来写，而是把他们的爱情置于深刻的思想基 础上。卢梭提出“返回自然”的口号。卢梭正是把他们的爱情作为返回自然 的感情来写的，认为只有符合自然感情的爱情才是道德的。尤丽和圣·普乐 的爱情真诚自然，没有金钱势力的作用，也没有淫乱邪恶。他们的相爱是青 年男女正常自然的发展，合乎情理。圣·普乐是一个才貌兼备的青年，具有 很多优秀的品质，比他周围的青年出色得多，他完全值得被尤丽挚爱。尤丽 则美丽温柔，心地善良，连鱼鸟都不忍为人宰杀。但是，他们自然感情的敌 人是封建等级制度与观念，两个不同等级的人结为夫妻，在当时社会现实来 说是不可能的。其次卢梭反对封建等级观念时，仍然表现了天赋人权的思 想，认为年轻人相爱是天赋人权的一部分，他人没有权力扼杀。圣·普乐向 尤丽证明自由恋爱是人的基本权力，他们的恋爱是一种美德。他重视感情， 歌颂个性解放。但是，不仅他们的自然感情遭到封建等级制度与观念的扼 杀，连尤丽的生命也被夺去。在尤丽身上特别突出地表现了爱情与封建门第 观念、名誉、礼教之间的冲突。这种冲突给她造成终身无法摆脱的痛苦。痛 苦并没有因为尤丽的结婚而结束，圣·普乐再次来到尤丽的家里，使尤丽一 方面渴望爱情，另一方面又为封建贤妻良母的意识所束缚，不能超越封建礼 教，内心之中极度痛苦，最终悒郁而死。他们的悲剧就是对封建等级观念的 控诉。圣·普乐与尤丽虽然具有反抗封建的观念，但非常有限，他们并不敢 私奔出走，终究成了牺牲品。小说具有强烈的感情色彩，这不仅是因为小说 采用书信体形式，抒发感情有着比情节发展更重要的份量，还因为是卢梭的 解放感情的思想表现。小说中的自然景色描写极为清新优美，尤其是描写了 华莱山区、莱蒙湖畔以及克拉伦乡间的田野风光，极为迷人，也艺术地表现 了小说人物的自然感情。 《爱弥尔》（1762年）是论教育问题的哲理小说，小说副标题为“论教 育”。小说的主人公爱弥尔是一个贵族的孩子，以他婴儿、幼年、少年、青 年等四个时期的成长过程，阐明作者的教育思想。卢梭认为教育的目的就是
40
返回自然状态的人，成为有用的人材，从而避免使人在恶浊的社会环境之中 变坏。卢梭的自然状态的人应当具有独立思考能力，崇尚理性，而不受封建 专制和反动宗教的精神奴役；具有自然朴实的作风，而不是贵族的矫柔造 作；要有强健身体，吃苦耐劳精神，是能够自食其力的人，而不是文弱而寄 生的贵族；要具有自然平等的思想意识，而摈弃封建的等级观念。卢梭认为 穷人是最接近自然状态的人，贵族、富人则因为其阶级偏见，远离自然状态， 因此卢梭把爱弥尔设计成贵族的孩子，让他远离城市，住在农村，与淳朴的 农民相处，参加体力劳动。爱弥尔在大自然中奔跑，呼吸大自然最清新的空 气。通过自己的亲身感觉来认识对象世界的冷热、重量等，体现了唯物主义 的思想。最后爱弥尔与接受过同他类似教育的苏菲结婚。卢梭在书中宣扬的 是启蒙主义的基本思想，试图建立一种与封建价值观念完全不同的新的价值 体系。 《忏悔录》（1778年）是卢梭的自传，回忆了从出生到1766年这50多 年的生活道路。卢梭本来没有写自传的想法，但是因遭到统治者的疯狂迫 害，被咒骂为“疯子”、“野人”，书被焚烧，人被通缉，过着到处流浪的 生活而不得不为自己辨护，于是写出了自传：“请你把那无数众生叫到我跟 前来！让他们听听我的忏悔，让他们为我的种种堕落而叹息，让他们为我的 种种恶行而羞愧。然后让他们每一个人在您的宝座前面，同样真诚地披露自 己的心灵，看看有谁敢于对您说：‘我比这个人好。’”①自传在叙述自己 的历史之中，塑造了一个性格鲜明、精神丰富的平民形象。他朴实自然，热 爱知识，追求个性解放，具有丰富的启蒙思想。他蔑视当时社会不平等的封 建习俗、礼教、偏见，以个人的意志和兴趣作为生活的出发点，展现了维护 基本人权的个人奋斗过程。卢梭给自己作传追求绝对的真实，并没有美化自 己，以极其坦诚的态度叙述了自己的种种恶行与隐私。这不仅阐释了卢梭的 人性本善，由于社会恶浊才使人变坏的思想，也使作品中的平民形象更为真 实可爱。 卢梭与伏尔泰、狄德罗誉为启蒙运动三大思想家、文学家。从18世纪 当时来看，伏尔泰是启蒙主义领袖，而狄德罗在思想上超过了伏尔泰和卢 梭。从对后世文学发展来看，卢梭的影响最大。他不仅给美洲的启蒙运动以 重要影响，而且对19世纪浪漫主义思潮的产生、发展有着巨大影响。尤其 是他文学创作的三个特点，即强烈的个性解放精神，对感情的表现，对大自 然的描绘，成为浪漫主义文学精神的主要来源。 4.席勒与歌德 （1）席勒 约翰·克里斯托弗·弗里德里希·席勒（1759～1805年）是德国启蒙主 义代表性作家。他的父亲是军医，母亲是面包师的女儿。席勒幼年时期曾就
41
读于拉丁语学校。13岁时，进入军事学校，接触莎士比亚的剧作、卢梭的作 品、狂飚突进运动的文学，深受其影响。1781年毕业之后，在一个步兵旅当 军医。但他对军旅生活毫无兴趣，在创作《强盗》并公演之后，他逃出了斯 图加特。此后创作出了《阴谋与爱情》等多部作品。《堂·卡洛斯》是席勒 青年时代的最后一部作品，标志从狂飚突进时期转入到古典时期。1787年， 前往魏玛，研究历史与康德哲学，放弃写作。后经歌德介绍到耶拿大学任历 史教授。1792年，获法国荣誉公民称号。次年，他回去看望父母，与出版商 商定出版《季节女神》，还与歌德结成深厚友谊。两人互相启迪、合作，歌 德焕发创作的第二次青春，席勒则从唯心主义哲学研究中摆脱出来，进入了 崭新的创作时期。他创作出了《华伦斯坦》等作品。 席勒的著作非常丰硕，大致分为两类：一是美学理论作品，另一是文学 作品。席勒是18世纪著名美学家，他和歌德不同，他喜欢抽象概念的思考。 他的 《论美书简》、《审美教育书简》，集中系统地表现了他的美学思想， 论述了美的本质：“艺术作品自由地表现自然产品时，艺术作品就是美的。” ①这是以美在自由的观点解释美学的本质。席勒还提出艺术的起源在于“游 戏冲动”。“游戏冲动”是指以美为对象的艺术创造的冲动，即感性冲动与 理性冲动在游戏冲动中的统一，游戏的含义是不受强制的自由。《论素朴的 诗与感伤的诗》是席勒最成熟的美学作品。席勒根据诗人与自然的关系，认 为“诗人或者是自然，或者是寻求自然。前者使他成为素朴的诗人，后者使 他成为感伤的诗人”①。素朴的诗就是“模仿自然”的诗，诗人与自然保持 一种原始和谐的关系，这是指现实主义的诗；感伤的诗则是“表达理想”的 诗，诗人失去了自然，因而寻求自然，这是浪漫主义的诗。席勒肯定素朴的 诗，而贬低感伤的诗。但现实主义的诗人也注意不要落入对现实表现现象的 自然主义描写上。席勒在文学史上第一次提出了现实主义与自然主义的概 念。 席勒一生创作了诗歌、小说、戏剧等，诗歌写出了《欢乐颂》等名作， 小说有《失去荣誉的犯罪者》等。席勒创作中最有成就的是悲剧。他的《强 盗》（1780年）是一反封建专制暴政的作品。卡尔·穆尔放荡不羁，曾请求 父亲穆尔伯爵宽恕自己，但弟弟弗朗茨为了独吞家产，唆使父亲与卡尔断绝 关系。卡尔在绿林之中聚集了一伙强盗，杀富济贫。弗朗茨这时还想霸占卡 尔的未婚妻，卡尔率领群盗救出父亲和未婚妻，弗朗茨自杀身亡。未婚妻要 求卡尔放弃强盗生活，但强盗们都反对。最后卡尔杀死未婚妻，自己也不愿 再做强盗，便去官府自首。作品前面的扉页上曾写“打倒暴虐者！”还引用 希腊名医的语言：“药不能治者，以铁治之；铁不能治者，以火治之。”以 表现作品的战斗精神。《唐·卡洛斯》（1787年）写了西班牙菲利普二世的 儿子唐·卡洛斯，与好友波萨一起到尼德兰去，准备参加那里正在进行着的 独立解放斗争。但计划被泄露，菲利普二世处死了儿子。悲剧歌颂了启蒙主 义的自由、人权思想，抨击了专制暴政和反对宗教。《华伦斯坦》三部曲（1799
42
年）是席勒历史剧的代表作。作品以德17世纪30年代的战争为背景，华伦 斯坦是斐迪南二世军队中的将领，一方面希望早日结束内战，统一祖国；另 一方面又具有个人野心，与敌人勾结，结果被部下杀死。第一部《华伦斯坦 的阵营》描写30年代的群众场面，再现了德国现实。第二部《皮柯乐米尼 父子》写了军队中不同派别之间的斗争。第三部《华伦斯坦之死》写了华伦 斯坦如何死在被收买的部下手中。席勒在作品中展现了战争给人民带来的灾 难，也表达了对德国早日统一、建立中央集权统治的愿望。 《奥里昂姑娘》 （1801年）写了法国人民英雄约翰娜 （贞德），率领队伍抗击英国侵略者， 解放法国人民，最后她自己负伤死去。 《威廉·退尔》（1804）取材于 14 世纪瑞士人民反抗奥地利统治的历史与传说。在奥地利总督的统治下，瑞士 人民结成团体，准备起义。威廉·退尔虽然具有正义感，但没有加入人民的 组织。后来他因触犯总督被捕，在逃亡中射死总督。这时人民起来赶走了外 国侵略者，获得了自由。作品歌颂了人民的力量，但又认为真正起关键作用 的是英雄，这是席勒的最后一部戏剧作品。 席勒的代表作《阴谋与爱情》（1784年）是一部悲剧作品，全剧为五幕。 叙述了宰相瓦尔特的儿子斐迪南爱上了平民姑娘露伊斯。这时瓦尔特出于政 治的需要，要斐迪南与他遗弃的情妇结婚，而他自己要与一个贵族女子结 婚。但斐迪南不愿放弃自己的爱情，因此以揭露瓦尔特的丑行来保卫自己的 爱情。瓦尔特与秘书又施诡计，拘捕露伊斯的父母，逼露伊斯写假情书给侍 卫长。斐迪南看到假情书后，毒死了露伊斯。露伊斯死前道出真情，斐迪南 也服毒自杀。 这部悲剧是启蒙主义时代精神的产品。席勒在作品之中宣扬了自由、平 等的思想，展现了市民阶级为此而进行的斗争。然而这一斗争却遭到了残暴 的封建专制、阴险的宫廷政治的摧残，作品痛斥了封建政治的恶行。这是形 成悲剧的时代精神和世界观。悲剧的人物与情节都是在此基础上建立起来 的。斐迪南与露伊斯的爱情就是平等、自由的产物；斐迪南是宫廷中显赫的 贵族，露伊斯只是一个大提琴师的女儿，两人之间的地位差异如此悬殊，然 而他们却真挚地相爱了。这种爱情之中没有金钱与地位的先决条件，有的只 是纯真的爱情。显然，这种爱情，从当时社会现状来看，不可能得到美满的 结果；从情节来说，也遇到两个方面的阻碍：一是以斐迪南的父亲瓦尔特为 代表的宫廷方面，另一是来自露伊斯的父亲老米勒。一个是贵族，一个是平 民，两者地位如此不同，可是令人惊奇的是双方的父亲有一个共同的反对他 们相爱的理由，即他们都认为两个年青人的地位不同。当然，瓦尔特还有一 个特别的政治谋算。从情节发展来看，尽管双方父亲软硬兼施，竭力反对， 但都不是影响他们爱情的最后障碍，也不是把他们送上死亡结局的最终力 量。他们的悲剧根源恰恰是他们自己，他们彼此虽然相爱，但并不了解信任， 尤其是斐迪南。他在要求露伊斯一同逃走时被拒绝，他的怀疑马上变成愤 怒：“冰冷的义务对抗火热的爱情！……要用这段神话来迷惑我吗？……情
