一样的肉身之躯，一样的生之劫难。
所谓“有生之日责当尽，寸土怎能属于他人！”
所谓“番王小丑何足论，一剑能当百万兵。”
前面两句，当是她所想，后面两句抑或是旁人的期许。
想她出征时，也是如此的凛然。只想当年勇，真是悲凉啊，全不想时势已过，人世凋零，春色渐老，桃花马身上的桃花也要谢了，石榴裙的颜色也残了。
“红粉青娥映楚云，桃花马上石榴裙”。桃花马、石榴裙，或许只与红粉青娥配。
想她也不必与当朝的小丑奸佞置这一口气，毕竟人活一生不只是炫耀。
一剑能挡百万兵，真是拿她无法，她真是不服老，接班的也还未历练成仁，文广与金花也真是小，在擂台上也不过如在自家的教场内耍耍拳脚，一不小心便玩出了人命，全不顾出来时，娘是怎么教的，真真是玩童，把年过半百的桂英与百岁的太君又置于战争的前沿，没有一点退路，虽说是这杨家的女人，打仗也似是织布掷梭一样的平常，可是这一次面对的是凶悍西夏兵，再加上山势之险，女人们顿时有一些慌。
遥想当年居于穆柯寨时，是怎样一种逍遥自在，那时她的马一定还“批竹初攒耳，桃花未上身”，她的人也如枝上新蕾般不着世间之尘。可如今她老了，是谁的手又把她置于这遍地烽烟中。五十岁的人，丧了夫，却也不能放任自己，最是身心疲累时，还得一肩挑起。
只是，那桃花未上身的，年少的，光阴岁月，已遥远到像是上辈子的事。
二、风萧萧雾漫漫星光惨淡。
关于杨家与西夏的这一场战争，还有一个版本，读起来比较厚重，是人心所愿。这出戏即是《杨门女将》，梅派的代表剧目之一。我从头至尾地看了一遍，整个声光色带给我的感觉，像是读了一部奇诡的小说，有幽涧深谷，有千军万马，有胡茄声喧。
风萧萧雾漫漫星光惨淡。
人呐喊，胡笳喧，山鸣谷动，杀声震天，一路巡行天色晚，不觉得月上东山！
风吹惊沙扑人面，
雾迷衰草不着边。
也许是京剧本身的苍凉与凄婉，使我认定，这即是宋时的古战场。
这一段唱是亮烈的，皮黄之腔中的高拔子，梅派里少有的高亢，但经梅先生唱出来，也一样的平和圆熟，中正匀称，没有燥气。让人觉得唱是“艺”，吐字是要讲究的，不是比嗓子，看谁的高，谁的峭。世人都说梅先生的声音华丽，而我独爱他的静，静是淡静，是处变不惊，是每临大事有静气。他这样的一种声音，总是让人觉得，什么事都会过去，一切自有安排。像斯时斯地的桂英，悲之不急，急之不火。
