第 3 页

奥尔恭陷入了绝境，他懊恼的不光是把财产白白送给了达尔丢夫，更使他焦虑的是他把一个秘密的文件箱子也交给了达尔丢夫。那箱子是他的一个犯罪的朋友托付给他保管的，箱子里有涉及朋友生命和财产的字据。由于他过分迷信达尔丢夫，曾把这个本来不该告诉别人的秘密，告诉了达尔丢夫，并听从他的劝告，把箱子转交他保管。要是达尔丢夫把这事张扬出去，不仅朋友罹难，奥尔恭自己也得吃官司。他着急得像热锅上的蚂蚁一般。

瓦赖尔从一个朋友那里得知，达尔丢夫已在国王那里告发了奥尔恭，还把奥尔恭收藏的秘密箱子交给了国王。瓦赖尔预备了一套马车，准备亲自送奥尔恭逃跑。他们正要出逃时，达尔丢夫带着宫廷侍卫官来了。

奥尔恭大骂达尔丢夫是奸贼。达尔丢夫要宫廷侍卫官马上把奥尔恭带走。但待卫官却不去捉奥尔恭，反而把达尔丢夫扣押起来。原来侍卫官是奉国王的命莫里哀传　 ・６２・令来逮捕达尔丢夫的。侍卫官说：国王是绝顶聪明的，他早已听到关于达尔丢夫劣迹的报告。达尔丢夫曾用好几个化名，使好几家上了当。国王十分厌恶那种知恩不报，背信弃义的行为，现在他亲自赦免了奥尔恭由于袒护朋友所犯的过失，同时也取消了奥尔恭与达尔丢夫所签订的契约，以酬劳奥尔恭在当年拥护王室的忠诚。

这样一来，奥尔恭一家真是喜从天降。奥尔恭悔恨自己的行为，他宣布要以女儿和美的婚姻来报答诚实的青年瓦赖尔的爱情。达尔丢夫被带进监狱，坏人得到了应得的下场。

这一出喜剧矛头直指天主教教会，有着很强的战斗性。其中最突出的成就就是塑造了达尔丢夫这个具有高度典型意义的“伪善”性格。他本是外省一个没落贵族，但是挥霍无度，花尽了产业，以至于穷得连一双鞋子都没有，几乎成了叫花子。于是，他像当时一些没落贵族一样，走宗教这条路子，打扮成诚实的信士，靠他在贵族社会养成的一套伪善的手腕，骗取了奥尔恭的信任。其实，这个人从外表到内心没有一点虔诚信士的样子。论模样，长得又粗又胖，脸蛋子通亮，嘴红红的，离开一个苦修信士的形象简直有十万八千里。论行动，他贪吃贪睡，从不放过一点世俗享受的机会，一顿饭就能吃下两只鸡，半只切成细末莫里哀传　 ・６３・的羊腿，哪像一个“把全世界看成粪土一般”的“禁欲主义者”呢？！

把这样一出戏拿到“仙岛狂欢”游园会上演出，是要冒风险的。莫里哀在实际斗争中已经懂得了策略的重要，所以，在演出之前，他首先设法争取国王的支持。他匆匆赶写了前三幕，事先读给国王听。路易十四本来就不喜欢教会的半独立地位，听了莫里哀的剧本，他很感兴趣，尽管剧本尚未写完，他也命令莫里哀剧团抓紧排练，在游园会上演出。

消息很快就传到了教会人士的耳朵里。他们听到游园会要上演这样一出戏，惊慌不已。他们感到事关重大，马上召开紧急会议来商量对策，决定策动一切力量来阻止这出戏的公演。

５月１２日，游园会结束的前一天　，《伪君子》前三幕在凡尔赛宫首次上演。刚开演时，人们还谈笑风生地赞赏莫里哀又写了一部好戏，但是，随着剧情的进展，人们越来越惊讶。在第三幕结束的时候，前来看戏的观众简直不知道该怎么想，有些人甚而闪现这么一个念头：也许莫里哀的神智不大清醒吧？！

路易十四看到台上揭露教会人士的丑态，感到很解气。路易十四把这出戏当作一记耳光向他的敌人抽去。这一记耳光重得可怕，也许重得出乎国王的意料。看戏的老太后没有笑。她用她那晚年才开始祈祷上帝莫里哀传　 ・６４・的嘴抱怨对达尔丢夫的描写，陪伴他看戏的那伙高级教士们和贵族们中间愤怒的情绪异常迅速地滋长起来，太后不等游园会结束就提前退出了凡尔赛宫，以此表示抗议。一片歌舞升平、热热闹闹的游园会也因而办不下去了，只好草草收兵。最被激怒的是宗教界，看戏时，他们一个个坐立不安。他们认为：一个被教会驱逐出教的“戏子　”，居然在宫廷里把宗教人士当作笑骂的对象，那简直是谋反，心里直恨得咬牙切齿。当着国王的面，不好发作，演出结束之后，他们便四处活动，想扼杀莫里哀的这出新作。他们的活动得到了保守势力的代表王太后的支持。路易十四的忏悔教师、巴黎红衣大主教也亲自出面，向国王提出控告，说莫里哀是一个非常危险的人物，这出戏是“否定宗教　”，必须禁演。路易十四虽然赞赏莫里哀的剧作，可是他看到反对者的来头实在太大，不得不下令：暂时停止公演，等候最后决定。实际上等于是禁演。

贵族、教会势力的一时得逞，并没有使莫里哀灰心，相反，他从反对者的阴谋中看到了斗争的实质。他向国王上书　（即所谓《第一陈情表》）为自己的作品辩护，要求国王主持正义，并且以胜利者的姿态指出：反对者的攻击，正好说明他们本身就是达尔丢夫之流，剧本打中了他们的要害，他们才“暗中施展伎俩，赢得圣上恩意，达到禁演目的。”　当时的许多明莫里哀传　 ・６５・眼人都看到了这一点。有一次，路易十四问孔德亲王：人们为什么对莫里哀的《伪君子》这样不满？因为正当《伪君子》演出时，意大利剧团也在上演一出滑稽闹剧《斯卡拉穆士隐士》，　这个剧也以完全否定的手法描写了一个教士。　孔德亲王回答说　：“《斯卡拉穆士隐士》中作者讥笑的只是上帝和宗教，对这些老爷们是无关紧要的；而莫里哀的《伪君子》的戏里讥笑的正是他们本人，这就是为什么他们大发雷霆的原因！”

教会势力没有停止他们的攻击。游园会结束不久，他们指使巴黎的一个名叫皮耶尔・鲁列的神父发表小册子，不惜使用最恶毒的字眼来攻击莫里哀，说莫里哀根本就不是人，而是魔鬼，只不过具有人形肉体，穿着人衣罢了。皮耶尔・鲁列认为：鉴于地狱之火对于莫里哀来说是在劫难逃，那么就不必等待地狱之火烧他，现在就应该把这个莫里哀连同《伪君子》剧本当众一起用火埋葬。此外，有人指控莫里哀是教会最危险的敌人，有人攻击达尔丢夫形象是一个“该诅咒的创作　”，如此等等。一场反对莫里哀的舆论攻势滚滚而来，必欲致他死地而后快。

其实，这种色厉内荏的攻击正好表现了他们害怕莫里哀的剧作，害怕莫里哀作品中的揭露力量。对于莫里哀来讲，他看到了教会势力的弱点，也就不顾他们的卑鄙伎俩和恶意攻击，竭力争取剧本能再次上演。莫里哀传　 ・６６・

路易十四鉴于反对者的压力太大，一时不想撤销禁令，只准许莫里哀在私下里朗读和演出。莫里哀为了争取社会的同情，就利用这个机会，使《伪君子》与更多的观众见面。他在大臣贵族的家里朗读剧本，在私人宅第里演出剧本，甚至当教皇特使来巴黎的时候，他也向特使宣读自己的剧本。

莫里哀的努力并没有白费，他的剧本受到了普遍的欢迎。剧本越是被禁，人们越是争着想要了解个究竟。１７世纪法国最有名的文艺批评家布瓦洛（１６３６－１７１１）在回忆当时的情景时说过：“《伪君子》被禁，然而大家都想听莫里哀朗读剧本。”　《伪君子》以手抄本的形式在法国广为流传，并且，名声还远播欧洲各国。瑞典女王赫丽斯京娜正式向法国提出请求，很想弄到一份剧本，她有意在国外上演此剧。这使法国权贵们陷入颇为难堪的境地，但是他们还是提出了一些借口，拒绝了女王的请求。

莫里哀又以顽强的意志，毅然决然地完成了全剧五幕。１６６４年１１月，他应孔德亲王的邀请，在亲王的私宅里第一次演出了《伪君子》全剧。

在这场斗争中，路易十四扮演了中间人的角色。他从自己的政治需要出发，支持过莫里哀的创作，可是又不敢得罪以太后为后台的贵族、教会势力。因此，他一方面不准《伪君子》公演，另一方面也并不接受莫里哀传　 ・６７・教会势力的恫吓而加罪于莫里哀。

在与贵族、教会势力艰苦周旋的过程中，莫里哀的个人生活是很不幸的。他的妻子阿尔芒德是一个非常聪明的女子，她的嗓子尤其动人。莫里哀把她培养成一个出色的演员。婚后不久，她也参加剧团，登台演出。她的表演妥贴、自然、切合角色的言语举止，因此，莫里哀是很爱她的。但是，阿尔芒德成名之后，在个人生活上有失检点，引起了社会上的议论。莫里哀对她提出劝告，她不但不听，反而与莫里哀闹翻。不久，他们便分居了。反动势力利用这个机会，散布种种流言蜚语，使莫里哀蒙受精神上的折磨。

艰苦的斗争，辛勤的劳作，再加上家庭生活的磨难，使莫里哀的健康受到了严重的损害，大约在１６６５年间，他就得了肺病。１６６７年春，大病一场，几乎丧命。经过几个月的调养，虽然恢复了健康，他的体质却已相当虚弱，经常只能靠牛奶来维持生命。

灾难和病魔并没有消磨莫里哀的斗志，他始终不忘《伪君子》这一个战斗性最强的剧本。１６６７年７月，莫里哀病愈，刚刚回到剧团，就立刻着手争取《伪君子》重新上演。那时，王太后已经死去，反动势力少了一个得力的后台。莫里哀认为这是一个有利的时机，便向国王提出撤销禁令的请求。１６６７年５月间，路易十四率军去北方打仗之前，曾给以口头莫里哀传　 ・６８・上的应允。莫里哀和他的剧团便立即忙碌起来，这时莫里哀从书橱里取出《伪君子》的手稿，开始修改。首先他把达尔丢夫改名为巴纽夫，接着给巴纽夫脱去僧侣的外衣，使他变成一个世俗的人。然后，莫里哀又删去许多引自经文的句子，极力设法把那些过于尖锐的地方改得平缓些，而且在结局上很下功夫。

这个结局是很精彩的。当骗子达尔丢夫，也就是巴纽夫击败了一个个诚实的人，稳操胜券的时候，当人们似乎已无法逃出他的手掌心的时候，终究出现了转机，万能的国王解救了人们。他在千钧一发的关键时刻抓获了恶棍，这表明只要有国王在，忠诚正直的人们就完全可以安居乐业，任何骗子都逃不过国王像鹰一样锐利无比的目光。光荣归于国王。

８月５日　，《伪君子》在王宫剧场正式上演。演出那天，剧院门口挤得人山人海。演出非常成功，博得了观众热烈的掌声。

莫里哀对剧本的苦心修改是为了争取公演，并没有削弱原作的战斗力，更没有改变它揭露教会的实质。因此，贵族、教会势力是决不甘心让他在巴黎公演的。

演出的第二天，剧院里照样挤满了观众，剧团作好一切开演的准备，舞台上的大灯也已点亮。突然，一队警察闯进剧院，宣布巴黎最高法院院长的禁令。原来国王出征之后，由最高法院院长代理国事，他便莫里哀传　 ・６９・趁此方便，下令禁演《伪君子》。　警察进到剧场后，把观众统统赶走，然后封闭大门，由他们把守。一时间，剧场空空荡荡，门外墙上贴着的海报被撕得七零八落。《伪君子》的公演又遭厄运。

莫里哀当即派人去最高法院交涉，这当然是毫无成效的。　莫里哀为他的任何一个剧本，　从没有像对《伪君子》这样顽强地奋争过。他叫来他可靠的同志、学生和朋友格拉兰日和拉里利埃先生，要求他们去找一辆邮车，飞快驶往佛兰德尔，国王的大本营，第二次上书国王（《第二陈情表》）。　他向国王陈述了自己对剧本进行修改后上演，仍然遭到禁止的情况　：“我把戏名改成《伪君子》，　把人物改成交际家装饰，然而并不见成效；我让他戴一顶小毡帽，留长头发，挽大领巾，配一把宝剑，礼服镶了花边，有几个地方做了修改，凡我认为有可能给人以轻微借口的东西，我都小心删掉，但是统统不起作用　”，因此他请求国王支持。他还声明　：“如果达尔丢夫之流得逞，那我就无须再想写喜剧了。”

路易十四接到莫里哀的陈情表，见到双方态度都是这样的强硬，不敢明确表态。他考虑到太后虽死，贵族、教会方面的反对势力还是不可忽视，于是推托等他回京后再来审查剧本，把事情拖了下来。

从以上种种事实来看，路易十四在一般情况下，莫里哀传　 ・７０・是莫里哀及其喜剧的“支持者和庇护者　”，但在关键时刻，他就改变了态度。在此之前，无论莫里哀对僧侣、贵族，还是对资产阶级的打击，路易十四似乎都是站在第三者的立场，不予理会，甚至俨然像“一个正人君子　”，假装维护公理，不时给莫里哀以支持。更重要的是，对路易十四来说，他进行统治的两大支柱——封建贵族和资产阶级，任何一方面的过分强大都会削弱对方，这是对他极为不利的。因此，为了维护王权必须运用纵横如意的策略，使双方力量保持平衡。而莫里哀对这些阶级的抨击，正适应这种策略的需要。但是，无论如何，这种抨击只有在一定限度内才被允许的。当路易十四认为有动摇王权基础的危险时，他那种大封建主的最高代理人的原形就毕露了。《伪君子》的演出既然激怒了整个僧侣贵族阶级，莫里哀又怎能得到路易十四的同情和支持呢？后来，仅仅由于他和宗教妥协成功，巩固了自己的统治地位，才准许《伪君子》和观众见面。

请愿者怏怏而归，巴黎方面的情况已更加紧急。８月１１日，　巴黎大主教在教区里张贴告示，　攻击《伪君子》，全巴黎都在拜读巴黎大主教的告示：“据行政监事官报告：于本月５日，星期五，市内一剧院公演了取名《伪君子》的最危险的喜剧，该剧对宗教十分有害，它借口谴责伪善和伪装的虔诚，却为谴责莫里哀传　 ・７１・所有真正笃信宗教的人提供了口实。……”巴黎的人们惊叹不已，争相阅读告示，莫里哀的论敌欣喜若狂。大主教深知对宗教虔诚的亵渎有多么危险，不但禁止《伪君子》演出，同样禁止当众或在某些私人集会上公开朗读或去听这个喜剧的朗读，凡违反者一律开除教籍。这纸告示的分量有多重，即使最天真的人都能看得出来，巴黎人都很清楚，《伪君子》　的官司打输了。这一下断绝了《伪君子》与群众接触的一切可能。敌人的手段又毒又狠，莫里哀气恨交加，大病一场。王宫剧场也有整整七个星期停止了演出。可是，不服输的莫里哀还想再努力一次，为自己心爱的作品争一条出路。

１６６７年年底，莫里哀重新开始写作。他始终认为自己精心创作的《伪君子》是他最成功的作品。这一出戏不能公演，他是决不肯善罢甘休的。１６６９年１月，路易十四与罗马教皇克雷曼九世决定缔结“教会和平条约　”，教派纠纷暂时平息下来，宗教迫害也不能不有所收敛。莫里哀看准了这个时机，第三次向路易十四递交陈情表，请求撤销禁演《伪君子》的成命。路易十四批准了他的请求。１６６９年２月５日，也就是“　教会和平条约　”签字的当天晚上，《伪君子》终于正式公演了。

这次公演时，莫里哀索性取消第二稿中的修改，莫里哀传　 ・７２・恢复了原样，主人公又叫达尔丢夫，剧名改为《达尔丢夫或伪君子》，　只是达尔丢夫的装束用了世俗的打扮而不穿僧侣黑袍。

１６６９年２月５日，《伪君子》　被禁后的第一次正式演出，如果仅仅说这出戏获得了成功，是很不够的。《伪君子》　的首场演出已成为巴黎戏剧界的一件大事，票房收入达到了从所未有的惊人数字——２８６０里佛尔。公演的第一天，无数观众涌进剧院，都想看一看这出早已闻名的好戏，结果挤破了剧院的大门。演出一直继续到复活节，真是盛况空前。

《伪君子》在演出季节共上演了３７场，因此当演出季节结束算账时，情况一目了然　：《吝啬鬼》收入１５０００里佛尔，《恨世者》２０００，皮埃尔・高乃依的《罗多古娜》才８８里佛尔，而《伪君子》竟收入４５０００里佛尔。

从《伪君子》初稿的创作，到１６６９年《伪君子》全剧正式公演，莫里哀经过了五年的艰苦奋斗。这五年的斗争，构成了莫里哀一生反封建反教会斗争史上最精彩的篇章。

嘲弄贵族的《唐璜》

１７世纪法国专制制度的另一个主要支柱，即腐朽没落的封建贵族（所谓的第二等级），　也是莫里哀喜剧的锋芒所向。　当时，　由于贵族不能经营工商业莫里哀传　 ・７３・（国王指定他们只能在军队中服役），　只靠世袭领地的农民的年贡来维持奢侈放荡的生活，否则就被开除出高等阶层。这时，黄金大量从新大陆涌入欧洲，币值不断跌落，使他们从农民那儿剥削来的金钱根本无法满足自己的需要。大多数贵族倾家荡产了，但是，他们从来就过的是纸醉金迷的生活，又要维持贵族的排场和声势。因而，破落的贵族在穷困潦倒之际，只得出卖祖业，有的甚至流为盗匪。随着专制王权的巩固，有一批贵族投靠国王，到宫廷谋个一官半职，专吃俸禄。据说，麋集在路易十四宫廷里的贵人就有６０００之多。这种人以侍奉国王为职业，以讨取国王的欢心为能事，对上阿谀奉迎，对下作威作福。外省的贵族则是日暮穷途，连挎篮子赶集的也大有人在。这样，他们除了侍奉国王，向王室摇尾乞怜外，唯一的办法就是为非作歹、招摇撞骗、掠夺劳苦大众。因此，莫里哀对他们的讽刺也毫不留情。

《伪君子》被禁期间，莫里哀一方面努力争取开禁，另一方面，他又开辟新的阵地，写出了一系列尖锐有力的社会讽刺喜剧，向封建势力开火。

１６６５年２月，莫里哀创作演出了《唐璜，或石宴》，　１６６６年６月，又再接再励，上演了《恨世者》。这两出戏，都把矛头指向了封建贵族。

莫里哀返回巴黎后所写的第一个作品就是嘲讽贵莫里哀传　 ・７４・族的，不过，那时他只是针对贵族的假斯文和坏风尚，揭露得不够深刻。经过了几年的巴黎生活和实际斗争，他对贵族阶级的了解和认识已大大加深。《唐璜》　和《恨世者》，　对于贵族阶级的揭露和讽刺，不论就其广度和深度来讲，都达到了新的水平。

莫里哀以他的职务的方便，经常出入宫廷，接触过各种各样的封建贵族。他以新兴资产阶级的立场和一个艺术家的锐利眼光，看透了这个贵族社会早已是金玉其外，败絮其中，正是当今喜剧舞台上的讽刺对象。他在《凡尔赛即兴》里就勇敢地宣称　：“侯爵成了今天喜剧的小丑，古时喜剧，出出总有一个诙谐听差，逗观众笑。同样，在我们现时出出戏里，也总得有一个滑稽侯爵，娱乐观众。”

《唐璜》是一个五幕散文体的剧本。唐璜取材于西班牙民间传说，在世界各地都很流行，吸引了许多作家，　在莫里哀之前，西班牙、意大利、法国的剧作家都曾利用这个传说写过剧本。莫里哀则塑造了一个与众不同的唐璜形象，他编写了一个非常出色的剧本，并为该剧安排了一个古怪而又荒诞的结局，莫里哀在这个传说中注入了１７世纪法国社会的现实内容。剧中描写的主人公唐璜是一个淫荡好色、无恶不作的登徒子，他的身份是朝廷贵人，但实际上是一个到处勾引妇女的“大骗子手”。　他过惯了荒淫无耻、花天酒莫里哀传　 ・７５・地的生活，成了“　世界上从未有过的最大的恶棍”。他从修道院里拐骗了一个姑娘，杀死了她的父亲。玩腻了，甩手就扔。紧接着他坐上海船，抢劫另一个女人。在海上遇了险，两个农民把他救起。转眼之间，他又去勾引恩人的未婚妻。他只顾享乐，不讲道德，只知作恶，从不悔悟。在剧本中，先后有三个人对他进行规劝（斯卡纳赖尔、　唐娜埃乐菲尔、唐路易），有来自三个方面的警告（仇人的决斗、幽灵的显影、石像的威胁），　他统统都不加理会。最后，恶贯满盈，天打雷殛，陷进了崩裂的大地。

唐璜的形象代表了当时社会上那些大贵族，他们利用自己的身份和特权为非作歹，横行霸道。剧中揭发了他们的罪行，　进而批判了贵族的特权思想。　他的仆人斯卡纳赖尔说　：“只因为您是个有身份的人，……于是您真就认为自己是个了不起的人物，无论什么事都可以做，谁也不敢把实情对您说了吗？我虽然是您的仆人，我可要告诉您，上天对于不信上帝的人迟早要加以惩罚，一生作恶多端决不会得到好死的。”

他的父亲唐路易也当面指责他　：“你以为仅仅冠上贵族的姓，佩戴着贵族的武器就够了吗？我们虽然出生贵族，而我们过的却是下流的生活，你以为这对我们是一种荣耀吗？不，不，没有品德，门第是不值一文钱的。……一个胡作非为的贵族简直是世界上的莫里哀传　 ・７６・一个妖怪，……一个挑夫的儿子，只要他是个正派人，叫我看来，总比像你这样过活的一位太子殿下强得多。”

在封建社会中，门第、身份具有绝对重要的意义，它决定着一个人的社会地位。但是，莫里哀在剧本中通过一个仆人和一个贵族，从两种不同的立场出发，提出一个共同的思想：品德高于门第；品德重于身份。实际上就是否定门第和身份本身具有绝对意义，否定了贵族的特权。

唐璜有一种玩世不恭的处世态度，他心目中没有任何信念，没有任何道德准则，只相信“二加二等于四，四加四等于八。”　他只求满足自己的欲念，上帝鬼神也无所畏惧。这种人表面上看来有点自由思想的味道，实际是一个极端利己主义者。正如斯卡纳赖尔所说　：“他们故意装作无所信仰，只是因为他们认为这样对他们最合适。”　唐璜干坏事既可以明火执仗，也可以伪善欺诈。他诱拐唐娜埃乐尔菲时不惜杀人流血，抛弃她时又借口苦修，披上了宗教外衣。他这样利用“人类的弱点　”，适应“时代的恶习　”，目的是为了“横行无忌，为所欲为”。

在下面一段戏里刻画出了唐璜的泼皮无赖像，使一切没落的贵族看后无地自容。唐璜无耻地戏弄礼拜天先生，他欠这位先生许多钱，这位先生是来讨账的：

唐璜：哈，礼拜天先生。请过来。我是多么高兴莫里哀传　 ・７７・见到你呀！可恨我这帮仆人没有马上让你进来。我吩咐过不准任何人进来见我。不过这条禁令对您例外，您有权在我家不吃闭门羹。

礼拜天先生：先生，我十分感激您。

唐璜（对仆人）：无赖，我要好好教训你们一顿，看你们还敢不敢怠慢礼拜天先生，让你们认识我的朋友。

礼拜天先生：先生，小事一桩。

唐璜：怎么？你们胆敢对我最好的朋友礼拜天先生说我不在家？

礼拜天先生：先生，我是来……

唐璜：快，请礼拜天先生坐下。

礼拜天先生：先生，我这样挺好。

唐璜：不，不，我要您坐在我身边。

礼拜天先生：不必了。

唐璜：拿走这把椅子，拿一张沙发椅来。

礼拜天先生：先生，您取笑……

唐璜：不客气，我不愿意别人对我们二人区别对待。

礼拜天先生：先生……

唐璜：那就请坐吧。

礼拜天先生：不必，只说一句话，我是……

唐璜：我告诉您，请您坐在这里。

莫里哀传　 ・７８・

礼拜天先生：不，先生，这样挺好。我是来……

唐璜：不，只要您不坐下，我就不听。

礼拜天先生：先生，遵命。我……

唐璜：礼拜天先生，您身体好吗？

礼拜天先生：好，先生，为您效劳。我来这里是……

唐璜：您非常健康，嘴唇鲜润，皮肤粉红。

礼拜天先生：我想……

唐璜：您的夫人礼拜天太太身体怎样？

礼拜天先生：很好，先生，多谢上帝。

唐璜：她是个善良女人。

礼拜天先生：先生，她也为您效劳，我来……

唐璜：您的女儿克洛迪娜，她身体怎样？

礼拜天先生：再好不过。

唐璜：真是个漂亮小姑娘！我真心地喜欢她。

礼拜天先生：您给她太大的荣幸了，先生。我对您……

唐璜：那个小高兰呢？还是那样玩得开心吗？

礼拜天先生：还是那样，先生，我……

唐璜：您的小狗步里斯丐呢？它还咬到您家去的客人的腿吗？

礼拜天先生：更加厉害，先生。

唐璜：请您不必惊讶我为什么打听您全家的消息，莫里哀传　 ・７９・因为我很关心。

礼拜天先生：先生，　我们全家非常感激您　。我……

唐璜（向他伸手）：握握手吧，　礼拜天先生。您算是我的朋友吧？

礼拜天先生：先生，我是您的仆人。

唐璜：我是您忠实的朋友。

礼拜天先生：我太荣幸了。我……

唐璜：您有什么要求，我一切照办。

礼拜天先生：先生，您对我太好了。

唐璜：我这样做是毫无私念的，请您相信我。

礼拜天先生：……可是，先生……

唐璜：不必客气，礼拜天先生，愿意同我一起进晚餐吗？

礼拜天先生：不，　先生，　我必须马上回去。我……

唐璜（站起）：来人！快！掌灯送礼拜天先生，四五个人带上武器陪先生回去。街上不安全。

礼拜天先生（也站起）：先生，　不必了，我可以自己回去，不过……（仆人迅速搬走沙发）

唐璜：怎么？我要有人陪您。我十二分地关心您的人身安全。我既是您的仆人，又是您的债务人。

礼拜天先生：啊！先生……

莫里哀传　 ・８０・

唐璜：我对大家都是这样说的。

礼拜天先生：如果……

唐璜：要我陪您回去吗？

礼拜天先生：呀，先生，您不是寻我开心吗，先生……

唐璜：请您拥抱我吧。我再次请您相信我是完全属于您的，我会尽我所能为您效劳。

１６６５年２月１５日《唐璜》首次演出，　莫里哀扮演唐璜的仆人斯卡纳赖尔。《唐璜》　一剧效益极佳，初次上演票房收入已达１８００里佛尔。后来继续上升，一直达到２４００里佛尔。

《唐璜》的上演使巴黎人大为震惊。人们原以为由于《伪君子》一剧而遭到沉重打击的作者会悔过自新，并向观众奉献一部不再触及社会根本问题，十分温和的作品。然而情况并非如此，而且《唐璜》惹出的乱子，即使不比《伪君子》更大，也决不亚于它。特别是因为《唐璜》是在剧院公开演出，而《伪君子》毕竟还在禁演，只是在有限的一部分人中间演出过。

莫里哀塑造的主人公唐璜是一个十足的彻头彻尾的无神论者，这使笃信宗教的信徒们感到十分沮丧，不久这种沮丧情绪变成了愤怒，他们发表了批评《唐璜》的一系列文章。有个化名洛士蒙的人写文章要求对莫里哀加以严惩，同时他提醒说，奥古斯丁大帝曾莫里哀传　 ・８１・经处死了嘲笑丘比特的侍从小丑。除了奥古斯丁之外，他还提到另一个罗马皇帝费奥多希亚，这个暴君把类似莫里哀一类的作者都处以裂刑，把他们抛给野兽，使之被撕得粉碎。

继洛士蒙之后，另一位作家发表评论，竟然说，假如《唐璜》的作者能和他的主人公一起被天雷击毙，那才是天大的好事呢。后来，希望天雷击毙莫里哀的呼声甚嚣尘上，日甚一日。

全剧中唐璜和乞丐之间的那一场离奇的戏引起的反响最为强烈。唐璜问乞丐：你在做什么事情？乞丐回答说：我整天为哪些赏给我点什么东西的施主们的平安康顺祈祷。唐璜针对他的回答说：一个整天祈祷的人不可能生活得不好。然而乞丐承认他是很穷苦的。于是，唐璜说，可见他的一片苦心并没有得到上天的好报。唐璜并且表示原意给他一个路易，但要求这个可怜的人必须咒骂神。乞丐拒绝这样做，而唐璜还是给了他一个路易，照他自己的话说，这是“出于仁爱之心”的缘故。

由于《唐璜》剧中主人公是一个抛弃一切道德和宗教信仰的虚无主义者，教会集团便以“亵渎宗教”的罪名对莫里哀发动围剿，咒骂莫里哀是魔鬼，而且恐吓路易十四，说国王如果不能惩罚这个危险人物，就有洪水猛兽之祸。这场戏莫里哀甚至把一向对他比莫里哀传　 ・８２・较友好的人得罪了，作者让自己的主人公终场遭受雷击，更是大家所不能接收的。有的当年保护过莫里哀的人，也出来指责《唐璜》。　一时间，莫里哀被认为是“公开的无神论派　”，在社会上受到攻击。这出戏也只上演１５场，不准再演。

这样一来，莫里哀树敌过多，剧团的演出进入了萧条时期。沉闷的夏天漫长而又惨淡凄凉，在家里，已经怀孕、脾气易怒的妻子经常与他吵架。莫里哀心绪不佳，简直到了难以忍受的地步，他不得不借酒浇愁，于是莫里哀和他的一些老同学，其中有：克劳德・夏佩尔以及拉封丹、布瓦洛和正在走红的新秀让・拉辛到一些下等酒馆饮酒解忧。

８月４日，妻子为莫里哀生下一个女儿。几天后，剧团发生了一件使全团情绪为之一振的大事。１６６５年８月１４日这个值得纪念的星期五，国王下达诏令：从今往后，剧团改归国王个人管辖，并加封其为帕莱・罗亚尔皇家剧团。与此同时，还规定剧团每年的年金为６０００里佛尔。

这时，莫里哀的身体受到了损害，他的胃部出现剧痛，这种疼痛几乎一直都在折磨着他。此外，他咳嗽也越来越厉害，有一天竟咳出血来。

莫里哀的病情稍有好转，他就又在话剧领域里进行大胆的探索。在五天的时间里，他编剧、排练了一莫里哀传　 ・８３・台加上序幕的三幕芭蕾舞喜剧，取名《医生的爱情》，这部戏又得罪了巴黎的医学界。剧中出场了四位医生，个个都是地地道道不学无术的骗子。

莫里哀时代，由于宗教的黑暗统治使得医学发展极其落后，是医学发展的黑暗时期。莫里哀经常生病，这使他的身体极端虚弱。他到处求医问药，然而医生们都束手无策。在那个时代，医生大都不能把病人治好。当时的医生非常缺乏药物，用鸦片作为镇痛剂；把一种火枪里流出的水当作是治疗伤口的药水，里面还掺入毒性或大或小的毒品，在配制过程中还要放如砒霜、马粪、蚂蚁汁、铁末、鹿角屑、硫酸盐、尿碱……最严重的是他们不愿意研究、不愿意进步。１６２８年，英国人哈维已经用显微镜发现了血液循环，而医学界却用古代的迷信、对理论的盲从来反对这一切新的科学成果，这些医生的所谓理论排除一切试验、一切解剖学和生理学方面的新知识。在他们的意识里，疾病是一些不确定的、不清楚的、难以划定界限的实体，他们用大量毫不准确、甚至毫不真实的字眼和概念来描述疾病。１６７５年国王路易十四的诊断纪录是这样的　：“国王为恶气所扰……恶气来自脾脏和阴郁的情绪，恶气使人愁闷，使人喜欢孤独，所以又从属于阴郁的情绪。恶气通过血管侵入心脏和肺部，在那里引起心悸、心慌、无精打采和严重的气闷；恶气莫里哀传　 ・８４・从那里上升到脑子，扰乱视神经，引起头晕目眩；还危害神经要素，削弱腿的功能，等等。”　前面提到的思想家伽桑狄也是一例，医生用放血术断送了他的性命。红衣主教马萨林去世之前，曾请来四位医生为他会诊，结果成了巴黎人的笑料，因为他们四个人竟然提出了四种不同的诊断。

可以说，单凭那些医生所特有的纯外部特征——穿着黑色的长衫，蓄着胡须，骑在骡背上在巴黎城里逛来逛去，并且操着一口令人费解的特殊语言——就令人不禁想要把他们搬上喜剧舞台了。因此莫里哀在《医生的爱情》中就写了四位这样的医生。这些医生的名字是布瓦洛在吃晚饭时，随意用希腊语为莫里哀编造出来的。第一位医生叫德佛南得莱斯，意思是杀人凶手。第二位叫巴伊斯，意思是狂喊乱叫的人。第三为叫马克洛东，意思是说话慢声慢语的人。第四位叫陶麦斯，则是放血的人。

莫里哀对这些道貌岸然的家伙进行了辛辣的讽刺，剧中有这样一段：

其中的两个医生争吵起来：一个要为病人放血，一个要给她服催吐剂。他们互相骂了起来：

“看你这副神气，也配装聪明人。”

“对，我配。随便哪一门学问，我敢同你比。”

“想想你前几天治死的那个男人吧。”

莫里哀传　 ・８５

“想想你三天前送到阴曹地府的那位太太吧。”

在下一幕中，一位同行叫他们不要吵了：

“先生们，你们害不害羞，岁数一大把了，居然那么胡涂，像年轻冒失鬼一样吵闹？这样吵闹下去，你们也不看看，给我们在社会上带来多大害处？……再不当心的话，我们就会自己把自己毁了的。我说这话，不为自己着想，因为感谢上帝，我的小日子已经安排妥了。……可是这些争执对医学没有好处。上天真是厚待我们啊，多少世纪以来，都有人迷着我们，我们不但不该乱闹派别，毁坏他们的好印象，而且就该安安静静，尽情利用他们的愚蠢才是……”

看戏时，剧场里立即骚动不安，因为人们马上在这四个形象中认出了四位宫廷御医，而且最后一人不仅是宫廷御医，还是国王的首席医官。在该剧公演约四年之后，就是这位医官治死了国王兄弟的妻子，他倒是没有用放血术，而是给病人开了一付对她的病症绝对禁忌的鸦片酊剂。

１６６５年１２月４日，莫里哀的剧团演出拉辛编剧的《亚历山大》。　莫里哀没有参加这部悲剧的演出。该剧颇受欢迎，收入甚佳。布尔高尼剧团为了拆莫里哀剧团的台，搬出了布瓦耶１６４７年编写的同名悲剧。可是随后，１８日，布尔高尼剧团突然演出了拉辛的《亚历山大》，而不是布瓦耶的《亚历山大》。莫里哀传　 ・８６・这天晚上，同一出戏同时在两个舞台演出。莫里哀和他的同伴们感到惊讶、难堪和气愤。是拉辛卑劣地偷偷地将该剧的一个抄本交给布尔高尼剧团，并极端秘密地指导他们排练。莫里哀坚持演到２７日，收入越来越少。他无法与悲剧的大本营竞争。对这位不忠实的作者拉辛，莫里哀只能采取一条措施，就是取消拉辛的剧作酬金。

为什么拉辛对莫里哀作出这种卑鄙的事情来？这样的事在法国戏剧史上是闻所未闻的。拉辛初出茅庐时，莫里哀鼓励过他，并演出过他的第一个剧本。莫里哀终于发现了一位有前途的诗人，一位悲剧诗人。他将为莫里哀提供剧团所缺少的东西，这就是同喜剧中表现出来的东西一样，在严肃的剧种里所表现出的东西。可是这个忘恩负义的家伙无耻地背叛了他。可以想象，莫里哀在感情上受到的伤害远比在利益上受到的损失大得多。

拉辛的儿子后来说：莫里哀剧团的人念悲剧诗时语调过于平淡，拉辛对此很不满意。这种借口根本不能成立。当时，拉辛是按照自己的意图指导排练，亲自照自己的想法指导每一个演员的。下面的说法倒是比较可信：他被布尔高尼的“伟大的演员”所迷惑，因为布尔高尼剧团在悲剧方面的声望是无可非议的。他认为从那他才能走向成功和取得荣誉，而不是在莫莫里哀传　 ・８７・里哀那里。拉辛不是那种出于友谊和感激心理而有所顾忌的人。

拉辛背信弃义之后，莫里哀又病倒了。除了肉体上的病痛外，精神上的痛苦也在折磨着他，他的精神经常处于一种压抑忧郁的状态。在他的眼里，整个巴黎都笼罩在一层令人厌恶的灰色的网里。

１６６６年１月拉辛又使莫里哀遭受了新的打击。玛尔扎拉宣布要转到布尔高尼剧院。莫里哀听到这个消息，异常气愤，他知道又是拉辛在搞鬼。玛尔扎拉这时已是拉辛的情妇，是拉辛把她撺掇勾引走的。

但是在一片逆境中，莫里哀抵挡住了病魔的进攻，二月末莫里哀总算恢复了正常的戏剧活动。他用一个春天的时间写出了一部新剧本《恨世者》。《恨世者》（五幕诗体喜剧）不以个别贵族作为揭露对象，而是描写了整个贵族社会。莫里哀于１６６４年就开始构思整个剧本，写成之后，曾在一些贵族沙龙里朗读，听取意见。这个剧本可以说是莫里哀精心制作的优秀作品。主人公阿尔赛斯特是一个自认为刚直方正的贵族，他看不惯周围的一切，他说　：“无论在宫里或在城里，所见所闻全都是叫我气恼的事　”，“　我到处只看见卑污的谄媚、不公、自私、卖友和奸诈　”，他想与全人类痛痛快快地干一场，或者远远地离开贵族社交界，躲到穷乡僻壤。剧中以他与奥龙特的冲突为主莫里哀传　 ・８８・线，描写了贵族集团中的种种丑闻。奥龙特写了一首平庸无聊的十四行诗，到处炫耀，阿尔赛斯特直截了当指出这不过是一篇文字游戏，一篇矫揉造作的废品。奥龙特便恼羞成怒，到贵族审判委员会告发阿尔赛斯特。他俩还同时爱上了色里曼娜，为争夺这个女子而发生矛盾。色里曼娜是一个风流寡妇，她对谁都卖弄风情，对谁都没有真心，当面表白真诚的爱情，背后却对追求者竭尽挖苦嘲弄之能事。后来，色里曼娜的追求者聚到一起，揭穿了她背信弃义的花招，纷纷离去。阿尔赛斯特虽然知道自己也受了欺骗，仍然希望色里曼娜和他一起离开这个是非之地。色里曼娜拒绝了他的好意。阿尔赛斯特独自一人离开巴黎，找一个偏僻的穷乡去做他的所谓“正人君子”。

这个剧本对于贵族阶级的揭露是相当深刻的，剧中出现形形色色的贵族人物，他们的表现不同，地位各异，但是有一个共同的特征，那就是虚伪。他们表面上讲风雅，讲礼貌，见了面又是亲吻，又是拥抱，形同骨肉，背地里却互相攻击，互相诽谤。他们在社交界里争风吃醋，勾心斗角，以挖苦对方为乐事，一点点小事可以弄到决斗和诉讼。凡此种种，使我们看到一个没落阶级内部腐朽、堕落的情景。

阿尔赛斯特生活在这样的社会中，他与专制君主的宫廷格格不入，也不愿与阿谀奉承的廷臣为伍。他莫里哀传　 ・８９・把自己与整个上流社会对立起来，然而他的作为也不过是孤芳自赏，到处挑剔，他所追求的色里曼娜又正好是那个社会里典型的庸人。由此可见，阿尔赛斯特并不是贵族社会的局外人，更像那种保留着割据时代的傲慢性格而不满现实的贵族。莫里哀在剧中借他的嘴指责了贵族社会的腐败，然而并没有把这个人物理想化，相反，他始终让阿尔赛斯特处在被嘲讽的地位，揶揄这个人物本身可笑的言行。