崇祯十六年八月十五日，中秋。秋阳灿灿。
河东君向有早起习惯，这日她起得更早。她要为过个快乐的中秋节和晚上的串月做好准备。她吩咐阿秀去请阿娟。
近来，她常感到精力不济。接待宾客、回拜、回请，在人前，她精神抖擞，神采奕奕；殊不知，她一回到卧房，就突感浑身像散了架，疲劳之至。昨日她刚从拂水山庄回来，正在宽衣，就听到有人叫她，回过头，见阿园的身影在竹帘外躲躲闪闪，知道他有事要回她，就叫他进来。
阿园什么也没说，把一个包卷得很严实的纸卷递给她。
她拆开包封，两本散放出墨香味的新书出现在她眼前，上面一本题签曰《湖上草》，签下是小楷写的“柳隐如是著”。一眼就可以认出那娟秀的书体出自林天素之手。她又取出下面那册，签题《柳如是尺牍》，掀开扉页，就是林天素作的序。她默默地念道：
……今复出怀中一瓣香，以柳如是尺牍寄余索叙，朗朗数千言，艳过六朝，情深班蔡，人多奇之。……
河东君感佩交集。然明于她恩重如山，情深似海，至此仍不忘他们的友情，收集了她浪迹湖上的诗稿和寄他的三十—通尺牍，编辑整理，慷慨付梓。此为她多年浪迹湖上的印记，记录着她的心迹。
她把书紧紧贴在胸前，仿佛拥抱她自己的心、她的追求、她的酸楚！诸般的甜酸苦辣，汹涌至心头，历历往事，犹在昨日。
她翻到尺牍最末一页，念着：
此公气谊，诚如来教……
此札系她初访半野堂寄自我闻室，为答复然明劝说她，莫失良机，速与谦益结？的信。现在她已归了谦益，他这位月老还不曾谢得。今复读此信，能不感慨万千？不知然明遣何人送来的，应同谦益商议，派人速去杭州，送去他们的谢礼。她问阿园：“何人送来的？”
阿园垂首侍立，回答说：“一位过路客人捎来放到门房里，留下一封给老爷的书子就走了。”
“啊！”河东君颇感遗憾，没能当面答谢寄书人，问：“书子呢？”
“在老爷那里。”
“去请老爷来。”
阿园迟疑着，突然跪了下来，说：“夫人，此书是奴才偷偷藏起，留给夫人的，夫人千万别让老爷知道，不然，奴才要……”
阿园抖抖索索，话说得没头没脑。河东君错愕了，难道牧翁看到然明为她刻了诗文集不高兴吗？这是为何呢？“你起来，发生了何事，快对我说。”
阿园将上午发生在书房里的事告诉了她。
门上送进一捆书和一封信，说是杭州汪老爷托人捎来的。老爷一看刻的是夫人的书，脸就铁青，发了疯似的乱撕乱扯，令他拿到外面烧毁。还说要写信去骂汪老爷，要他立即毁版烧书。
河东君简直不相信自己的耳朵，难道这是谦益所为？当初她访半野堂，说她心里仍然想着子龙，谦益表现了少有的宽怀大度，说此正是令人仰慕之处。对她浪迹湖上，也寄予满怀同情。他们的结合，然明从中起了很大作用。按说他应感谢然明，也应该理解然明此举的良苦用心，他是以此作为送给他们美满婚姻的礼物。他为何就看不到然明的用心呢？难道他以为然明的此举别有企图，损了他的尊严吗？当初，他为了得到她，称赞她“折柳章台也自雄”，现在她已是他钱牧斋的夫人，大概就要有相应的身份吧？嗯！难道他也是个心口不一的伪善之人？毁掉书版就能抹掉她过去的辛酸、坎坷的生活吗？
“夫人，我走了，等会儿老爷找不到我又要生气的。”
阿园的话把她从深沉的思索中拉了回来，她突然从懊恼的情感羁缚里挣扎而出，还是宽宥他吧！如果她为此同他闹起来，传扬出去，不仅叫外人笑话，让钱横、谢玉春之流拍手称快，也会让府里一些不满意她的人趁机掀波逐浪。再者，谦益的门生、友好正在为他的复起继续努力，她的集子流传开去，虽系过去的作品，可是，随着它们的流传，外界会谈论起她的种种旖旎的故事，这对他的复起是不利的！她惶然了！她爱自己的诗文，早就盼望着它们能结集流传。毁版，阻止流传，这有如剜心割肉呀！但如果因为此事影响她抱负的实现，岂不因小失大！不！不能！她苦心孤诣谋求的大事业，决不能毁于此事！不过，谦益写信要然明毁版，他就能言听计从吗？然明才不受他人的挟制呢！反会促使他多印广传。解铃还须系铃人，只有她来写信劝阻，她的谢词和请求才能为他所接受。
“阿园，你等等！”她坐到书案前，给汝谦写了封信，递给阿园说，“交给老爷，派人送往杭州。”
“这……”阿园胆怯。
她说：“不会有你的事，有我呢！”还赏给了他一两银子。
阿园怏怏地走了。河东君把两本书用一块锦帕包好，掀开她的首饰箱，目光落在子龙为她刻的《戊寅草》上。
她小心翼翼地捧起了它，贴在胸前，忽然间，她的心乱了，神魂一下又飘逸到天马山下。
李氏别墅寂阒幽静，惟有蝉声惊颤枝头。她执着一柄纨扇，倚着荷池的回廊，看着水底云影的移动。几枝莲蓬早就熟透了，一只翠鸟落在上面，惊头惊脑地望着她。牧斋迎娶她的彩舫不日就要到达松江，她就要告别这一切了。她心里燃着一堆火，也汪着一湾泪。这儿是她的系情之地，有她昔日的情人，有她的师友，她在这儿真正爱过，在这儿的文场、情场上拼搏过，这一切就将要成为飘渺的过去了，她就要去迎接一种她渴望已久的新生活了。她有些激动不安。上午存我遣童仆送来一封短简，说下午来看望她，并要为一故人转交给她一份礼物，他没说这位故人是谁，也没说转交何种礼物。但她有种预感，仿佛这与卧子有关，心里老晃动着他的影子。她很想在去虞山之前，能最后见他一面。可她知道，这是不可能的。他不在松江，在绍兴推官任上！一旦他知道她就要归钱牧斋，他将作何想？他们纯洁的爱仍能留存心底吗？
“爱娘，李相公来了！”阿娟轻轻走向她，像是怕掠扰了她的梦似的。
她没有即刻起身，她想让刚刚翻起的微澜平复了，再走进客厅。
行过宾主之礼后，待问吩咐仆从抬进一只红木的书箱。
她惊诧地看着它。她那惊人的敏捷，使她立刻想到子龙的许诺，是他送给她的礼物——为她编刻的诗集《戊寅草》！她的心怦然一动。
