虽然说每天晚上，我都和电锯男作战，但是我毕竟还是一个高中生。
就因为还是个高中生，所以身边总会发生各式各样的麻烦事。
例如考试。
“……完了，真的完了。”
我把数学课本丢在榻榻米上。
想为明天的考试好好做准备，可是翻了一下出题范围，却看到了从未见过的符号。
现在是午夜零点。
渡边的打呼声隔着薄薄的墙壁传了过来。
由于刚才和电锯男缠斗结束，现在整个人都累瘫了。
我一定无法熬夜K书K到天亮。
就算真的念了，也一定不及格。原本数学就是我最不擅长的科目。
不认真上课的结果，就是像我这个样子。
上次测验我考了个见不得人的二十四分，这回铁定更凄惨。
“…………”
上回不及格，如果这回再不及格，我的日子一定会非常难过。
加藤老师是一位对教学相当热心的老师，他一定会命令我补考。
补考的话，要八十分以上才算及格。如果不到八十分，就得择日再补考一次。再不行、就再补考。总之就是没完没了。
老师很辛苦，我也很痛苦。我不要过这种日子。
强烈的不安，几乎快将我击溃了。
加藤老师发考卷的时候，一定会大声叫我的名字。
‘山本！’我则低着头走向讲桌。
‘这么难看的分数！你到底想怎么样？上回也是不及格吧？’我真想逃，可是却无处可逃。
‘十四分！十四分！看到这个分数，我真是吓了一跳！’教室一片哗然。大家都在嘲笑我。
……啊啊，我该怎么办？
怎么办？
“………………”
我关掉了石油暖炉，躺到床上。为了不受隔壁打呼声的干扰，能够有个舒适的好眠，我戴上耳塞，将枕边的闹钟调好时间。
再伸手拉一下自天花板日光灯垂下的灯绳，关掉电灯。
***
第二天。
不知该说我料事如神，还是本来就该如此，考试的结果真的凄惨无比。
几乎所有的题目都用到了那个我不曾看过的符号。后来我问渡边，才知道这个符号的名字叫SIGMA（注：∑=总合）。
我一题也不会，抱了平生第一个鸭蛋。
我的进度完全跟不上别的同学。
“不只是跟不上，而且还落后一大截。”辅导课结束回到教室，在拖地板的渡边一个人念念有词。
“够了，因为我是文组的嘛。”
“你上回英文还不是不及格。连国文的汉字测验，你都被老师骂。”
“…………”
我把课本和笔记本塞进书包里，离开教室。
我骑着脚踏车往中央高中而去。
***
“你怎么了？山本！你的书包怎么鼓鼓的？平常都是扁扁的……”
像往常一样出现在校门口的绘理，一看到我就这么问。
“平常我没放读书的用品嘛。但是从今天起，我想好好K书。”
“山本，你这张脸看起来就不太聪明。不好好念书会很惨喔。”
竟然若无其事地说这么狠的话。
我马上反击。
“……那你呢？每天晚上和电锯男作战到这么晚，你可能差不多快留级了吧？”
没想到还真的被我料中了。
“怎么可能嘛。今天我只是身体有点不舒服，被佐佐木老师骂了几句，就这样而已。”她竟为我没问的事提出辩解。
很明显地，她动摇了。她的视线四处游移，显得心神不宁。
“我本来成绩是很好的。因为……最近作战到太晚，没时间念书……”
“换句话说，你的脑袋也不怎么聪明嘛。”
瞬间，我的大腿又咚地一声挨了一记下踢。我连同脚踏车一起摔在雪地上。
“很痛耶。你怎么不说一声就动脚，你……”
“等一下，你去拿书。”
绘理往学校里面跑去。
“…………”
最近，我和绘理经常打成一片。相处融洽固然是件好事，可是好像被她踢中的次数也增加了。
这个女人似乎不知道自己的脚劲威力十足，动不动就对我飞来一记右腿。
“……痛死了。”
虽然下了课的中央高中学生，看我的视线就像在观察稀有动物，但是我却因为绘理刚才那一踢，痛得直冒汗，无暇顾及其他。
过了一会儿，绘理回来了。
她的书包也鼓鼓的。
“好了，走吧！”
“去哪里？”
“附近的图书馆。”
“咦？”
“好了，快走吧！骑你的脚踏车！不要浪费时间……”
***
绘理这句话的意思，似乎是在说，我们之前浪费了太多的时间了。
电锯男出现的时间，最早也在晚上九点以后。这是从经验中得知的。
“明知他不会这么早出现，我们还一放学就往战斗预定地跑，这真的很浪费时间！”
站在脚踏车后轮踏板上的绘理，语气中带着责备。
——我觉得她似乎是在问我，为什么到现在才发现浪费时间。
“这不是我的责任吧！我单纯只是你的助手，制定方针是你的工作。”
“不要强辩了。总之，从今天开始，我们要更有效率地利用时间。首先，就到图书馆念书念到晚上。加油！”
“我也去？”
“嗯。我们组成一个读书会。两个人一起读书，效率应该会比较好。”
不可能吧！看书看到一半，觉得厌烦了，两个人一定就开始闲聊了——我想提出反驳，但是连忙又闭上了嘴。
闲聊？其实这也不错啊。
比起待在积雪的公园冻得打哆嗦，这种利用时间的效率，至少可以高出五百倍。
而且……是在图书馆。
在夕阳照射不到的图书馆。
小俩口隔着桌子相对而坐谈天说地，不经意四目相接，绘理慌慌张张移开视线，不知何故，小脸却抹上了两朵红色的支霞……
太完美了。
气氛真是太好了。
到目前为止，由于过分专注电锯男的事，几乎没有机会对绘理谈到个人的事情。
现在正是机会。凭我的口才，应该可以慢慢让绘理解除心防的。
好，就这么决定。那我到底应该讲些什么呢？
我根据绘理的导航，一边踩着脚踏车，一边死命思考在图书馆可用的话题。
“…………”
首先，最重要的是要让绘理对我有尊敬的念头。
我可不希望再被她踢了。
所以我一定要表现我知性的一面，让绘理大呼：“山本，你好了不起喔！”
平日我读了很多课外读物。因为渡边从超级市场二楼的书店拿回来的小说、漫画，我都借来看过，所以我真的看了不少的书。
至少，我应该比绘理知道得多。
我要大量散播各种杂学知识。如此一来，绘理一定会对我的博学多闻惊讶连连，然后崇拜不已……
是的，我一定要让她看到我内在的一面，让她看到我聪明的一面。
我要让她为我着迷。
等着瞧！
***
骑了数十分钟的脚踏车，我们来到建筑气派的市公所。这里的三楼好像就是图书馆。
“就是这里。”
绘理急急忙忙往里走，可是我必须先去把脚踏车停放在脚踏车停车场。
“我先进去。”
绘理连看都没看我一眼，就走进市公所的大门，不见踪影。
“…………”
算了，就再忍耐一会儿吧！
不管多狂妄的女孩，只要一坠入情网，就会晕头转向。我之前看的漫画情节就是这么发展的。
我把脚踏车推进狭小的停车场后，快马加鞭冲向图书馆。
我搭着电梯到了市公所的三楼。这里整层都规划为图书馆区，所以相当宽敞。
由于现在是平日的下午时段，来图书馆的大都是主妇和老人。
大家都静静地坐在桌前看书。另外，视听室也有人在欣赏影片。
气氛好悠闲，感觉不错。
我东张西望地找寻绘理。
有了。
她在最里面的一张桌子上，摊开她带来的课本和笔记本。
我按照自己所模拟的状态，走过去，坐在绘理的对面。
绘理看了我一眼，对我说：
“我最拿手的是数学。你呢？”
“……大概是伦理吧！”
“不要闹了！我们互相教彼此最拿手的科目，读书效率会更好。什么伦理！和考试无关的科目，根本没什么好说的。”
“那就……国语吧！”
“这算什么嘛！”
“那就地理吧！”
“…………”
绘理瞪了我好一会儿，开始削铅笔。
她在笔记本上铺上面纸，拿出一把锋利的美工刀，把铅笔削得非常尖锐。
如果对准要害刺下去，或许会刺死人。
“……用自动铅笔不是方便多了？”
“我喜欢铅笔。可以了，山本，快开始念书吧！”
我翻开数学课本。我得为几天后要进行的补考做准备。就先复习今天的考试范围吧。
削完铅笔的绘理也看着课本。
才一会儿工夫，我们就进入读书状态了。
——好安静。
这种感觉真好。就这样持续用功着，等到绘理的集中力中断时。
机会就来了，我可以跟她聊聊天。如果担心在这里说话会妨碍到周围的人，我就说：“休息一会儿吧！”然后邀她到休息室。
“…………”
但是，看了数十分钟的书后，我们发觉了。
我们这才注意到了。
“山本，这里你会吗？”
绘理把一本数学问题集递给我。上面定的是我去年期末考的试题范围。
“……啊，这个嘛……”
“怎么了？”
“这个嘛，我想起来了……”
“嗯。”
“我是二年级。”
“然后呢？”
“你高一。我们一起念书，根本没有意义……”
绘理开始把书本收回书包。
“等一下，我们好不容易来到这里，就多坐一会儿……”我拼命阻止从椅子上站起来的绘理。
“如果不想看书，我们去那边的休息室聊一聊也可以！”
“……晚上七点左右，到我家来接我。在这之前，我要一个人念书。”
绘理快速离开了图书室。
***
这是逃避现实的借口。
不敢正视现实中必须挺身对抗的麻烦事，而逃入某种更轻松、愉快的活动——这就是逃避现实。
我们年轻人就常常掉进这种陷阱里。
明天要考试，却偏偏开始在房间大扫除、卯足精神看电视、突然开始拉筋练肌肉……活了十七年的我，在我的回忆里有数不清的这种事。
考试时间一分一秒逼近，却一点念书的心情都没有。
脑子所想的尽是地球的环境问题、世界情势，到后来干脆想象数亿年后的未来，并自问自答：“反正这个地球会因太阳系的某个超新星爆炸而惨兮兮，所以明天的考试就随便应付吧！”
——这是常有的事情，我真的经常如此。
所以，或许这次的事也和这些状况相同。
我每晚和电锯男战斗，归根究底，或许就是想摆脱考试或一些拉拉杂杂的麻烦事，就像年轻人一样逃避现实。
“…………”
——看着长发飘逸、帅气战斗的绘理，我心不在焉地反省这些稍微困难的问题。
今晚的战场，是绘理家附近的小型儿童公园。
我坐在刚涂好新油漆的长椅上，边抽烟边等待战斗结束。
啊！飞刀终于命中电锯男的心脏。
“呼……呼……累死了。”
结束战斗的绘理，上气不接下气地喘息。
“请享用吧！”我递上预先从便利商店买来的瓶装运动饮料。
“……谢谢！”
接着，我把刚才所想的事情，说给正在润喉咙、补充水分的绘理听。
“所以——你在思考这种事情，那又怎样？”
“嗯？”
绘理用手背擦了擦嘴角，露出“山本，我不知道你到底想说什么”的神情。
我详细解释了一番：
“换句话说，你现在或许陶醉于当神气的美少女战士，但是我们毕竟是高中生，不好好念书是不行的。”
“……我知道。”
“你不明白，你完全不明白。今天是因为被我一说，你才发现自己的成绩并不好。其实在你潜意识里，你是刻意逃避读书的。”
“…………”
“现在你的脑子里，只当自己是正义的美少女战士，读书根本无足轻重。但是这种想法错得离谱。再不修正，你就真的要留级了。”
“……我会念书的。今天从图书馆回家，直到你来接我这段时间，我念了好多书。”
“今天是因为有我这位好朋友当面指责，你才会想到自己成绩退步了。但是这种转变是突然的，是无法持久的。到了明天，你又会像以前一样，玩刀玩到半夜。”我滔滔不绝，大放厥辞。
“…………”
绘理垂下肩、低下了头。她好像发现自己的错误了。
——感觉真好。到目前为止，一切都如我所想的。
“所以绘理……”
我把声调放得更温柔，试图做最后的说服。
“从明天起，真的不和我一起念书了吗？就算我们年级不同，也没有关系。只要我们在一起，就可以互相鼓励。但是，图书馆的确有点不妥。人太多了、静不下心来。对了，那就到我住宿的地方一起念，怎么样？我们可以在我的房间一起念到半夜。你不认为这是个不错的计划吗？你不认为这是很有创意的想法吗？怎么样？好不好？”
“…………”
“啊！”
绘理赏完我一记下踢之后，一个人快步往前走。
“从明天开始，七点到我家来接我。我会好好念书的。”
留下这句话后，绘理即消失在黑夜中。
***
绘理这一踢所造成的疼痛，经过了数个钟头，还是没有完全消失。
严重到三天后仍会隐隐作痛。
今天早上，我的左大腿仍然很痛。
我在伤处贴了贴布，穿上制服长裤，套上拖鞋，就走出了自己的房间。
早晨泛白的阳光射进学生公寓的走廊，显得格外冷清。这里没有暖气设备，屋内的气温接近零度。
早上我有血压偏低的毛病，所以刚起床的时候，会觉得特别倦怠。
今天一整天是否能过得很有精神，我实在没有信心。我真想直接向右转回到自己的房间，钻进被窝里睡回笼觉——但是，我还是不能这么做，因为我是个有为的年轻人。我和渡边是不一样的。
渡边这家伙总是以“好困”、“好累”、“疲惫得受不了”、“心情忧郁”等各种理由，向学校请假。他的出席日数寥寥可数，所以缺席率高得惊人。我和这种堕落型的男人是不一样的。
“……不一样的。”
“你说什么？”从洗脸台旁边洗手间走出来的渡边，睡眼惺忪地看着我。
我没答腔，开始洗脸。
这栋公寓，只有洗脸台有水可以使用。从水龙头流出来的水，冷得要人命。
若是有老人使用时，当水碰到脸部的那一瞬间，因心脏麻痹而暴毙，我一点也不会觉得讶异。
但是做任何事情都得凭一股干劲，所以只花了五分钟，我就洗好脸，并用毛巾擦拭脸庞。
我睁开眼睛，渡边已经离去了。
我走下楼梯，来到一楼的餐厅。
推开喀啦喀啦作响，安装得极差的餐厅小门，负责管理我们住宿的大姐姐即送上一声爽朗的招呼：“早安！”
“嗨！早。”
我拿着大姐姐早就盛好的味噌汤，走向餐桌。
然后把小菜及生蛋放在餐盘上，用饭瓢盛了一碗饭，坐到餐桌的一个角落。
这个餐厅和一般家庭的客厅差不多大，我和渡边及其他几名年轻人都到这里吃早餐。
大家默默地吃着。
没有一句对话。
我一边看着放在餐厅一角的十四寸电视，一边把酱油倒进生蛋里搅拌。
“…………”
这栋学生公寓住了十几名的年轻人。女生住一楼，男生住二楼。学年不同、学校也不同的我们，就住在同一个屋檐下。
我和渡边因为同校又同班，所以有深交，但是和其他的人，就完全没有往来。甚至大多数人的名字，我都不知道。
即使在走廊上擦肩而过，也连看都不会看一眼。绝不是我目中无人，无视于别人的存在，而是每个人都对这个群体没有任何交流感。
这种疏离冷漠的状况，是只有这栋学生公寓才有的呢？还是每个地方都相同，我并不清楚。我想这应该是我们这个世代共通的现象吧。
不过，不必去搞复杂麻烦的人际关系，也是件值得庆幸的好事。
“我吃饱了。”我把吃得空空的餐碗、碟子，交给大姐姐，再次回到二楼。
刷好牙，整理完仪容，我离开了学生公寓。
如果和渡边的时间对得上，我们就会一起骑脚踏车到学校。
“今天有体育课。应该会踢雪上足球吧？”
“糟糕，我忘了带体育服了。”我们一边交谈，一边踩着脚踏板。
碰到在路上走着的女生挡路，我们就猛按车铃威吓她们。我们骑着为防止滑倒而将坐垫降到最低点的脚踏车，在积雪的路上急驶。
虽说速度很快，其实今天我们的时间非常充裕。
途中经过便利商店，我还进去买了《SUNDAY》（注：小学馆出版的少年漫画周刊）和《MAGAZINE》（注：讲谈社出版的少年漫画周刊）。
***
第四堂是数学课。
我常思考一个奇妙的问题。
被老师叫到讲台前臭骂时，我也会想这个问题。
“山本！你这种态度……你该好好反省……你不要太过分……”
加藤老师火冒三丈，也难怪他会这么生气。上课中抓到学生看漫画，我想任何一个老师都会气疯的吧。
加藤老师真的在生气吗？对于这个问题，我始终抱着疑问。
加藤老师是以一个普通人的立场，打从心底生气吗？还是基于教师的职责，才不得不忠实地表现怒气？
答案到底是哪一个？
“…………”
我没有问。也没有理由问。
所以我只能低下头，把这段时间熬过去。
成为全班行注目礼的对象。
刚开始的时候，老师只是用一般形式大声斥骂，但是最近却把我叫到讲台前，让我在大家面前挨骂。这对我的精神而言是一大威胁。
在我接受说教的时间，全班的课程进度就得停摆。这对大家而言，一定是一大困扰。
各位同学，对不起。
我在心中静静地向大家道歉。
但是，加藤老师的说教实在太冗长了。
同样的句子（你这样的家伙为什么会在这个班上等等）不断重复，同样的语汇也反覆绕来绕去。结果造成同学们像喝醉般，晕头转向。
“…………”
在老师努力说教当中，我也拼命思考先前那个疑问的答案。
看来加藤老师是真的生气了。
因为马上就要打下课铃了，五分之一的上课时间，都因为骂我而白白浪费了。这等于是教师怠忽职守，是不可原谅的。
我上课时看漫画固然不对，但是加藤老师气到浑然忘我也不对。
——没错，事实上我并没有那么糟糕。加藤老师是大人了，他应该考虑到其他人。
这是我的想法。
“不，有趣，真是太有趣了。整堂课报废了。你一脸的悲壮，应该发挥效果了。”渡边边吃着荞麦面边说。
第四堂数学课结束的那一瞬间，我们就冲到一楼的学生餐厅，占领了离吧台最近的一级好位子。
我们班上七名男生组成了一个学生餐厅团。
为了能够七个人都坐在同一桌，一下课当然就必须全速冲刺。
“山本，这下子你可惨了。”
在炒饭上撒上大量胡椒粉的久未，开口说了这句话。
“为什么？”
“马上就要家庭访问了耶。只有你和加藤两个人，他肯定又要趁机对你说教了。”
“啊，说的也是。”
加藤老师是我们班上的级任老师。就如久未所说的，几天之后，班导师就会开始做期末考之前的家庭访问。这件事果然令人郁卒。
“访问我们这些外宿生，真是一点意义也没有。为了家庭访问，我们还得打扫房间，真是麻烦死了。”
渡边说得一点都没错。如果学生是住在自己家里，老师做家庭访问时，可以和学生家长好好聊一聊。但是像我们这种外宿生，除了必须花几十分钟打扫房间之外，就只能一对一乖乖听老师训话。所以老师根本没有必要专程到我们租的学生公寓做访问。
“……还得准备茶点，恭恭敬敬招待。”
我一边嘀咕，一边大口吃着三百日圆的乌龙面套餐（素乌龙和鲑鱼片饭）。
来自各个教室的学生，把整个学生餐厅都挤爆了。有些没有位子的同学只好挤到外面阳台。难道他们不会觉得冷吗？
总之，就要迎接平静的下午了。
第五堂课是雪上足球。我们应该可以享受完全放松的短暂时光。
在热闹、吵杂的学生餐厅里，我们悠闲地一边畅谈一边吃饭。
“但是上一次的模拟考……”、“偏差值（注：学力检定的结果距离团体平均值的落差，以数值表示的数字就是偏差值，类似我们的学力PR值：百分等级）怎么样？”、“我的直拳一挥，正好刺中他的心窝。”、“我在那边看到藤井，他好黑。”、“太痛苦了，真的很痛苦。”、“博子在河边跑步喔！”、“电锯男……”、“胡诌的啦！”、“你上次请假那次，我们上雪上足球时，有野狗出现。”、“它在笑。”、“我们该走了。”、“借我五十圆。”、“喂！记得要还钱！”
走出学生餐厅后，我掷了一枚五十圆硬币给渡边。
渡边用这五十圆，加上从自己口袋中拿出的七枚十圆硬币，到走廓的贩卖机买了一罐罐装咖啡。我则买了一罐暖烘烘的红茶。
我们边喝边走回教室。
班上女同学都已经到体育馆去了。听说她们今天打排球。
我们男生在教室里换上体育服之后，走向球场。
渡边的体育服，好像是向隔壁班的一位朋友借来的。
***
终于顺顺利利上完了今天所有的课。
好悠闲。
这几个星期，一下课我就立刻踩着脚踏车赶到中央高中。但是从今天开始不需要了。绘理说要念书念到晚上七点，所以我必须设法打发多余的时间。
——但是那个女人真的会在家乖乖念书吗？不可能的。她现在一定在偷懒。她一定在研究飞刀。
算了，她要做什么和我无关。总之，我现在有闲了。
未参与和电锯男的战斗之前，我会回住处睡午觉、或进渡边房里借漫画，或者四处乱晃，打发放学后的时间。
“…………”
但是，我习惯和别人一起打发时间，现在只有我一个人，突然觉得好寂寞。
我决定从今天起，到各社团去露个脸。
走出教室，我朝着各文化社团集中的老旧组合小屋而去。
我走进了位于最边角的轻音乐社。
在昏暗的四个半榻榻米大的空间里，堆着吉他、贝斯、大得非常夸张的音箱、各种零食，以及乱七八糟不知名的机械道具。连接音箱及吉他的电线，在地板上缠成一团，我看是解不开了。
室内的熵的高度（上物理课时，学过这种说法），很容易让人想起一位熟识朋友的房间。（注：熵entropy,指乱度。乱度是一种不可逆的过程中，始终增加的热力学量。文中熵的高度，意指房间脏乱的程度）
“是你啊，山本！你来做什么？”坐在房间最里面一张桌子前，渡边迷惑地看着我。没错，他就是轻音乐社的社长。
“没什么，我只是想来弹弹好久没弹的吉他。”
“你弹吉他，拨弦的声音小得像蚊子叫！我不想听！你走开！”
“不要这么说嘛！——哇啊！这部电脑是谁的啊？”渡边面前的桌子上放着一台看似相当高级的桌上型电脑。
“这是我私人的物品。是我用我哥给我的零件以及我打工所赚的钱……”
“你用电脑做什么？”
“这还用说吗？当然是作曲。可做电脑数位硬碟录音，记忆体也很便宜，现在买正是时候。”
我不清楚这是怎么回事，但是对于渡边的“了不起”却很佩服。
顺便一提，这个社团的成员只有渡边一个人。几个月前，我曾以幽灵社员的身份在这里活动。但是现在只有渡边一个人，所以这个社团已经降级为同好会了。
总之，能够为一件事情而努力是很伟大的。我在心中对渡边一边表示敬意，一边一屁股坐在音箱上。
然后我从垃圾箱里捡起一个果汁空罐充作烟灰缸，拿出香烟点上火。
渡边背对着我，握着滑鼠，开始糊里糊涂发牢骚。
“……像你这种没有毅力的人最差劲了，害我必须花这么多钱用电脑作曲。有点责任感好吗？”
“呃？”我听不懂他在说什么。
“你们最差劲了，不来参加乐团活动，害我的作曲计划泡汤。就算只剩下我一个人，也要搞好电子音乐……”
“乐团？你要组乐团？”
“嗯，没错，这是我的预定计划。我是主唱，你是吉他手……”
“呃，贝斯死了。”
“……真是的！这是最糟糕的事了！”渡边看着十五寸发黄电脑的荧幕，低声嘟哝着。我则坐在音箱上，开始拉背筋做前屈运动。
“……”我们之间的对话中断了。自小窗子斜射进来的阳光，把混着灰尘的空气照得一闪一闪的。这个社团室里没有任何取暖设备，只能靠衣服防寒的我和渡边，有一阵子都没说话。只有滑鼠发出答答的点击声。
“真是的，这是最糟糕的事了。”渡边再次重复这句台词。
“…………”
事情的开始是为了身体着想，我继续做着前屈运动，试着回忆有点模糊的往事。……对了，我想起来了。那是在花季中某一天所发生的事。
渡边对我下令：“你去买吉他！”
“在板本的二手市场，一把吉他才卖五千圆。”他这句话有说等于没说。
“这是怎么回事？为什么突然叫我去买吉他？”我吃惊地问道。
但是渡边根本不理会我的问题、一张嘴像连环炮，丢出一长串的话。
“再不快去买就要卖光了。音箱和效果器，我已经有了——对了，能登已经去买贝斯了，所以你也快去吧！如果没钱，我可以借你，你放心，吉他很简单，任何人只要练上个把月都会弹的——喔，女生最喜欢会弹吉他的男生了。抱着吉他、唱着纯情的情歌，铁定迷死一堆女生。你知道吗？这个城镇已经有不少乐团闯出名号了。只要我们想拼，一定可以追过他们。他们那点才华算什么！我的才有看头——哇，对了，出了CD，我们就可以赚钱，到时候你们一定笑得合不拢嘴。不，还有更正点的，我们可以和偶像歌手结婚。我说的是真的，都是真的。你们相信我！”
渡边不吃螺丝的机关枪，果真充满了恐怖的说服力。将来如果他选择当骗子，一定会非常成功。
“真的会受女生欢迎吗？连我也会弹吗？我对音乐一窍不通……”
“当然，绝对没问题啦！”
渡边用笑脸提出保证。但是，他的眼睛并没有笑意。这种决心显得相当诡异，连气氛也有些不太对劲。
结果，我就莫名其妙去买了一把不知厂牌为何的吉他。
后来我才知道，“能登已经去买贝斯了”这句话，事实上是个大谎言。能登好像是在几天之后，才被渡边以“山本去买吉他了”说服去买了贝斯。渡边真是太过分了。
之后，我们就到这个社团室集合，被迫在渡边指导下练习吉他和贝斯。我和能登完全没有音乐天分，充其量只会买买自己喜欢的CD。
尽管如此，我们还真的一下课就过来练习。持续练习了一个多月之后，也终于会弹些简单的曲子。
但是让吉他拨子飞出去，我们则是专家。因为我们可以让拨子飞到观众席，也可以飞到我们对准的目标。
现在我则连按F和弦都不会了。
***
“……总觉得用机械作曲还是不适合。”
渡边一边喀擦喀擦按着滑鼠，一边又低声碎碎念。
现在是冬季，太阳下山得特别早。
从社团室窗口射进来的阳光，已经是红色的了。
远方传来棒球社的呐喊声。这是一个宁静的黄昏。
渡边开口了。他又开始用极快的速度说：
“我以自己弹的吉他和贝斯为样本，套上各种音试试看，但是——就是拿不定主意，无法固定下来。实在是太多选择了，越试越迷惘。最后还用303模拟器做音效处理。但是——方向真的不对啦。”看渡边自己攻击自己，我不知道该不该笑，还是这件事本身就是个笑话，我好迷惑，不知道如何判别。
“总之，人生就是音乐，年轻人更是音乐的化身。就像摇滚乐……但是就是弄不出个所以然。稍微偏重技巧的音乐，不是我要的摇滚……”
渡边仍然背对着我念个不停。他的话中不断出现我所不懂的音乐用语，所以我实在无法掌握他说这些话的涵义。
虽然不懂，还是得附和——看来渡边最近作曲陷入了瓶颈。而且似乎一直闷在心里没说出来，所以才会这么恍神，这一点我可以理解。
总而言之，渡边好像就是越陷入瓶颈，做起音乐就越带劲。
真是了不起。我有些惊讶。
“莫非你最近一直都是一个人在玩电脑？”我提出问题。
渡边回过头来，对我笑了笑。
“是啊，你等着瞧！我一定会用我的惊人才华赚很多的钱。到时候就算你缠在我屁股后头哭着对我说：‘要是跟着你就好了’我也不会理你。”
这就是渡边式的搞笑。我放声大笑。
“不许笑，我是认真的。我是真的下定决心了……想仰赖你们的丢脸想法，或许从一开始就是个错误。做任何事情，最后还是只能靠自己努力才能发挥作用。明白吗？”
我不太明白渡边到底想说什么。
“就像能登去飙车，也是一种学习……换句话说，就是这么一回事啦。”
渡边不清不楚说了这些暧昧不明的台词后，突然一把抢走了我的香烟。
“哇！你这算什么？打劫啊？你不是说不抽烟吗？”我一边抱怨，一边把烟深深吸进胸腔里。这次轮到渡边发问了。
“山本，你最近都在做什么？为什么总是超过门禁时间，从厕所的窗户回来？”
“啊，没什么啦，就是和上回跟你说的那个中央高中的女生……”
“你们去夜游了？”
“还好啦。”我露出意味深长的一笑。
如果说出电锯男的事，渡边一定像上回一样骂我是二百五。看到渡边为了赚钱，一个人卯足劲进行音乐创作，我突然有种被丢置一旁的感觉，而莫名其妙地生气。
和可爱的高中女生不单纯的交往！渡边认为我在吹牛，所以也生气了。
“真是不简单，最近的高中女生真的很乱耶……其实我也很讶异，没想到会进展得这么快，不知道这样到底好不好？每天晚上都把我叫出去，还说一天不见我，就寂寞得睡不着觉之类的。果然是抵抗不了我的魅力啊！我是说真的。”
渡边真的生气了。
“……你滚吧！闪一边去！不要打乱我创作的情绪！走开！——不要碰吉他！住手！再不住手，我要生气了。不准弹‘禁忌游戏’这首歌！”
我露出胜利者的微笑，刻意看了看手上的表。
已经快五点了。
“那我先回去了。”
“不要再来了！来了只会碍事！”
我离开了社团室。
美丽的夕阳映在白茫茫的雪堆上，非常刺眼，我忍不住眯起了眼睛。
***
和渡边分手后，我先回宿舍吃晚餐。
“啊，山本同学！你不是都不吃晚饭的吗？”
“从今天起又要麻烦你了。”
“……你呀，这件事你应该事先说嘛。今天你只好将就吃速食面了。”
管理这栋学生公寓的大姐姐，很快就为我下了一碗面。虽然名为速食面，其实里面放了很多的火腿、豆芽及其他青菜，味道非常可口。
这位大姐姐是取代几个月前退休的欧巴桑来这里工作的。她原本没接触过这一行，什么都不会，可是现在所有事务都驾轻就熟了。她临机应变，为我下了一碗面，就比之前那位欧巴桑机灵多了。
大姐姐很年轻（约莫二十出头），而且非常漂亮。我也说不上来是怎么一回事，反正看到她，我就完全招架不住了。
“还有白饭、纳豆和蛋。要吃吗？我可以马上帮你煎个荷包蛋。”
大姐姐今天对我格外亲切，看来她心情不错。或许她今天真的碰到什么好事情吧。
总而言之，一碗面就把我喂饱了。
“谢谢你，我吃饱了。”
接着我就往玄关方向走去。
大姐姐从餐厅探出头来，叫住正在穿鞋的我。
“现在还没吃晚饭的，就只剩渡边一个人了。你知道他在哪里吗？”
“我想他大概马上就回来了……”
“我等一下要出去耶，怎么办？”
怎么办？问我，我也没辄。但是我还是敷衍了一句话。
“你就收拾收拾吧！过了吃饭时间没回来，是他的不对。”
“嗯，说得也是。”
啊！大姐姐竟然认同了我的说法。对不起了，渡边。
“对了，要在关门之前回来喔！”大姐姐一边解围裙，一边笑着对我说。
“是！”我回答得很干脆，然后投入夜晚的城市怀抱。
跨上了停放在后面停车场的脚踏车，我朝着绘理的家出发了。
我小心冀冀地踩着踏板。
在积雪的路上骑脚踏车，绝不能嫌麻烦，一定要打开前轮的车灯。在极易打滑的薄冰道上，我曾数次险些丧命。有一次是在转弯时，我滑出去，差一点撞到卡车，还有一次是我煞后轮时，整个人向前倾，差点撞上走在人行道的妇人。总之在积雪的路上骑脚踏车，就是非常危险。要将危险降到最低，就必须开前轮的车灯。能够幸运捡回一条命，有一是不会有二的。
装得不太好的发电机虽然会在骑的时候喀喀作响，我还是拼命地往绘理的家飞奔而去。
我沿着河川的步道一直骑，然后再穿越电车行驶的铁道，大约过了几十分钟……
终于抵达目的地了。
——我按下电铃，心中默默祈祷，千万不要是绘理的父母出来应门。
如果出来的是绘理的爸爸，我可就惨了。因为对爸爸来说，半夜来接女儿外出的男人，应该都是可恶的敌人。
当然，我也考虑过会有这种状况发生，所以早就准备好了应对之策。我会撒个慌说：‘雪绮同学忘了明天上课要用的讲义了，我是她的同班同学，今天刚好当值日生，所以专程替她送过来是很正常的。’然后再把故意塞在书包里的粗糙纸张交给绘理的爸爸。
这个方法应该万无一失。
尽管如此，我还是忐忑不安地等着里面的人来开门。
***
今晚的战斗结束了。
时间是晚上十一点钟。
风不停地吹。
雪不停地下。
我们两个冻得脸色发白，牙齿不停地打颤。
我穿着厚厚的羽绒外套，绘理穿着学校规定的大衣、围巾，还有手套。我们就靠着这身装备，对抗北国的寒冬。
“奇怪，突然觉得好冻……十二月果然很冷。”
“是、是、是啊……我们快回去吧！”
由于绘理在这之前，一直都在做全身的激烈运动，所以汗水一结冻就会觉得更冷，现在连嘴唇都发白了。
“回家的路……是哪一条？”我问。
“……那边！”绘理指着眼底辽阔的市街灯火。
“好远。”
“……嗯，非常……远。”
“……”
我们现在在一处著名观光景点的山顶上。
这是一座标高三百公尺的小山，但是从山顶往下眺望的夜景，却称得上是日本三大夜景之一。
我们搭乘缆车来到展望台，但是由于电锯男来得很晚，所以现在到明天早上之前，下山返家的缆车都不会再发车了。
但是如果要步行下山，我想我们两个一定会累死。
“喂，绘理！那边有花一百日圆就可以看山下景致的望远镜。”
“那又如何？”
“…………”
会想在隆冬中登山的观光客，原本就不多。进入缆车停止服务的深夜之后，还留在山上的观光客，当然更是一个也没有。
现在四下无人。
在餐厅、土产商店、展望台等处工作的人，现在也全都走光了。
除了我们之外，没有任何人。
——数分钟前，电锯男在距观光设施不远处的林子里出现了。在林子里屏息埋伏的我们，就像平时一样，将他击退。
当我们从林子里返回搭乘缆车的地方一看，四下已经无人。
没有任何人，一个人也没有。
在设施照明已经关闭的情况下，月光成了我们唯一的光源。我们就像呆子一样被独留在山顶上。
情形就是如此。
