第二天下午,在侦探们最喜欢的酒吧之一——布列塔尼亚酒吧里,马克阿里斯特上校郑重其事地说:“老路易斯为什么在他的房子里保留那么多鞋子?先生们,因为他是个疯子。”
在场的有图威斯特博士和赫斯特警官。赫斯特之所以把老同事找来这家酒吧,是因为这里气氛热烈,有着几百年的橡木梁柱,比苏格兰场朴素的办公室强得多。另外,警官心里有点儿担心那位老上校埋怨他没有如约去向上校通报调查进度。中午,赫斯特给上校打了电话,上校没有任何怨言就来了伦敦,并说会坐最早的一班火车,最多两个小时之后就能到。所以当赫斯特警官和图威斯特博士刚喝完第一杯啤酒的时候,马克阿里斯特上校就出现了。
“疯了?”赫斯特疑惑地说,“他脑子完全坏掉了?”
“没那么严重。实际上,大多数时间,他的举止没有什么特别之处。但是他对于鞋子有一种偏执,大概是一年前开始的。对了,告诉我,关于墓地的调查有什么进展?我看到你的手下往墓地的方向去了好几趟……”
“算是有点儿发现吧。”赫斯特说这句话的时候,脑子里自动回想起他、博士和两名警员早上去墓地调查的过程。
当时刚刚破晓,他们毫不费力地找到了教堂。那个教堂的尖顶被晨雾所笼罩,影影绰绰。
教堂的后面是一片单调的石头林立的墓碑群,其中多数墓碑都是破败的,有雾气在其间穿行。在矮墙的旁边有一座墓碑,上面刻着“路易斯·费迪蒙特”。赫斯特看了一眼墓碑前面松动的泥土,招呼他的两个手下去找铁锹,立刻开始挖掘。
“泥土已经松动,而且棺材并没有被埋得很深。”赫斯特警官向马克阿里斯特上校解释说,“我的手下只花了半个小时就把棺材挖出来了。棺材当然是空的。对了,我忘了说了,在这段时间里,图威斯特发现在矮墙的另一侧有泥土的痕迹。可能是那位实习丧葬工人在挖土的时候把泥土甩了过去。这可有点儿意思,就好像他花了点儿心思不想让我们看到他挖了一个大坑,但是又在地面上留下了很多显眼的、松软的泥土。我感觉他想要掩饰他的作为,但只想掩饰一部分。不过,说不定他赶时间……”
“奇怪。”马克阿里斯特上校皱起眉头,“这事情既邪恶又让人费解……”
“是啊,我们完全想不通那个人这么做的动机,把一具五年前的尸体挖出来,再把尸体弄进从内部锁住的房子里,再回来把棺材放回原位,用泥土重新覆盖上……真神奇。”
“你们感觉这事是什么时候发生的?昨天晚上?”
“应该是这样。”赫斯特说,“掘墓的痕迹很新。”
“可是昨天早上我
们已经看到墓地上的泥土被人翻动过,在那个男孩报告后,有人去看过。对于那个男孩子的证词,你们怎么看?”
“他可能在夸大事实……我们尽量仔细地审问了那个男孩子。至于那位费迪蒙特先生的遗骸,我们又把他放回了墓穴里。我确认了尸体的身份之后,立刻派人把尸体送到墓地去,也就是今天下午的事情,我嘱咐他们尽量低调。上校,现在我希望您告诉我们关于这个已故的路易斯·费迪蒙特的一切,尤其是他收集那些鞋子的喜好。”
马克阿里斯特手指交叠,思考了片刻,说:“我和他本人没有什么接触,因为我搬来的时候他已经去世了,不过我经常听说关于他的事情。查尔斯·温斯洛很熟悉路易斯·费迪蒙特。路易斯收集鞋子的怪癖似乎是一夜之间养成的,大概在他去世前一年,没有人知道起因。我始终认为他的这种偏执不是偶然的,而是藏着什么秘密,可能根本不是发疯,是有意义的举动。在其他方面,他只是有点儿古怪,还有人说他看起来很伤感。他独自过着近似隐居的生活,有为数不多的亲人——一个侄子和一个侄女,他们很少或者根本不来探望他。这个侄女住得离他不远,就在旁边的村子。我知道那家人,因为她的丈夫沃尔特·林奇和我是同一个俱乐部的成员。我很少见到老路易斯的侄子理查德·费迪蒙特,他是一个房地产开发商,生意似乎做得不错,但是他不算很友善的人。这是我个人的看法。”
“友善的房地产开发商能发财就怪了。”图威斯特博士冷笑了一声,“那么这两个人就是他的继承人?”
“应该是这样。”马克阿里斯特又说,“啊,也不完全是,我记得他的遗嘱里有一项非常特别的条款,在当时引发了很多议论。他的现金遗产算不上丰厚,也不算少,足够让他的侄子和侄女动心。实际上,更重要的是他的房子和相关的地产。地产直接给了两个继承人,但是如果他们想得到地产之外的遗产,就必须遵守这个条款:五年内,他们绝对不能进入那栋房子,要保证房子完全封闭,不准任何人进入。如果能做到遵守条款,五年期满后,两个继承人可以得到全部遗产;如果没有遵守条款,现金遗产就会捐给一个慈善机构。这条款算是挺特殊的,但我觉得如果他们真的想要废除这个古怪的条款也不是做不到。当然,他们如果真这么做就会有不少人在背后嚼舌根。”
听完马克阿里斯特的话,图威斯特博士摘掉他的夹鼻眼镜,仔细地擦拭着镜片,陷入了思索。赫斯特警官则感到无所适从,招呼服务生给他们添酒。
“真是越来越离奇了。”图威斯特博士评论道,“对了,您知道那个老人为什么搞这样的条款吗?为什么要让他的房子在五年之内完全封闭?”
这个问题似乎让上校很尴尬。“啊……似乎是说……他希望在他的房子里多享受一段宁静的时光。”