第1节：噪音时代的喘息

噪音时代的喘息（代序）

邱华栋

我的好朋友周瑟瑟的两部长篇小说一起出版了，这对我都是一件很高兴的事情。上个世纪九十年代初期的时候，在武汉，文学青年和文学爱好者，就像是地下党一样，彼此都喜欢来往，喜欢串门，喜欢一起喝酒闲谈，并且在武汉的各种文学活动中扎堆儿出现。我就是在那种情景下，认识了周瑟瑟。

周瑟瑟是湖南人，湘人的气质很浓厚，并且是一个很有活力的男人，热情、义气，还有些跟各种人打交道的社会经验。他很早就写诗，那时侯就是一个较有名气的诗人。

当时，我们在一起，断断续续搞了一些文学活动，也策划了一些出版的事项，有的成功了，有的失败了。当时他和台湾、香港、新加坡的一些诗人作家有联系，他做了很多关于海外华人诗歌的研究，也写了几本专著。那些日子，是我们的青春岁月和诗歌结合在一起的时候，即使现在回想起来，那个时候仍旧是有声有色的，虽然贫穷，但是却充满了激情，和我们对未来即将展开的岁月的强烈渴望。

后来我毕业到了北京，他在武汉干了几年，当过记者、编辑，后来去了广州，前几年他又来了北京，在一家软件公司当管理人员，他接着写起了小说，这使我很兴奋，而且一上来就是长篇小说，我就更兴奋了。因为我们当初的一批文学同好，坚持下来的并不多。我有一个同学，他毕业后，出于生计，养过家养野猪，还养过家养野鸡，生意非常好，可是他仍旧没有放弃写作，前些日子，还给我邮寄过来他写的一部中篇小说集，写的全部都是农村基层生活，那些乡霸县霸，县官现管们的事情，很有意思。也是一个坚持下来的范例。

我就觉得，文学对于我们来说，就像是一种永远的理想，一种对现实生活的校正，一种对梦想破灭的补偿，一种对形式和回忆的迷恋，一种对隐秘内心的编码。为什么生活在今天如此的动荡转型社会，时代的噪音如此强烈，城市的喘息如此焦虑，我，那位同学，还有周瑟瑟，仍旧愿意并且相信以文学的方式继续构筑生活？答案不言自明。

因为和周瑟瑟很熟悉的原因，我喜欢在他的这两部小说里面寻找他生活的影子，和生命的踪迹。

我发现，这两部长篇小说有着完全不同的质地，写作时间稍早的《暧昧大街》，虽然名字今天已经被修改得十分煽情了，但是却是一部内省的作品，是他诗人身份没有消退时期的写作，充满了想象和幻想的成分。小说里面出现了一个医生，这个医生喜欢出没于一个叫"企鹅大街"的大街，这样的含有隐喻成分的设定，都和现代主义文学的影响有关，和小说诗学有关。小说中的医生，可以看成是作者内心投下的一个影子，这个医生不仅要给别人治病，而且还要面临自己的疾病――今天，谁又不是病人呢？这部小说的叙述语调很轻巧，阿拉伯数字分列的章节并不长，所以规定了小说本身发出的声音，必定是愉快的，短促的，带着一些稍微抑制的快感的呻吟和喘息，尖叫和尖叫了一半的尖叫。而且，这部小说我可以看见周瑟瑟语言上和诗歌训练的关系，诗的语言使小说的语言充满了透亮的色彩，类似于突然被透明的玻璃割伤了你的手，虽然有瞬间的疼痛，但是透明的快乐和些微的受虐感，恰好地表达了他对内心逐渐敞开的生活的一种欣悦展示。

我喜欢这部作品，虽然它有对当下生活的分裂观察，如同再回望蝇眼中分裂开来的世界，但是却有着诗心与诗的意象，类似瓶子里的水轻轻地晃荡。而且，这部小说还把我带到了潮湿和躁热的武汉，那些已经一去不返的岁月，那些雨天的蜗牛爬满了草丛中、春天到处都是法国梧桐呛人的绒毛的日子。这部小说是一部幻想和隐喻之书，一部诗人内心影子投射的经过快速剪辑的画册。

而他另外的一部长篇小说《纯爱谱》，则是如此地和当下生活有关系。我不想重复这部小说的故事，我只是描绘对小说的印象与它自己的气质。它完全和周瑟瑟的北京、武汉、广州的生活经验有关系，甚至在地理上，具体到和北京的中关村、广州的珠江与武汉的东湖都有着密切的联系。这是一部城市地理奔袭之书，是三个城市的爱情谱系，体现了作者在物质空间转换之后，带来的不适应症和故意解放自己的欲望疯狂；一部心灵突然被时代的焦虑和欲望所俘获的挣扎之书，重现了隐私时代的情感碎片；是噪音时代的反抗噪音之书，在叙述的噪音中我听到了一种清晰的求真之音；更是肉体沉重喘息但是精神却已经出壳，并且在一边发笑之书，割裂了我们的肉眼看到的整个世界，组合了当下生活的多重影像。

两部长篇小说，分别呈现了周瑟瑟不同的生命状态，也将带给读者不同的阅读体验。一种是前现代的，无论是语言还是故事，无论人物还是场景，都有些古典主义即将死亡的预兆，而另外的一种，则是后现代的，是对当下生活的镜子完全破碎之后的拼贴和杂糅，是对情感马戏的戏仿和再戏仿。

我很高兴地看到了多年的老朋友的作品的出版，它们成为了一个小小的脚注，见证了他个体生命的踪迹，见证了噪音时代的喘息和梦境，也见证了文学魅力的疯狂，和我们牢不可破的文学友谊。

狂乱的青春仿如一阵风，从15岁那骚动不安的月夜吹起，在18岁那张布满青春痘的脸上吹过，在20岁的甜蜜而惊慌的尖叫声中打了一个旋涡，然后在22岁的忧伤、25岁的情欲、28岁的孤独中一路吹过。