第 4 页

后来去了医院，她将事情讲给方子恺听，方子恺略一沉吟，安慰她：“有人喜欢孙悟空，有人喜欢牛魔王，这也是没有法子的事。”

之夏凝眉：“你属什么的？”

他默了片刻，慢悠悠吐出一个字来：“猪。”

之夏颔首：“果然。果然和人的思维不在同一个层次上。”她当然知道他属什么，只不过就是想引他自个儿说出来罢了。

他猛然捉住她，在她颈上猛啃了一口。从前就喜欢闹腾，现在有了这层关系，只能是闹腾得更欢了。

最后他扮出个情场浪子的模样，一本正经道：“在爱情里，遇见对的人是多么不容易的事，君不见……”

她双眼一翻倒在沙发上，他赶忙扑过去，问：“怎么啦？”

她说：“哥哥，酸，我牙倒了。”

他愣了神。

她叫他，哥哥。

（20）

已经习惯了鼻端萦绕着清淡的药水味，哪一天闻不到反倒不习惯了。所以，一个多星期之后，当方子恺告诉之夏，他要出院了之时，之夏很是愣了一愣。然后才后知后觉地反应过来，问：“什么时候，你彻底好了么？”

他唇边溢着一抹淡笑，静默着看她许久，无声点头。

她就笑了，很是畅快。

9月9日，天气晴，宜祈福，开市，嫁娶。

之夏穿着一身淡粉色的小礼服，规规矩矩地坐在亲属系上，安静又不失闲雅地欣赏了一出庄重肃穆的订婚议式。她看到陆远辰将订婚戒指套在金枝玉叶的左手中指上，然后在她额上落下轻轻的一个吻，再然后，观众席上暴发出一阵又一阵热烈的掌声，经久不息。是为祝福，但是此刻，在这间酒店大堂内，真正由衷感到高兴的，怕不是只有老太太一人。

仪式结束之后，准新郎和准新娘依依送别观礼的众人，最后，只剩下陆家一家子。陆远辰不在，他亲自驾车去送他贵为政府高官的未来岳父岳母去了。于是，老太太，之夏和陆宇航便陪着那位金枝玉叶候在酒店的休息室里。老太太拉着金枝玉叶的手，唠唠叨叨地责她“噫，要改口了，要喊妈知道不？”一边说，一边眉开眼笑。

之夏只觉心口有些堵。虽只是一场为了利益结合的联姻，双方都不见得有多少真情实意，到底，还是将那些有心有情的人伤得体无完肤。

便是在昨天下午，杜可可已经离开了这座城市，没有人去送她，因为她只在离开之后才分别发了短信给之夏和王馨悦，短短一句话，我走了，会想你们的。

收到信息之后，之夏气握着手机极败坏地冲到陆宇航办公室，责问他是不是一早就已经知道了。陆宇航冷着眼睛看了她好一会儿，没有说话。之夏便知道，自己问了个傻问题。陆宇航是她们的顶头上司，下属要辞职离开，他怎么可能会不知道。

他只说：“我尊重她的意愿。”

之夏闻言，无可奈何地卸了脾气。受伤的人总需要一个孤寂的角落独自舔伤口，她能够理解，只是做不到不去难过。

王馨悦说她这性格就是伪天真，伪善良，之夏想，她就是傻。

金枝玉叶那一身手工剪裁的礼服做得极是精致，雪白的面料上嵌了大颗钻石，映着明晃晃的光线，刺得人睁不开眼睛。之夏随意找了个借口提前出了酒店，走出门口时，远远瞧见马路对面有一辆黑色车子一闪而过，她有些愣神，那一溜儿张扬的“6”字车牌她绝不会认错，那不是方子恺的车？但是此时，他不是应该在医院么？

“在想什么呢？”说话的是陆宇航，见之夏离开，他便也跟了出来。

半晌之后之夏才反应过来，冲他摇了摇头。

陆宇航说：“你也真本事，站在马路边上也能发呆，哪天被车撞了，见着了天使，你是不是还要问一声，‘我是怎么死的？’”

之夏没好气地白了他一眼。

陆宇航笑了，然后开车送她回家。

到家之后没多久，之夏接到了一个电话。

她怎么也没有想到，打电话给她的，居然是杨欣。

四个小时的车程，依然没能够将她心底的那份不安消掉分毫，她紧捏着手机，打开的短信中，明明白白地写着曾经拿着《情书》找到出版社的那个年轻人留下的地址。

杨欣告诉她，昨天下午，她偶然遇见了曾经的旧同事，正是当时接待那名年轻男子，并经手《情书》出版工作的那位。也没抱多大希望，只是顺便问了一声，没想到那同事居然真的有线索，回去之后没多久，那人便将地址发了过来。只不过他说，事隔多年，不能保证一定能找到当事人，但是，当年留下的这个地址应该是没有问题的，因为他清楚地记得，那名年轻人是A大的学生，而这个地址，正是A大附近颇为有名的一个小区。

黄昏时分，之夏站在了紫陌花园门口。

进了门，搭上电梯。随着电梯悄然拔升，心口的忐忑不由自主地达到了顶点，仿佛有两只无形的手，一只在背后拼命推，一只在前方使劲拦，相互撕扯，血流不止。

一路行来，每一步都像踏在刀尖上。

然而，终于走近了，按响了门铃，门后边，却没回应。

之夏说不清楚心底是什么滋味，松了口气，又隐隐有些失望。她不知道自己究竟在探究些什么，更不清楚心底的那股恐惧到底从何而来。只是，有股怅惘，逶迤而生。

“方小姐？你是，方小姐？”

走出小区大门时，隐约听到背后有急促的呼喊声传来。之夏茫然回首，只见一个身着绿色制服的小保安三步并作两步向她跑来。

是在叫她？

年轻保安顿住脚步，一脸欣喜地望着她：“方小姐，真的是你啊！你不是出国了么，什么时候回来的？”

之夏犹豫了一下，答：“刚回来。”

保安笑了，露出几颗洁白的牙：“我就说，前些天方先生还回来过，都没见你和他一起。你在国外还好么？快三年不见，怪想你的。你不要误会，不会误会，我就是感谢你曾经帮助过我。”

之夏笑：“我很好，谢谢你。”

保安挠挠头，笑得腼腆：“我才晓得你和方先生……我以前还以为你们是兄妹，真是不好意思。”

“没关系。”之夏讲。

“那我不耽误方小姐了，你赶快回家吧！”

之夏叹一口气，露出一脸为难的表情。小保安问她怎么了，之夏想了想，说：“都怪我粗心，居然将钥匙弄丢了，他又在外地，所以，我是有家回不得。”

小保安爽朗地笑了：“这有什么难的，方小姐难道不记得了，方先生曾经留过钥匙在我们保安室，就怕你进不去呢！说起来，方先生可真细心，方小姐你有这么好的男朋友，真是幸福。”

之夏笑笑，跟在他身后，看他从一排抽屉里翻出一小串钥匙递到她手里，背转身时，脸上的笑容却是无论如何也挂不住了。

（21）

第二次走进那部电梯，第二次靠近那扇门。每走一步都像漫步云端，轻飘飘的，落下之时，又沉如铅块。之夏一直在想，从她手里打开的，会不会是潘多拉的盒子？

捏着钥匙的那只手轻轻一转。

门，开了。

房间里静得出奇。黄昏时分的一点微光，从窗帘的缝隙里透进来，薄薄的一缕，也是幽静幽静的。之夏踱过去推开窗户。大开的窗户里，渐有风起，将橘黄色的窗帘吹得鼓起来，呼呼作响。然后她踱回来，跌在米白色的真皮沙发上，拿手遮着眼睛，再也起不来了。

这，可是在做梦？

客厅的显眼处，有大片大片的照片墙，穿白衬衣的单薄少年和梳马尾辫的清纯少女；宴会上着燕尾服的白马王子和穿粉色公主裙的美丽女孩；向日葵花田里的打闹；琴房里四手联弹的雅致；雪山顶上一条羊绒围巾相系的温暖……

还有，冰箱上贴着泛黄的便利纸条，有的写，今晚要加班，早点休息，不要等我，乖！落款是哥哥。有的写，笨蛋，你不在，我怎么睡得着？落款是，阿陌……

一颗心瞬间从云霄沉入谷底。这些随着岁月流转的光影，这些微微泛黄的陈昔，这些如刀似斧刻在这一方狭小空间里的记忆，透骨而来，几乎将最后一缕呼吸都要淹没。

之夏不知道她究竟坐了多久，只知道有眼泪无知无觉地喷薄而出。她不想哭，真的不想哭，可是眼泪就是止不住，像破堤的小河流水，无声无息地倾泻下来，仿佛要将这一生未尽的眼泪都流干。她只能将自己蜷成小小的一团，紧紧地缩在沙发里，像鸵鸟一样，将自己深深掩埋。一忽儿又想，曾经的自己，那个叫做方子陌的自己，是否也曾经失声痛哭，也曾经这样将自己深深掩埋过？

之夏觉得凄凉。

曾经，曾经，一遍一遍地想起这个词，一遍一遍只觉唇间发苦。对于一个没有记忆的人来说，这实在是一种莫大的嘲弄。

然而，比莫大还要大的嘲弄就是，明明看到了曾经，却一点印象也没有。明明曾经的那个人就在自己身边，谁料那人对于曾经，却是绝口不提。

他是在拿过去拥有的和她来一场豪赌么？

还是在等着她知道实情的那一天，任这些过往来诛她的心？

这个时候，才知道什么是真正的绝望。不是心伤心死，而是轻风吹到胆瓶梅，心字已成灰。

深夜，不开灯的房间，忽然觉得再多呆一秒都是煎熬。逃也似地冲了出来，慌慌张张拦了辆出租车，再忙不迭跳上去。直到，那位中年司机透过后视镜看了她好几眼，她才醒过神来，抹了把眼睛，讷讷地讲：“师傅，您别多心，我心情不好。”一把嗓音已经是支离破碎。好在，那司机也没多问。想来，是见惯了悲欢离合的，自然见怪不怪。

回到B市时已经是几个小时之后了。零晨时分的小区早已经熟睡，连路灯都是困顿不堪，眨巴眨巴眼睛，明明灭灭的。之夏沿着小径一步一步朝前走，她走得很慢，似乎在考虑要怎么迎接明天的到来，又似乎什么都没有想，就想这么一直走下去。

回来的一路上，她的手机响了无数次，她按掉，再响，再按掉，又再响……不屈不挠。最后，对方似乎恼了，发了条短信过来：“你死定了，你答应晚上过来陪我的，居然敢放我鸽子，看我怎么收拾你！”

她盯着那条短信，笑了许久，直笑得眼泪都出来了。

居然要到今天才明白，一切，真的只不过就是一场闹剧。

夜风冰冷而来，将额上的几缕发丝胡乱吹到一边，之夏抬手拂开，然后，脚步和呼吸一道，瞬间定在那里。

一缕一缕宿命一般的光线底下，方子恺倚在车头上，一动不动的。他嘴里叼着一枝烟，一点点闪着腥红的火光。风吹过来，将他的衬衣吹得一鼓一鼓的，还有他嘴里的烟，在风里忽明忽暗。他侧着身体，头仰得很高，顺着他的目光望过去，是一个小小的阳台，阳台上摆了几盆绿色植物，都不值什么钱，只是看着绿意盎然罢。阳台左角，挂着一串大大的贝壳风铃，隔得远了根本听不见乳白色的贝壳相互撞击发出的叮当声，可是看他的模样，他似乎听得很仔细，仿佛有清透的声音透过耳膜，一下一下敲在心坎上。

她几乎忍不住要落泪。

他不动，于是她也不敢动。

也不知过了多久，他忽然从车头上跳下来，她以为他终于要驾车离去，终于忍不住长长吐了口气，他却只是拉开车门，从里头摸出一盒烟来，抽出一枝，放在手心里敲了敲，点上。明明灭灭的烟火衬着他略有些苍白的脸颊，有些瘦削，又有些落寞。

再一抬头，他便发现了她。

“之夏？”他有些吃惊，以为她早已熟睡，不料她正站在他身后。

她说不出话来，怕一张嘴，就忍不住哭出声来。

他紧走几步，走到她身边，恼声问：“怎么不接我电话？还有，这么晚了怎么还不休息？”

她不自觉地走了神，这样的语气，到底是像男朋友多一点，还是像哥哥多一点？

看她一径茫然不做声，他靠过来，想拉她的手，谁知她受了惊吓一般猛然退开一步，方子恺这才发觉她的不对劲，大力地拉过她靠在自己怀里，轻声问：“怎么啦？”

眼泪终于还是落了下来。一颗一颗，滚烫滚烫地砸在他胸口。之夏想，她怎么会觉得这么累，累得连推开他的力气也没有了，甚至连思考也不能。这一刻，他抱着她，她只觉得温暖，可是这份温暖里头，究竟有几分是真的，几分是假的？

“你有没有什么事情瞒着我？”她问。

“嗯？”他似乎没有反应过来，过了很久，才听见他的声音：“没有。”

“是吗？你知道我今天去了哪里么？”她依然靠在他怀里，伸出两只手臂，搂在他脖子上，很紧很紧。

“哪里？”他的声音很平静，可是那双跳动着一丝颤抖的眼睛出卖了他。

她却没有回答，仰着那张满布泪痕的脸，停下来，定定地望着他：“我实在想不明白你为什么要这么做，你为什么要骗我呢？哥哥……”最后一声呢喃像是从灵魂深处发出来的，凄凉透骨。

（22）

一阵冷风吹来，道路两旁的树叶哗哗作响。

其实在之夏说出答案之前，方子恺隐约已经猜到，可是他仍有些不死心，颤着声音再问了一句：“你究竟去了哪里？”

过了许久，才听之夏的声音，小小的，还有些发颤。

“紫陌花园A栋2701。你是不是还要问我究竟看到了些什么？嗯，有照片，好多好多照片，方子恺和他妹妹的照片，可是他妹妹为什么会和我长得一模一样呢？还有，卧房的抽屉里有一沓A4纸，用黑色的长尾夹夹起来的，不用我说你也知道是什么吧？是《情书》的原稿。你不是让我去找《情书》的作者么？可是原稿怎么会在你家的抽屉里呢……你这样看着我做什么？你怎么不说话了呢？你不是很会说话，很会骗人么？你不是一路将我骗得团团转么？

“你带着我去给你妈妈上坟，那也是我妈妈是不？站在妈妈的坟前，我却不知道我就是她女儿，你说这有多好笑！在医院的时候，你爸爸要来看你，那也是我爸爸是不？你就是怕他看到我，认出我来，所以不让我见他是吗？为什么呢？就因为我是他们领养回来的，我是个没人要的孤儿么？

“方子恺，我不恨你，不恨你骗我，真的，因为那些原本就是不属于我的，实在找不回来，那也是没办法的事。我甚至有些庆幸，庆幸我终究没有想起来，我还可以心安理得地做靳之夏；庆幸我还陷得不够深，还可以在彻底地爱上你之前说，我不爱你了，以后，咱们再无瓜葛。”

这样长的一段话，每一个字她都说得很轻，但是敲在心底重若千斤。她居然没有哭，还缓缓一笑，然后松开放在他颈上的两只手，一寸一寸，温暖，剥离。

最后，她仿佛听见他笑了，低沉的嗓音飘飘忽忽撒落在夜空里：“可是我爱你，我爱你就够了……”

真的够么？

光有爱是不够的。

这样浅显的道理，她和他都懂，可是她不准备反驳他。

再后来，他的吻落在她唇角，先是浓烈的逼得她透不过气来，那样大的力气，仿佛要将她拆吃入腹；后来越来越轻，越来越缠绵，也越来越辗转反侧。她伸出两手抵在他胸膛上，挣扎着想推开他，可是越挣扎那两只手越像两只毫无意义的道具，最后，每一个指尖都在颤抖，她心下诧异，不是不冷么？那么只能说明一个问题，颤抖的那个人，是他。

然后，就没有然后了。

之夏裹了厚厚的毛毯歪在躺椅上，看着一片微有些泛黄的树叶随风飘落，转悠几圈，然后不偏不倚地落在她手臂上。她捡起来，摊在手心里，翻来覆去地看。要入秋了么？

微一凝神，又牵起一连串咳嗽。

是的，她感冒了。那天晚上被风一吹，第二天醒来时才发现自己头昏脑胀。吞了感冒药闷头闷脑地睡了两天，最后老太太一个电话打来，心一酸，跑回老宅闷在家里彻头彻尾做起了宅神。

老太太每日煲了鸡汤，差遣新鲜出炉的陆家二嫂给送上来。陆家二嫂也是敬业非常，每日必得将老太太的叮嘱一字不落地复述一遍：“要趁热喝，然后感冒才会好得快。”之夏哑着嗓子捉弄人家：“二嫂，您真是越来越称职了！”然后姑嫂二人笑做一堆。日子长了，倒发现这位金枝玉叶的二嫂其实也是不错的人，性子温婉，但绝不小肚鸡肠。陆远辰三天两头不着家，也不见她有丝毫埋怨，弄茶伺花，安之若素。

转眼两个星期过去。病冒病毒去得七七八八，只是仍旧恹恹的，提不起精神来。偶尔也会走走神，不经意地想起某人，然而最终还是无奈地叹笑一声，一切，归于平淡。

再次回到公司上班已经是半个月之后的事了。

清早在电梯口遇见王馨悦，那女人围着她转悠了两圈，说：“哟，舍得从王八洞里出来了？看看，气色不错嘛！是用了十全大补丸，还是吃了还魂丹？啧啧，早就提醒过你，男人没一个好东西，上当了吧，受骗了吧，你个猪脑子，将姐姐我的脸都丢光了。”

之夏扑过去捂住她的嘴，将她拖进电梯，最后掩面而逃。谁知中午在餐厅吃饭时又碰到了她，她完全将之夏当成了一个病号，鸡鸭鱼肉一骨脑儿往她碗里夹，什么油腻夹什么。

之夏叹一句：“你当是喂猪么？”

王馨悦答曰：“一个二个都这样！别的忙我是帮不上了，顶多也就是能将你那副小身板养壮一点，多少能增加点抗受伤的能力。”

之夏先是觉得好笑，后又觉得无比凄凉。

王馨悦停下筷子，欲言又止了好一会儿，最后道：“你打算就这样放弃了么？”

之夏皱了眉，嗔怪地看了她一眼，没有说话。

日子清悠似水，叮叮咚咚，缓缓流淌，也就过去了。

周一，在陆宇航的高压政策下，之夏再一次挑起了重担。这一期的主题人物主要在经融界，之夏首先打了电话给发展银行的投资部经理，结果对方二话不说就一口应了下来。放下电话，之夏长嘘了一口气，如此顺风顺水，倒让她心口隐生一股恍恍惚惚的不真实感。

周二，工作顺利进行，对外没有找茬的，对内没有穿小鞋的。晚上约王馨悦吃饭，长叹一句，难道是因为经历过不少风霜的刻画，本姑娘的个人魅力见涨？王馨悦没好气地白了她一眼，吃你的饭吧！

周三，按约定好的时间去了发展银行，采访任务顺利进行。不过其间发生了一个小插曲，采访即将结束之时，摄影式阿King一如既往地发挥他溜须拍马的功夫，问人家女朋友是不是很漂亮。之夏狠狠地走了神。因为几个月之前，坐在她对面的人也遭遇过相同的状况。那时候阿King问，做方总的朋友一定很幸福吧？方子恺一双眼睛直往之夏身上瞟，似笑非笑地：“这个问题我说了不算，要不我现在帮你问下她？”

周四，在办公室整理稿件，却像是患了病似的，走神走得厉害。泡咖啡时，错倒了凉水，搅了老半天喝到嘴里，心里直犯嘀咕，这咖啡怎么淘米水似的，难道是新口味？好容易熬到下班，结果在公司楼下又碰上了陆宇航。有免费车不坐白不坐。可是坐到中途才想起来，这家伙是究竟吃错了什么药，居然也搬回老宅去住了？

周五，王馨悦去外地出差，之夏去机场送她。回来的路上接到杜可可的电话，可可说，夏，海滨小城的风景真美，闭上眼睛，呼吸到的每一口空气都又香又甜，你有空就来看我吧！之夏说好。抬起头望向那个海滨小城的方向，有风迎面吹来。原来，已经是秋天了。

和一个人相忘于江湖到底需要多长时间？

也许一秒，也许一生。

（23）

《花语》十月刊面市的那天，杂志社里一大帮子人照例叫嚣着要让之夏请客。之夏略一沉吟，笑了笑，也就同意了。只不过到了晚上，被侍者领着走进包厢的时候，她有些恍惚，因为这间包厢正好是她和方子恺第一次吃饭的那一间。

之夏揉了揉额角。

那天的音乐，还有那天放在桌角的白玫瑰，以及从窗外渗透进来的月光，海水倒灌一般从记忆的碟片里淌过，仿似毫不经意，却已经刻得那样深。撰笔的人总是告诫普天下的人们要莫失莫忘，须不知，有些过往，想忘记又谈何容易。

这天晚上，之夏掏出手机来看了许久，11个数字一个一个用力地按下去，最后，终于还是一个一个删掉了。删掉的那一瞬间，仿似一声长长的叹息沉甸甸压在心底，纠缠着那颗巴掌大的心脏，痛入骨髓。

再一次得知方子恺的消息，是在集团举办的一次慈善酒会上。酒会进行到一半的时候，之夏借口上洗手间跑到走廊外头去透气。好巧不巧的，走廊里早已经有人霸占着那块风水宝地偷得浮生半日闲。还是熟人，是方子恺的好哥们，开侦探社的樊益。

之夏规规矩矩地打招呼：“樊少，你好。”

樊益看见她先是一愣，接着莞尔一笑，俊朗的眉眼使得夜色都璀璨了几分：“我很好，但是阿恺不怎么好。”

之夏猛然吃了一惊，“他怎么啦？不是早就出院了么？”

樊益挑高了眉，也带了几分惊诧：“谁告诉你他出院了？”

之夏猛地瞪大了眼睛。

樊益踌躇了一下子，叹了一口气：“靳小姐，你去看看阿恺吧，无论如何，请你去看看他。”

一颗心瞬间沉入谷底，无论如何也静不下来了。之夏提起裙摆就开始往外跑，坐在出租车上才意识到虽然她只是个无关紧要的小人物，但中途跑掉似乎也不大好，于是打了电话给陆远辰，知会了一声。

事隔一个多月，再一次立在那间病房前，心里头竟然五味陈杂，酸，甜，苦，辣，咸，满满地萦绕在舌尖。举起手来，却是怎么也敲不下去。鼻端已然闻到了那股清淡的药水味，可是汹涌而来的，却是一腔涩然。一路上只知道发了疯一般地想见他，可是见了他又能怎样呢？既然早已经从他的生命中剥离，又何必苦苦痴缠？

她静静地呆了几秒，终于还是转身离去。

然而，几乎就在她转身的同时，那扇门悄无声息地拉开了一条窄窄的缝隙。方子恺将头抵在门框上，从那条窄窄的缝隙里贪婪地凝视着那道瘦削的背影，仿佛失明的人在贪念最后的红尘，仿佛红尘里卑微的蜉蝣在攫取最后的生机。

许久，手机“嘀”地响了一声。

方子恺拿起来看。

“你为什么不叫住我？”

原来，原来……

他猛然拉开门，发了疯一般地向电梯跑去，手指不听使唤地朝下行键按去，几乎不是在按，而是在捶。终于，电梯门叮一声打开。之夏安静地立在光线里，和电梯一道，一动未动。

时间仿佛一下子静止了下来。

他一个大力拉她到怀里，仿佛是在抱住一件失而复得的珍宝，用尽全身的力气，很紧很紧。她被他紧箍着，几近窒息，可是心口却骤然生出一股清甜，是这辈子从来也没有尝过的味道，那样欢喜，那样愉悦。眼泪一滴一滴顺着脸颊滚落下来，砸在他领口，又沉又烫。

她哽咽着：“你瘦了，瘦了好多，你又骗我了……”

耳边只有他的呢喃：“你不该来的，你为什么要来呢？”

她语音凄凉：“我尽力了，可是我还是放不下你，我有什么办法呢？”

他说：“对不起，是我不好。”

她的眼泪淌得更凶了。电梯顶端灰白白的光线笔直落下来，将死命依存着的一双人影剪辑成一道无声的黑白画。他终于也知道是他不好了么！这么多日子以来，他终于知道他给予她的是怎样的煎熬了么！她呜咽着几乎说不出一句完整的话：“你没有良心！你这个死没良心的混蛋！”

他一寸一寸收紧手臂：“嗯，我混蛋。”

许久，她哽咽一句：“可是我爱你。”

他说不出话来。漆黑的眼睛里一点一点地渗出了凄惶，灼热的，湿漉漉的，又苦又咸，浓烈得几乎能将窗外面的夜色都淹没。

他说不出话来。所以只好慢慢地低下头寻到她的唇，极轻地落下去，却是重重地纠缠上来，天荒地老，海枯石烂，花开花落，百世轮回，也绝不放开。这一瞬间，如醍醐灌顶一般，方始明白过来，一生所求，也不过就是这抵死缠绵的一刻，刹那花开，芳菲满世，纵若不能携手苍桑，那也总好过平白错过花期，此生未曾拥有。

他有些遗憾，他为何明白得这样迟。

良久，她终于挣扎着大力推开他，嘴唇，脸颊，连同耳廓都红得能滴下血来，“这里会有护士经过的。”

他依依不舍地松开手，在她唇上亲啄了一口，终于笑了起来，凑在她耳边说：“那么，我们换个地方再继续？”

之夏窘得不行，捏成拳头去捶他的胸膛，他忍不住闷哼了一声，吓得她不行，连忙问：“哪儿不舒服？是不是我打到你了？是不是很痛？”

他却趁她不注意，再次逮住她密密匝匝地吻了下来，一边吻一边呢喃有声：“这三年多以来，我最开心的就是今天了，对不起，真的对不起。”

一句话让她的眼泪几乎又要掉下来，她说：“你就当我是天字第一号大傻瓜，随便你怎么笑话我都成。上次我是骗你的，我这么傻的人，怎么可能做得到说不爱就不爱。我不知道方子陌是从什么时候爱你的，但是作为靳之夏，她爱你的每一天我都记得清清楚楚。往后，不论我是谁，方子陌也好，靳之夏也罢，我都不会再离开你，除非我死。”

“小傻瓜。”他语气清悠，满满的都是宠溺。

“喂——”她不满嘀咕。

“不是笑你，真的不是，还有人比你更傻。”

“谁？”

“不告诉你。”

（24）

后来之夏才知道，原来这个世界上真的有比她更傻的人。

后来才知道，有些话的确不能乱说，因为，会一语成谶。

一辆黑色的小轿车不偏不倚地朝她驶过来的时候，她毫无知觉，不仅毫无知觉，嘴角还挂着一抹满足的笑，手里拎着一只盛满了鸡汤的保湿桶，一边慢慢走，一边在心里细细地规划着，首先要等方子恺病好，然后就结婚。说到结婚不禁又生出一股造化弄人的感觉，若放在从前，兄妹俩个要结婚该有多难啊！好在，老天捉弄他们的同时又给了他们好处，她现在姓靳，她只需要考虑婚礼到底是选择中式的还是西式的，度蜜月到底是去欧洲还是去夏威夷。

她这样说的时候，方子恺躺在病床上嘴角溢出了一抹志得意满的笑容，他说咱还是去美国吧，去波士顿。之夏问为什么。他说想去你读书的学校看看啊，可惜你不记得了，当年你可是MIT的高材生呢！

之夏惊讶地张大了嘴巴“啊”地尖叫了一声，说，“不是吧！”

方子恺望着她吃惊的样子，无声地笑，最后越笑越大声，“是啊，我也没想到当年我那个聪明得不得了的高材生妹妹被车一撞，居然变成了如今这么一副迷糊样。”

之夏抬手去掐他，他赶忙躲，一边躲一边牵起了一连串咳嗽，直咳得一张脸毫无血色。

其实他的身体越来越不好了。

之夏始终不知道他得了什么病，每次都被他搪塞过去。医院里的医生全都被他或警告或者恐吓过了，根本不敢透露一丁点消息给她。她只好看着越来越苍白，越来越精神不济，然后安慰自己，不怕不怕，会好的，一定会好的。

于是，她便同他商量，“现在秋天快过完了，冬天太冷，春天到来的时候我们就结婚好不好？”

他笑得促狭，然后点头说“好”。

她说：“真的？你不会骗我吧？”

他笑：“真的，不骗你。”

结果他还是骗了她。

那辆黑色的车子风驰电掣地驶过来，她只来得及听见一阵尖锐的煞车声，是轮胎磨擦地面所发出的那种刺耳的声响，但是到底还是没有得来及煞住。她的身体，以及她手里拎着的保温桶轻飘飘在半空中转了几圈，最后咕噜噜滚到了地上。鲜红的色泽飞速地弥漫住了她的双眼，她还想看看，保温桶是不是洒了，老太太辛辛苦苦熬好的鸡汤是不是一骨脑儿喂了马路，但是什么也看不见，眼前只有一片火红火红的颜色，像是黄昏时分的晚霞，那般凄艳，绝美。

之夏有了生平头一次被急救的经历。

当然，对于方子陌来说是第二次。

从医院醒来的时候，全身上下疼得厉害，每一块骨头都疼。她睁开眼睛，眨了眨，又眨了眨，总算确信自己不是在做梦，她没有死，她确实活过来了。而且，她不仅活过来了，还成功想起了三年前丢失的记忆。人说大难不死必有后福，不知这算不算。

终于知道，三年前她为何会遭遇车祸，为何会从方子陌变成靳之夏，可是她想不明白的是，曾经那样痛彻心扉的记忆，怎么说忘就忘了呢，还忘得那么彻底。

靳之夏的泪水破堤而出，将属于方子陌的记忆毫不吝啬地打湿。

其实她的记忆里始终没有旁人，只有她和那个被她唤作“哥哥”的人。

年少时的方子陌瘦削，苍白，勇敢，又执着。二十多年的人生，于她来说，活脱脱就是一场追逐。上小学的时候，她只是想像方子恺一样成为年纪第一名，那么她的名字就可以和他的一道，写在学校宣传栏的红榜上。然而，等到她终于考了第一名，他却已经升入了初中，风风火火地在中学校园里开始叱咤风云。

小学五年级时，她参加了跳级考试，顺利通过的那天她差点没乐疯，盘算着这回总算要和方子恺在中学校园顺利会师了吧！谁知，她穿上中学校服的那天，方某人得意洋洋地告诉她，因参加全国数学竞赛得了金奖，他可以提前上高中了，并且是省重点。

那天晚上她蒙在被子里大哭了一场。然而一直哭到喉咙沙哑，也没闹明白自己到底在哭什么。然后，她像着了魔一般地日夜苦读，唯一的愿望就是可以像方子恺一样拿奖，然后提前升入高中。但是那一年数学竞赛举行的时候，一场流感击溃了她，在床上昏昏沉沉地躺了两天，和方子恺漫步在同一个高中校园的愿望毫无悬念地破灭了，一年之后，她走进高中的时候，他已经升入了大学。

这时候，她隐约察觉到了自己心里那一丝隐秘的悸动，只是不知道该如何处理，更不知该如何说出口。暑假时，在父亲的资助下，他们一道去了云南旅游，爬上玉龙雪山的时候，她难得低声下气求了他一回，说，“哥哥，你在大学等我好不好？”他目不转睛地盯着雪山顶上那一层薄薄的金光，好半晌才吐了个字出来，“好。”听在她耳里，只觉欢喜丛生。

这一年，她15岁，他18岁。

然而三年过去，就在高考前夕，她从他的抽屉里翻出了一堆雪花片一般从国外名校寄来的offer。他到底还是不准备等她了么？她呆坐了半宿，无奈地叹了一回，最后无声地笑了。几个月之后，她拿到了MIT的录取通知书，她想，这次总算要换你来追赶我一回了吧？结果，当她即将飞越半个地球去完成自己的梦想时，他却不声不响地办了休学，义无反顾地挑起了家族企业的重担。

那一天，她打翻了家里的酒柜，劈头盖脸地沷了他一身。

后来才知道方子恺也是被逼无奈。那时候，在父亲的纵容下，公司几乎被他现在的妻子以及她的兄弟们蚕食一空。董事局向父亲施压，要么追回款项，要么引咎辞职。但是，已经吞下去的钱哪里还能找得回来，又总不能眼睁睁看着自家产业落在别人手上。就在这样的情形之下，方子恺被迫走马上任。然而他没有想到的是，他的宝贝妹妹居然会用这样的方式来为他庆贺，他等了她三年，结果趁他一眨眼的功夫，她就从他身边溜走了。也不知该哭还是该笑。

飞机轰隆一声冲入云霄，方子陌到底还是没能忍住，痛快淋漓地大哭了一场。她想，爱一个人怎么就这么难呢？

有道是，人间自是有情痴，此恨不关风与月。

（25）

就在方子陌哭得撕心裂肺的时候，突兀一只手伸了过来，两根纤长玉指夹了片薄薄的纸巾，脆生生的嗓音：“擦擦吧，好多人都看着你呢。”

子陌哽咽着接了过来。

这个有着一副脆比黄鹂的好嗓音的年轻姑娘，就是魏紫一。后来在麻萨诸塞州的三年时间，就是她陪着子陌一起渡过的。

当然，魏紫一还有另一个身份，就是《情书》的作者。

在一个飘着白雪的午后，子陌看到了电脑屏幕上闪烁不定的文字。那时候，《情书》刚刚写到第三篇，然而仅有的三篇已经足够让她吃惊和震憾了。

“你没有看错，我喜欢魏紫轩，他是我哥哥。”魏紫一捧着两杯热腾腾的咖啡倚在门口，平心静气地告诉她。

子陌偏过头来看她，半边脸隐在长长的发丝后面，吃吃地笑开了，“真巧，我喜欢的那个人，也是我哥哥。”

魏紫一笑：“怪不得咱俩能做好朋友，原来，咱俩个都心理变态。”

子陌也是笑，但是透了几份悲哀：“我只不过刚巧喜欢了一个人，而那个人刚巧是我哥哥而已。”

魏紫一调皮地冲她眨眼：“既然你都明白了，那还有什么好难过的，有了目标就去争取，说不定你喜欢的那个人刚巧也喜欢你哦！”

子陌笑了，很开怀。

转眼冬去春来。《情书》第四篇写完的时候，子陌第一次回国休假。她犹豫了很久，终于决定要趁这次机会找方子恺问清楚。

那一天是个阴天，A市的天空里，和风轻送，柳絮飘飞。方子恺静静地守在接机的人群里，目光有些飘忽，似乎心不在焉，但是那双紧捏着的手出卖了他，他想她，想得发疯。子陌远远地瞧见了他，一年不见，他似乎长高了些，也更成熟了些。提起脚步，三步并作两步奔到他面前，终于鼓足勇气，想问一声，“哥哥，你到底喜不喜欢我？”

结果话未出口，他的吻已经不管不顾地落了下来，耳边反复萦绕着他低缓的呢喃，“没良心的丫头，该拿你怎么办……”

那一瞬间，她只觉天空里居然布满了绯色的云，轻飘飘的，又绵又软，一如她此刻的心情。原来，两情相悦竟是这么美好的一件事情。

晚上窝在被窝里给魏紫一发短信，“一一，你说的刚巧真的很灵哦，我现在感觉好幸福！”

魏紫一回：“乖阿陌，祝福你哦！”

方子恺凑在她旁边边看边乐，“有这么幸福么？”

子陌捧起他的脸，叭叽亲了一口，“哥哥，我很幸福，真的。”

他笑弯了眉，将她整个儿揽在怀里，嘴里念念有词，“傻瓜，有你在的地方，就是我的幸福。”

这一年，她19岁，他22岁，自此，地球的两端，一半甜蜜，一半晦涩，700多个日子，被粘稠的恋爱的味填满。

又到白雪覆盖时，日子依旧过得平静，子陌每天最为重要的两件事情，一是给方子恺打电话，二是查看《情书》的书写情况。她已经完全被这本书给迷上了，却不是出于对于文字的喜爱，而是单纯地希望那个美丽的女孩也能够像自己一样，拥有完美爱情。

然而，正是这一个看似平静无波的冬天，将她二十一年以来的生活完全颠覆，甚至来不及惊诧，来不及恐惧，来不及和命运道一声不公平，夙世的魔音已经扑面而来。

魏紫一是从她们租住的公寓楼顶上跳下来的。她只来得及捕捉到一道灰白的身影凌空一跃，“噗”一声闷响，紧跟着，皑皑雪地上绽开了一朵血色玫瑰。她忘记了尖叫，也忘记了恐惧，呆呆地愣在那里，找不着言语。

后来才知道，原来魏紫轩在三年前已经过世，紫一的情书从一开始，便已经无处可寄。

她给子陌最后的遗言是，有一件事情比爱上自己的哥哥更残忍，那就是在他还不知道我爱他的时候，他已经离去。隐忍了那么些年，到头来终成无望，我好累。所以阿陌，要幸福，一定要幸福知道么！

子陌泪流满面。

几天之后，她简单地收拾了几件衣服，带着薄薄的一册《情书》回到了A市。紫一说她要幸福，她的幸福在A市，所以她选择回来。

那时候，方氏企业已经基本稳定下来，经营状况良好。方子恺正打算回A大继续修完学业，于是在学校附近买了一套房子，之陌回来之后，两人便一起搬了进去。

搬家的那天，子陌看着满满一墙的照片，笑了又哭了。

方子恺为了逗她开心，自作主张将《情书》拿去出版了。子陌得知之后想反对，但是已经来不及，书已经上到书架上了。

方子恺说，虽然主角不是我和你，但是愿用此书来纪念我们的爱情。

子陌难免要想到紫一，黯然神伤了一场，也就释怀了。

就这样平静安然地渡过了一段时光。

后来子陌隐约察觉到方子恺有一些不对劲，具体哪里不对劲，又说不上来。

不久之后的某一天，具体是哪一天她也记不太清，也许放晴，也许落雨，她绕过秘书径直推开他办公室的大门，正好赶上他将一位娇艳欲滴的天姿国色揽在怀里，吻得正起劲。她站立的角度很好，像电影里的慢镜头，将将可以看清天姿国色欲拒还迎，以及他一脸陶醉的表情。

她笑得嘲讽。

父亲可以出轨，然后和母亲离婚，那么他们的儿子自然也可以背着她另结新欢，是为遗传，不是么。

后来有这样一场对话，子陌说：“幸好，我爱你还不够深，所以从今天起，我决定不爱你了，以后，咱们再无瓜葛。”

他不做声。

她转身离去。

他却拉住她不肯撒手。

她说：“别让我讨厌你。”

他便看着她的背影一点一点远离，似乎有风吹过，零零碎碎地飘来一两丝凄哀的语声：“我爱你，我爱你就够了……”

如果故事从这里结束，那么顶多只能算做是一个悲剧。但显然这个悲剧还悲得不够彻底，它还想再折腾一番。再折腾的结果就是，后来，子陌总算反应过来不对，折回来想向方子恺求证，但是无论如何也找不到他的身影。父亲告诉她，方子恺患有非常严重的先天性心脏病，并且他现在的身体状况已经不适合进行移植手术，如果强行手术的话，顶多只有三成希望。

她只有一个问题：“他现在在哪里？”

“美国。”父亲答。

然后，她赶去机场。

然后，遭遇车祸。

然后，一别经年。

（26）

之夏扯过被子蒙住眼睛，眼泪将被面打湿。

A市，繁花一样七彩流光的过往，豁出命去追赶的记忆，还有这辈子她唯一最爱的人，现在怎样了？

许久，有白衣护士端着托盘推门进来，之夏这才知道，原来她伤得很重，全身上下有多处骨折。她不管不顾地挣扎说要出院，护士一把按住她，万分不解地摇头直叹：“再重要的事，有你的命重要么？”之夏又急又痛，“对，很重要，比我的命，重要……”

护士当然不理会她的胡搅蛮缠，自顾唤了医生过来，给她做全身检查。灰白白的灯光灼灼地直晃人眼，之夏眼前一花，又昏了过去。