第 3 页

“那么公平竟争罢”郝秀说：“来个业务考试，谁不行谁下。”

孙所长推开郝秀的手责怪道：“业务考试还不是明摆着吕淑丽第一！ ”

“那只有抓阄了，谁运气坏谁下。”郝秀说：“这样即是李燕真碰上坏运气李所长也不能怪你了。”

孙所长一拍脑袋站起来道：“哈哈，抓阄。对，只有抓阄！这样才最公平，谁也无话可说。”又激动得俯身要吻郝秀。

郝秀见丈夫脸色多云转晴天，自己却拉下脸，一把推开他道：“别来这一套，刚才还把个驴脸吊得二尺长，这会子又高兴了。没见过你这种男人，本事不大，毛病不少。”

要说办事效率还得属孙所长。第二天到所里，孙所长跟两位副所长一碰头，马上召开全所人员大会：传达上级会议精神；通报所里的决定；并宣布马上在全所三名职员中抓阄产生一个下岗名额，上报支行。

抓阄结果正是孙所长最不愿看到的。李所长妹妹李燕第一个抢先抓到阄儿，打开一看，见是个“下”字，当时就捂着脸哭了。小红见李燕当了炮灰，心里的石头先落了地，脸上的紧张气氛顿时消散得全无踪迹。吕淑丽最后一个抓到阄儿，本来也怕下岗，见李燕先哭了，心早乱成一团麻。急忙过去把自己还未解开的阄儿填在李燕手里，安慰说：“别哭小李，这个是你的。我比你大几岁，下岗到社会上干什么也比你强......你好好干吧。”

李燕接住吕淑丽递过的阄儿，不知道该说什么，只把头埋在她胸前低低的抽泣。孙所长也被这富有戏剧色彩的场面给搞瞢了，原来早就准备好的一席婉转的客套话哽在喉间，一时想不出该如何收场了。

30　焦点新闻　

小李第一天来市广播电台上班，就接到一项紧急任务，新闻部贺主任让他跟记者叶林去下面搞个焦点新闻来，明天的焦点话题等用稿。

小李跟叶林驱车出动的时候，心里直犯愁：这没头没绪的，上哪去找“焦点”。叶林好象理解他的心事似的说：“别发愁，跟着我就是了”。

当采访车路过5路公共汽车站时，发现前面有十来个人正围成一圈指指点点看着什么。叶林叫司机把车停在一边，对小李说：“这说不准就是个焦点新闻，我们下去看看”。

原来这里刚发生了一起车祸，肇事司机早已逃之夭夭。只见马路上躺个中年妇女，满身的泥污，头上正淌着血，两只手还不停地抽搐着。围观的人们经过一番激烈的讨论，一致认为应该先把伤者送医院抢救，但是在谁来送的问题上又发生了严重的分歧：激进派认为应该马上让医院派救护车来接；反对派却认为这事应该通知警察去送，双方争得面赤耳红，争不出结果。见此情境，叶林对小李说：“这的确是个好素材，我先去电话通知派出所，你一定要把这件事完整地记录焉，特别是围观者的嘴脸”。一支烟功夫，开过来一辆警车，叶林记忙上前同下来的几位民警一一握手，并让小李记下他们的姓名、职务等等，然后才将中年妇女抬上了警车。

送走警车，叶林给小李现场上课：“......做为一个新闻记者，最可贵的素质便是目光敏锐，善于抓焦点，比如这个新闻的焦点在于肇事司机的残无情，围观者的麻木落后与人民民警的助人为乐的精神形成显明的对比......”说得小李连连点头。

下午，小李随叶林去追踪这一事件的结果。当他们坐着采访车再次经过5路公共汽车站时，却惊奇地发现，上午躺倒的那中年妇女又侧卧在原来出事的马路上。小李一时目瞪口呆说不出一句话，叶林却兴奋得手舞足蹈，“小李，你小子真走运，第一天上班就碰上这样精彩的事件”。叶林果断地一挥手说：“走，我们去找派出所了解情况！”

在西城派出所办公室，叶林找到姓钟的所长问道：“老钟，你们怎么搞的......我还准备在电台表扬你哩”。

钟所长摊开双手陪笑说：“记者同志，这事我实在是无能为力。我们确实把伤者送医院了，可医院要让先交5000元押金才接病人，我们没钱，又无法与伤者家属联系，只好送回原处了......”。

从派出所出来，叶林又大发议论：“......我们要善于从一个事件的背后，挖掘出更深的社会问题......”。

小李一心为那女人的处境担忧，好不容易打断叶林的长篇大论，说：“叶老师，我们还是先救人要紧”。叶林摸了摸自己稀疏的头发，吞吐着：“这事吗......我们不好管。还是先回单位请示主任后再说吧”。

回去的路上，小李的心情特别沉重，先前对叶林那股敬佩之意，一下子消散得无影无踪。

31　黄医生　

　 黄医生是我见过的下唇肥厚而且倒垂得最厉害的一个人，那下唇倒垂得几乎要超出了下巴。我看单凭这一项可以申报吉尼斯世界大全。

黄医生在我们那一带是吃得香的乡村医生。我对他的印象是：腿儿勤、爱女色、能吃肉。——这都是小时候的成见。常见他背后了画红“十”字的医疗包，满村子跑，出村看病的事也常有。谁家人有个头痛脑热的，打经孩子到卫生所叫一声，黄医生随后就跟着来。小时候上学，要路过卫生所，那时叫“保健站”常跟同伴踮了脚隔窗子年黄医生诊病。黄医生擅长妇科。一次，我们在窗外偷看他给一位年青妇女做检查，听诊器夹在耳后，用肥厚的手按那女人的脐下：“这痛吗？”再往下：“这痛吗？”再往下……随着黄医生手不断往下移，我直觉得心往上提。恁时候对男女之间的事虽说不大懂，但特敏感，哪位男老师女老师眼神不一样都能感觉得出来。下去后，我们就向同伙们神秘地传播黄医生的“桃色新闻”，说得绘声绘色，加上村里一些关于黄医生乱搞男女关系的流言，所以那时候总把黄医生想象成很贪色的人。但黄医生爱吃肉这一点，我却敢肯定。黄医生常给人接生。我们这一带先前也有接生婆，但自从有了黄医生，有了新法接生，这事便成了黄医生的专利。接生虽说是苦差事，常常整夜整夜地熬，但却最受人敬重，并且可以放开胃口开一次荤。接生完了，黄医生转身一洗手，主人早就为他准备好一碗大片肉。黄医生从不说客套，捧起碗呼噜呼噜象吃面条，三下两下就拨拉完了。黄医生接生完这一碗肉，不知从谁家带头做起，成了一种惯例。

六十年代初期，遇着三年自然灾害，村里都有饿死人的事，人人营养不良，全村六零年到六一年没人生一个孩子，到了六二年秋后才有饲养员黄有科老婆生了孩子，但那时猪肉供应紧，一般人根本买不到，黄医生也因此很长时间过不了一次肉瘾，原来白胖白胖的一个人，一下子瘦得脱了一层皮。

一天傍晚，二队队长黄小眼领着保管李二民和饲养员黄有科两面三刀个来找黄医生，说他们生产队一头两个月大的小猪因偷吃了拌农药的麦种，给毒死了，问黄医生敢不敢吃。黄医生一听有肉吃，眼睛立马都亮了，问了问拌种配药的详情，从药架上挑了几盒解毒、急救的注射针剂，背上医疗包说：“走，有我在，中了毒都不怕！”。

几个人趁天黑偷偷把那头毒死的小猪从马坊院里转移出来，宰杀了。连夜在黄有科家里架起锅煮熟，等有科老婆孩子都睡熟了，几个人躲在小西房里吃。开始，黄医生让他们几个先吃，说万一出点事，自己好抢救。这一说，几个人反都不敢下手了，全楞在那面面相觑。黄医生见这阵式，自己先揪条猪腿巴子在手里说：“万一问题严重，你们先把我往县医院送、可别让卫生院郭瞎子把我给耽搁了。”见黄医生一脸严肃，大家都觉得气氛一下子坚强起来，有一种大事临头的感觉。

一会，大家见黄医生吃得满嘴流油，又是馋，又是怕下手迟了，让黄医生一个人把本来就不大的小猪给独吞了，纷纷动起手来，三下两面三刀下那小猪便只见得一堆碎骨。吃完，大家不敢散去，等到夜半十二点多钟，看看各自相安无事，才敢散了。

第二天，黄小眼和李二民两个人拉肚子，一齐去找黄医生，黄医生说：“好好的拉什么肚子，没吃过荤，滑腻的！”一人屁股后面打一针说：“下地去吧，出了事包在我身上！”

黄医生爱吃肉，也可以角逐吉尼斯世界大全。

32　最不受欢迎的村民　

四昆爹在临池村是个“重量级”人物。村里的大事小事都离不了他。

谁家孩子打架伤了皮肉，得请四昆爹来讲理；谁家兄弟分家下不了场，得请四昆爹去摆平；谁家人赌博让派出所抓了，得请四昆爹出面赎回；就连村里请戏班唱大戏、生产队让谁当会计的村事四昆爹也要亲自过问。

谁家生孩子走满月得请四昆爹吃满月酒、谁家儿女定亲家得请四昆爹吃定亲酒、谁家动土盖新房得请四昆爹吃上梁酒，婚丧嫁娶的事就更不用说了。

这四昆爹有多大能耐，这么让人敬畏？

四昆爹掌管着村里的水电权呗。谁敢跟他做对？谁不听话四昆爹一句停你的水电！保管教你伏首贴耳。

四昆爹这权力倒是不小，可他真敢掐人的电，断人的水么？不怕村人跟他闹？

四昆爹不怕。四昆爹有他儿子四昆在村里当治安员哩。谁不听话？谁不听话四昆就指着鼻子尖骂你娘！你敢顶嘴？敢顶嘴四昆还不打你。打轻了都便宜你！

四昆敢打人。那不犯法吗？村里就没人管吗，村里管不了还有乡里呢。

四昆不怕。四昆哥三昆在乡里当副书记，分管政法。谁告四昆？告四昆不是白告！

那你还不往县里告。我就不信县里也没人管。

县里当然有人管。县里信访办主任是四昆他二哥双昆。省里还有他大哥大昆呢。大昆是省水利厅的副厅长。

所以四昆不怕。四昆不怕四昆爹就不怕。谁不服气四昆爹就瞪了眼睛怒喝，断你的水电！

当然也有人不怕。秦哲人就不怕。秦哲人仗着自己会作两句狗屁对子，写几笔臭草书，就谁都不服。最主要是不服四昆爹。

去年村里建个照背让秦哲人写了“临池”两个字。四昆爹看后说，谁写的，该剁手！毁了重请人写。四昆爹说不好那就是不好，照壁的字还不是乖乖地毁了让人重写了。秦哲人私下里说你四昆爹懂个球，连自己的名字都不会写还来指点别人，省里的书法家都不敢说我的字差呢。

秦哲人私下说这话没人听见不要紧，可秦哲人不该孩子结婚不请四昆爹。

不请四昆爹，四昆爹当然不自找着去。但是结婚前一天晚上全村停水、停电！

秦哲人找上门跟四昆爹论理。四昆爹当下就咯了口浓痰啐在秦哲人脸上骂，敢跟我作对的人还没生出来呢！秦哲人还想拉四昆爹出去讲理，没想四昆扑上前揪住他就打。打完了还说秦哲人打了他爹。

秦哲人理没论成，头上却多了两个大血包，眼睛都让打青了。

第二天，秦哲人儿子照常结婚，只是没有电不能放高音啦叭，没有水只好去外村拉水吃。村里的人听说秦哲人跟四昆爹打了架，好些本来要去的人也都借故不去了。秦哲人儿子的婚事过得冷冷静静。

听村里头风声议论起来，也是对秦哲人不利。人们说，秦哲人个王八蛋，你一个人跟四昆老爹过不去让我们大家也跟着停电停水。没本事就稳稳在一边呆着，少去丢人现眼！

前些日子新上任的县委宋书记来临池村考查工作，因为考察农村治安上访工作，县里信访办的任主任任双昆也陪着下来了；因为临池村属前桥乡管辖，乡里分管政法的副书记任三昆也陪着下来了；四昆是临池村的治安员，还要给宋县长汇报，自然少不了。四昆爹虽说沾不着边，村干部还是硬把他给请去了，依照惯例，那一次上头来人不请四昆老爹出面呢？那一次不是村长先把四昆老爹介绍给来人说，这是省里任厅长任大昆他爹。新来的宋书记当然知道任厅长任大昆，还知道任双昆任主任、任三昆任书记呢。这不，今天又认识了个任四昆任治安。宋书记也学着中央领导的样子，上前拉了四昆爹的手对在场的人、主要对县报社跟广播站的同志说，要是全县的人要都能象四昆老爹他们一家人这样有素质，咱水头县的治安工作还怕上不了新台阶？治安工作搞好了，我看咱这贫困县的帽子早就脱掉拉！

前桥乡可真是紧跟形式，宋书记走后马上就出台一项“素质工程”。目的是通过这一系统工程，让全乡村民的素质有一个飞速提高。“素质工程”其中有一项就是全乡各村民委员会每年要开展一次“评选最不受欢迎的村民活动”。

春节前，临池村举行了一次“评选最不受欢迎的村民活动”。今年评出最不受欢迎的人只有一个，那就是秦哲人。

33　晋南馍　

晋南人爱吃馍，上顿下顿吃馍吃不腻，这习惯叫外地人眼傻。去年在北京参加一个训练班，跟一个南方人同吃同住，二十多天过去，我每顿吃馍，他每顿只吃米饭。完了却惊叹我的饮食习惯，我说我们晋南人爱吃馍馍，就像你们南方人爱吃米饭，并不为怪。不过北京的馒头终究不能跟我们晋南的馍馍比。

在晋南，衡量一个人饭做得好坏，首先看你蒸馍的技术过不过关。单位聘请厨师，最注重的是馍蒸的好不好，馍蒸不好你得靠边站。如同写一手好字，蒸一手好馍也一样出名。

蒸馍是有技巧的。有人蒸一辈子都蒸不好，有人却无师自通，起手不凡。要蒸一锅好馍，从发酵、起面、揉面到剁坯、成形、发醒......每个程序都马虎不得。发酵不够，蒸出的馍面死，不发胀。发酵过头馍是要发酸的，所以起面的时候必须把住发酵这一关。俗话说“磨快的剪子揉到的面”。揉面是功夫活，要有耐劲，同样的面揉到了蒸出的馍白、光，吃在口里筋道。老把式剁坯的时候胸有成竹“咣、咣、咣”齐刀过去，整齐均匀，若拿秤量量，每个馍坯份量之差仅在分毫之间。馍坯成形几乎要成为一门艺术，可方、可圆，并可扭成各式各样的花卷，遇上年节还要捏成各种特定的花样以示庆贺，甚至敬送亲友。有人不注重成形手法，蒸出的馍馍奇形怪状，只可自己在家里吃，拿出去怕是要难为情。上笼后把握火候也是一个重要环节，一开始要用武火，中间火力要平稳，快出笼时则用细火。一开始火力不足蒸出来馍也是要变形的。好把式蒸出的馍，看着先舒服。圆则滚圆，方则见线，皮薄而光，白而亮，偌大一个，掂在手里没份量，一捏全没多点儿，趁热吃着绵软筋道，放陈了吃酥香落屑。晋南人有句口头禅是：“馍蘸辣子美得太”的确，在晋南人看来，刚出笼的热馍史需要蘸上油烧辣子，便是一顿可口的饭食。

34　蒲剧　

十里风俗不同，剧腔各有爱好。北京人爱京剧，河南人爱豫剧，陕西人爱秦腔，我们晋南人专爱蒲剧。

蒲剧是晋南人的看家戏。出门在外，要是能听到一段蒲剧唱腔，便有如归的感觉。一位在边陲当兵的朋友给我的信中说：“偶尔在异在听到蒲剧的唱段，不知怎么眼泪就要往下掉”。难怪前年蒲剧在首都汇演时，在京的晋南人大为捧场，连彭真也不例外。

在晋南，蒲剧迷比比皆是，他们可以不知道梅兰芳，但绝结不会不知道王秀兰。上了岁数的老人，可能连自己的名字都不会写，但却是欣赏蒲剧的高手。戏台上吹、拉、弹、奏，翻、打、念、唱，戏迷们都有谱，传统的剧目，剧本全装在他们心里。演员们哪句台词唱错了，哪个动作有失误，甚至后台哪个鼓点调皮乱了，哪阵子板儿跟不上趟，根本蒙不了他们。戏迷们因为懂戏，绝对不乱捧，他们看得细腻，从提袍、甩袖、亮靴底，到吹胡子、瞪眼、抖帽翅，注重你的每一个细小动作。王秀兰的《杀狗》路数真，他们服，换别人唱能挑出你上百个毛病来。所以，看了阎逢春的《跑城》，再看别人的《跑城》便没意思。听了武俊英的《送女》，再有人唱《送女》便不中听。“宁看存才的《挂画》，不坐民国的天下！”蒲剧迷的偏激，跟现在城里的歌迷、球迷们不相上下。

晋南人不但爱看蒲剧，唱蒲剧也是他们的爱好。有时候走在路上，你经常能碰到不修边幅的乡里人，骑了自行车，带着个大菜篓，一边骑一边旁若无人地拉嗓子：“......再莫要胡思乱想，来、来、来......”唱时摇头晃脑,悠闲自得,很能感染人.在先前,几乎村村都有家戏班子,每到农闲的时候,就有人出头组织排演,咚咚锵锵的锣鼓声便成天价响。一出戏排练好,正月十五演、三月三演、清明演，直演到农忙方肯罢休。

晋南的乡村，戏台是全村子最好的建筑，村民宁肯少吃少穿，也要集资建个象样的戏台。每每村里办红白喜事，总要请戏班子唱几段蒲剧凑兴。结婚用蒲剧庆贺，送葬发蒲剧致哀，似乎离了蒲剧这婚便不能结，葬便送不成。真不敢想象，在晋南若是没有了蒲剧会冷落到什么程度！

35　土炕　

看蒲剧、吃馍馍是晋南人的特殊爱好，但对大多数晋南人来说，睡热炕头更为重要。在晋南农村流行这么一句顺口溜：“米汤馍馍油辣子，老婆娃娃热炕头”。其中浓厚的晋南风情和晋南人所追求的平淡悠闲生活表露无遗。

土炕在农家是个很重要的地方，炕头又是土炕的首位（靠近火炉的地方为炕头），因此尤为重要。一般说来，炕头是家里的长者或当家的固定位子，长辈或当家的晚上睡炕头，吃饭时也不离开炕头。晚辈们会把饭碗端来专门伺候。家里来了亲戚或稀客，主人最热情的招呼便是让你脱了鞋子坐炕头。每逢家里办喜事开席宴，炕头这一桌便是首席，晋南人称之为“上炕子”。能坐上这一席的人，必是重要角色或有威望的人。有时因为主人蔬忽或安排不妥，便会出现争“上炕子”的闹剧。炕头的神圣由此可见。

土炕看似简陋，其实内部结构并不简单，不是一般人都会打造的。农家盖了新房子打土炕的时候，定要请个技术高超的工匠来，因为土炕打造的好坏对全心全意来说至关重要。土炕打好了，烧一灶火满炕都热，若是打不好，成天不断火炕也照旧凉滋滋的，冬天里就甭想睡上热泪盈眶炕头。而且晋南农民还有这样的讲究，认为土炕烧不热是家里的运气不好，土炕打得好，一烧满炕热，就意味着家道要兴旺，日子会越过越红火。这些当然都是老辈人的讲究，究竟有没有道理我们且不评论，但这从另一侧面反映出打土炕的重要性。土炕从表面看起来象个长方台子，周边是用砖砌成的。打炕时先砌好周边的砖框子，在框子的底层垫上一厚层炕土，然后用砖块在炕土表层垒开“迷宫”一般的阵式，这“迷宫”的进口是炉子的进烟口，出口通向微风上的烟囱。最后在“迷宫”上盖上原先塑好的土坏子，再用细泥抹平，土炕就算完工了。入冬后，用炉子生火做饭，炉火产生的烟和热便沿着炕内的“迷宫”满堂绕，最后才从烟囱排出。晚上，一家人睡在这种土炕上，越睡越暖和，真美。对于朴实的晋南人来说，这便是无上的享受了。

其实，土炕的最大特点在于它有着一种强大的凝聚力。即使我们不从更深的角度去追溯土炕的起源和发展，也可以清楚地看到土炕对晋南民俗的深远影响。晋南人的家庭观念、亲情意识、恋家情绪，无一不是土炕培育的结果。今天 ，随着西方文化的侵袭，随着人类文明的进一步发展，我们不可冒然过早地对土炕的未来命运下结论，但是土炕所造就的那种暖融融的气氛，无疑会给每个现在还睡着或曾经睡过土炕的人们留下深刻的印记。

36　拌菜　

母亲说她小时候最常吃拌菜，不是爱吃，是粮食缺。在食不裹腹的年代，拌菜在民间很流行，那时候的拌菜多半是用野菜做。只要是能吃的野菜，采回来洗净了，拌上少许的面粉，上笼一蒸，便是一家人赖以生存的美餐。

先前，我们北方各地都种苜蓿，开春后，新出芽的苜蓿是诸多野菜中最宜做拌菜的料儿。苜蓿是给牲畜吃的，但没有粮食的时候人吃的更多。父亲说：“是葱葱绿绿的苜蓿养活了我们那一代人啊！”这感慨道出了父亲对苜蓿的那份特殊情感。后来我就听到一个关于苜蓿拌菜的故事。七十年代后期，家乡一位在京城做官的首长回家探亲时，地方政府特意要为他安排丰盛的筵席接风，那首长不允，说他对故乡感情最深的是苜蓿拌菜，并提议要吃一顿家乡的苜蓿拌菜解馋，使得政府官员一时目瞪口呆，不知所措。我相信这故事绝不是凭空捏造的。

在丰衣足食的今天，人们再也不用靠野菜来充饥了，然而拌菜做为一种传统的吃法并未因此绝迹，只是品位有了很大的提高。现在人们吃拌菜大都喜欢做猪肉拌菜。它的具体做法是：以猪肉、大葱、粉条和适量的精粉面，放调料后过油搅拌，再用擀圆的面片铺笼屉盛之，上笼蒸。饭时，一家人围坐分食，其味油香可口，比起野菜做的拌菜来真有天壤之别。

不过在饱食肥腻后，吃一点洋槐花或是甜苣之类做的拌菜调调胃口，也清淡新鲜，别有一番风味。我就有点偏爱莴苣拌菜。细嫩上好的莴苣切做大段，拌上些许精粉面，蒸出来色青、味鲜，最妙的是软，蘸以蒜泥辣子最为好吃。

37　闭话面条　

在晋南农村，人们管呼面条叫吃饭，让人误以为只有吃面条才算吃饭。可是，这种说法却从一个侧面表明面条在晋南人的饮食中占有的重要地位。

如果到晋南小镇的集市上转转，你可以见到当街做面现卖的小摊点。那些技艺精堪的做面师傅，当众表演做面的绝活。你看做拉面的，把一团和好的面搓成条状。再拧成麻花形，然后放开一只手，那面便在空中滴溜溜地转，这样几次，面才有韧劲，拉不断线。正式拉面时，两面三刀手抓了面头向两边均匀用力，拉成四股，四股再拉成八股，一直拉到粗细适度为止，拉时两抖动着把面条在面案上重重一摔，面案上的干面粉便粘在面条上，不致面条粘成一块。飞刀削面的功夫也令人叫绝，一大块和好的面，用面布垫了放在削面者的肩头，一手拿定面块，一手执刀飞削，那面条活象活鱼长眼，个个腾跃入锅。

给长辈做寿的时候，有响寿面的习俗。寿面要切得细而长，取长寿的意思，一般主妇均能为之，但亦有优劣之分。小时候专爱看人切面，擀薄的一大片面，撒上些干面粉，用擀杖卷起来，一折折叠成长条，然后挨刀地切，切完后用手一提，便是一把细长的面条。那切面的节奏也很好听，咣哒、咣哒、咣哒，象大钟的时针响。

面条的吃法太多，可做成杂酱面、凉拌面、哨子面、汤面......全凭个人爱好。李笠翁在《闲情偶寄》中介绍两种做面法，很特别，一是“五香面”，一是“八珍面”。五香者，酱、醋、椒末、芝麻屑、焯笋或煮虾之鲜汁。做时先以椒末芝麻屑二物拌入面中，后以酱醋及鲜汁三物和为一处，勿再用水。拌宜极薄，切宜极细，然后以滚水下之，则精粹之物尽在面中，不象我们平时所吃之面，咂之无味。“八珍面”的做法更为繁琐，以鸡、鱼、虾三物之肉，晒极干，与鲜笋、香蕈、芝麻屑、花椒四物共成极细之末，和入面中，与鲜汁共为八种。酱醋也用，而不列数。拌面之汁，加鸡蛋青二盏更宜。此面不曾吃过，但看其用料做法，味美亦可想而知。小时候常吃的一种汤面做法十分有趣：面条在锅里一滚后捞出，加上适量的开水（不要原汤，取意清淡）。先放好盐醋，然后用铜勺烧开清油，放入切细的葱丝、调料炸至焦黄，连勺淬入面内。此一淬乃是关键，油须烧到，葱丝须炸焦，淬时要趁热，入锅后要听得扑然作响。这种面做出来，油星、葱花浮在上面，很是好看，而且飘香四溢，吃起来清爽利口。如果喜欢并可放些芫荽沫，提味。

38　我怕什么

从小到大怕过很多东西：怕黑暗、怕狗咬、怕遭人暗算……

小时候最怕看医生，老远闻到那刺鼻的药味，便有些尿急。每次去医院看医生，总是让父亲连哄带吓拖进去，如果单是听一听摸一摸开点苦药吃吃尚可接受，怕的就是几个人强按住你，背后戳你一针。

上学后怕老师。那时在幼小的心里，老师是至高无上的权威，每一句话出来都有千斤的份量。如果有幸被老师召见，不论好事坏事，总让人提心掉胆，非要在那老师门口徘徊几分钟，鼓足了勇气，才敢报告敲门。有千百条理由怕老师，怕考试不及格打手板，怕背课文过不了关不让你回家吃饭，怕上课不专心听讲时猛然提问题让你在全班同学面前丢脸面……

随着年龄的增长，害怕的东西也越来越多。进入社会参加工作，第一个害怕的要属单位领导。咱在学校不是好学生，连个中学都没混进去，到单位自然也不会好到那里去，当了十多年临时工，一直看领导脸色行事，夹着尾巴做人。稍有不慎出点错误，自己先着了慌，不怕领导批评，最怕就是当众指着你脑门吼那句临时工最怕听的话：“干不了卷起铺盖回家抱孩子去！”这话让人吃不消，说你不理会接着好好干，脸皮实在有些厚，说你真卷起铺盖回家去，到家里又怎么向父老妻小交待，说是干砸了，人家不要了，太丢脸！所以你心再强嘴再硬，不怕领导不行。人家掌握着你的命运。其次是怕美女。有人说美女有什么好怕，她又不吃你。我也是这么想，可一到现实中就不由人了，这其实是咱腌臢的心理在作怪。年青人发育快，身体里不断膨胀的“荷尔蒙”暗中支使你想个坏念头，渴望拥有女人，拥有最漂亮的女人。有了这些想法，第二天见到女人就脸红、就心跳，怕敢与她们对视，让人家看上一眼脸就红到了勃子根部，而且这女人越漂亮咱脸红的程度就越厉害。如果要在几个妙龄美女面前经过，走着走着就有要晕倒的感觉，也不知道该先迈那腿好了。若是在客车上不幸与美女同座，那可真算是遭罪，象是谁在脖子里放进了麦芒，全身毛刺刺的、火了了的不自在，碰上开放新潮点的，用温热肉感的身体有意无意地磨蹭你，并且非让你觉得有与她开口说话的义务，那可真是让人心惊肉颤、无所适从。再就是怕财大气粗之人。有钱的阔人脸上没有标记，但总让人一眼就能看得出来，不论相识的或不相识的，这一点我想多数人都会有同感。对于有钱的阔人，只要先前没有借过他们钱，以后也不打算求助于他们，根本没必要对他们产生害怕心理，但事实上我却做不到这一点，尽管对个别有钱的阔人从内心感到鄙视，但真与他们交往接触却总是要显出一副低声下气的样子，好象前辈子欠人家什么没有还清似的。仔细想想，有钱人之所以一眼就能认出来，而且看一眼就让人害怕就让人觉得渺小，其实还是那个钱字在作怪，人常说钱是人的胆，有了钱就胆大就气粗，身体和灵魂也一齐膨胀放大，那种高人一等、自命不凡的气焰也从眉宇间显露出来，不由得你不害怕。

常常暗自庆幸，好在还有朋友，还有关心、爱护、帮助、理解你的朋友！他们会让你有一种安全感，让你不会产生害怕心理。

但是，昨晚的一个恶梦却让我真正认识到，原来我最担心最害怕的却恰恰来自朋友的伤害。在梦里，被所有朋友背弃，我独自嚎啕奔泊于荒漠，委屈之至、伤心之至……猛然惊醒，伤心的眼泪依然止不住地流涌，濡湿了大片枕巾。

曾经以为自己很淡泊，曾经以为自己很超脱，从来没有想过在所有朋友背我而去的时候，我是那样的脆弱。

曾经害怕过许多东西，曾经担心过许多事情，从来没有想到最可怕的是失去朋友。

应该说我是个比较内向而且固执的人，对生命中有幸结交的三五个朋友，我早已把他们看成是与自己不可分割的一部分，我怎么可以失去他们。

好在这只是一场梦，一场并不真实的梦。

39　瘦

过于肥胖虽说不是什么好事，但对一个瘦人来说则宁愿自己肥壮些好。因为在现代人的眼里，削瘦同清贫一样并不一件光彩的事情。

这些年，随着国人的生活水平提高，使得我们更容易见到胖子了。这其实是件可喜的事，因为肥胖肯定是吃得饱睡得足的缘故，就象我们在图片上见到皮包骨头的索马里难民，必然联想起那里的战争与贫穷一样。

一般说来，肥胖是营养过剩的表现，但瘦人并不一定都是饥饿造成的，我自小没有受过饥寒，却长成现在这副瘦弱的样子就是很好的例子。以我看，瘦人之所以瘦不外乎后面几个原因：先天遗传因素；后天营养不足，偏食或消化吸收不良；过度操劳和睡眠不足。

许多人对瘦人有偏见，我就看到过几篇文章里有对瘦人很不公平的说法，大都是说瘦人心眼小、易激动、爱算计，有人甚至说瘦人阴险、奸滑，有一句对瘦人不恭的流传普遍的话是：“猴屁股坐不住金銮殿”意思是当统帅能坐住阵的必是肥头大耳者，梁实秋在文章里写到胖人时便有歌颂的意思：“和胖子在一起好象是安全，软和和的，碰一下也不要紧”而写到瘦人则说：“和瘦子在一起便有不同的感觉，看那瘦骨嶙峋的样子，好象是磕碰不得，如果碰上去，硬碰硬，彼此都不好受。”这样说算是好的，若将下面的一个典故广泛引用，那肯定会让瘦子们难过的：说罗马凯撒大帝看到面如削瓜的卡西乌斯偷偷摸摸神头鬼脸的逡巡而去，便太息说：我愿在我面前盘旋的都是些胖子，头发梳得光光的、到夜晚睡得着学的人。

其实人性的善恶岂能以胖瘦来决定。如果真是那样的话，瘦子们在这个世界早就没有了生存空间。只要我们稍稍留心就能找出许多伟大的人物也是瘦子，比如两们名声显赫的美国总统林肯、罗斯福；我国伟大的文学家鲁迅先生；还有“吾貌虽瘦必肥天下”的周恩来总理......有一则幽默可以证明英国伟大的文学家箫伯纳也是个瘦子，一们肥头大耳的富豪见到萧伯纳时挖苦说：“一见到你我就知道现在正闹饥荒。”萧伯纳马上反唇相讥道：“见到你我就知道闹饥荒的原因了”。

人们常说：“有钱难买老来瘦”。对那些中年以后便没有看见过自己的脚趾，一跌跤就得叫大吊车的人来说，怕是要很羡慕瘦人了。

40　往事如风　

九年前的那个春天，我去地区一个有名的综合医院学针灸。因为一个有头面的缘故，得以在地区招待所宾馆楼住宿。十九岁，正是迷惘多愁的年龄。那些日子里，我时常独自坐在桌前凝思窗外的风景。地招院内的花草自然不少，可唯独那几株高大的梧桐呀，令人至今难以忘怀！当春风掠过，那满树的桐花开始零落的时候，我曾不至一次地泪流满面。

那阵子，我正吞咽王码电脑公司软件中心枚自己亲手采摘的苦果。为了结束自己幼稚的初恋，我做出了痛苦的选择。当时，我就坐在地招房间的桌前，面对窗外零落满地的桐花，给她写绝情信：“......就象这窗外的梧桐花终有要凋零的一天，我们就此分手吧。”信写完时稿纸上斑斑驳驳落满了我羞愧痛苦的泪水，我多么不愿伤害一颗纯真脆弱的心灵啊！尽管我与她之间并没有过海誓山盟的承诺，但确实的过那份依恋的默契和火热的书信。那封信发出后，很快收到她厚厚的一大封回信，信中尽写她看到我的绝情信后，怎样的气愤怎样的痛不欲生，又怎样重重地跌倒在门栏里读着信，我仿佛亲眼看到她那瘦弱的身子在地上挣扎时的情景。在信的最后，她希望这一切并不是真实......人是有感情的动物，但也是最残忍的动物，若是她那会儿突然出现在我面前，我肯定会改变主意跟她重新和好。可是，那种事情并没有发生。我再一次横下心来在信封里装好一张只字未写的白纸寄给她。

以后，她还陆续写过几封信来，但我抱着狠心到底的原则，未给她回过一封。那件事就这样过去了，然而，我的心里却从此压上了一块沉重的石头，就为了当时的绝情和残忍，我一直痛苦内疚到现在。

往事如风，遥远的记忆早已飘散得七零八落，却唯独那九年前凋落的桐花，总萦绕在我心头。

我一向不愿回顾往事，认为那是退休后再干的事情，到那时再回顾往事，可能认识要更充分些。然而，这件事总压在心头，叫我喘不过气来。我也常自问内心：假如有一天与她正面相遇，我该怎么办？是羞愧地躲开，还是为九年前的绝情和残忍向她道歉呢。我做不出回答。

去年，得知她结婚的消息，我自责内疚的心才稍稍得到些安慰。我从心底真诚为她祝福：愿她生活美满、青春美丽永存！

41　邂逅

昨夜，相会在梦里，你穿着那套粉红色的衣裙，佩着一串白玉石项链，在我身边快活地歌唱，起舞。我惬意地望着你，心里充满着柔情......

今天，邂逅在街巷，你却为何视而不见地与我擦肩而过，难道我迅猛跳搏着的心音，你没有听到？

如果你忘了往日甜蜜的约会也就罢了，你不该忘了那个初恋的雨夜！

如果你忘了那些轻浮的礼物也就罢了，你不该忘了那一封封热烈的书信；

如果你忘了那段相思的痛苦也就罢了，你不该忘了那些流泪的日子。

也许你真的并没有看见我，抑或是我看花了眼睛；

也许昨夜的梦里真实，而今天的邂逅虚假。都说人生如梦，谁能分辨清楚。

42　弱者的生存空间　

我自小生得孱弱老实，性格又特内向，是人们常贬说的那种“松包”。那时候小，不懂事，但感觉得到母亲的偏爱，家里有好吃的暗里总多有我一份，轮到干活时反比别的兄妹少一码。父亲因此常抱怨母亲：“这样惯孩子将来准没出息”。母亲却辩解说：“二小身体弱，大家都该照顾嘛”。

我到十七八岁的时候不会骑自行车，上中学还要父亲接送，母亲开始担忧了：“这个样子将来谁家姑娘会嫁你？”几年后，我结识个打排球的姑娘，她身体结实，性格豪爽，正与我互补，双方一见面竟两相倾慕，互托终身。婚后，她更是心痛我身单力薄，处处体谅，做饭总变着花样应和我的胃口；每有新的营养补品上市，总先要买回来让我试服；轮到脏活累活，便让我一边站着，也自己独揽。母亲后来跟邻居二大妈扯闲时庆幸说：“真是憨人有憨福哇，你瞧我们家二小！”

从小滋长起来的依赖心理，渐渐使我变得畏缩不前，毫无用处。我在家待业那阵子，有好几次父亲对着我发感叹：“不是我说你，你这样子，到了工作单位不知要怎样受人欺哩”。但是，后来的一切都证明父亲的担心是多余的。参加工作后，我很快受到同事们的普遍爱戴，因为我的到来并没有妨害别人的利益，更没有使任何人受到威胁和压力，无论哪个阶层的同事都不把我看成敌对势力。年终评模，争强好胜的同事们相互抵触，对着拆台，结果却一致推选我当了模范。当模范虽然没有什么了不起，但却使我沾了不少光，比如单位分房，我理所当然被排在很多同事的前边，还有那次组织旅游考察团赴南方观光，我以模范职工身份荣幸参加。

以后我每年都当选模范，这好象已成了惯例，因为大家都觉得我当选才心平气和。

看着那些健康活泼，聪明果敢，时时想出人头地的同事们相互勾心斗角，你强我胜，到后来却落得一无所获，便从心底感到疑惑不解，后来翻看《庄子》，见上面写道：“山木自冠也，膏火自煎也，桂可食，故伐之，漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也”。

因而恍悟，杉树因为质硬干直，条到一把粗，便被人砍下来做成杆子，船厂筏使用；栎树却因为扭曲无用，才能枝繁叶茂，长处生存。原来弱者自有弱者的生存空间，无用自有它更大的作用啊。

43　外祖父　

外祖父是个很平凡的人，平凡得常常使人们忘记了他的存在。在他未将结束的生命中，没有做过一件有影响的大事值得提起，也没有做过任何有损于他人利益的事情让别人记恨。我的印象中，外祖父通常是一个人安静地坐着，除了必要的言语，很少开口说一句话。

对于外祖父早年的情况，我几乎一无所知，母亲他们也从来没有谈起过。我只知道他是独生子，并且有个很娇气的名字：“三女”，想来必定是外祖爷万分疼爱的结果。

解放后，外祖父一直在生产队当饲养员，他忠于职守，爱惜牲畜，从来没有出过任何差错。六十年代早期是国家最困难的时候，那年月，大多数农户人都勒紧了裤带过日子，唯有集体食堂的炊事员和管牲口的饲养员是不会挨饿的。但我外祖父不知是因为怕犯错误，还是不忍克扣牲口，终于有一天早起饿昏在马坊里。母亲对这件事的看法是，外祖父太老实，喂牲口有的是粗粮黑豆，只要稍稍克扣一点，全家人都不会挨饿的。对于母亲的看法我不能赞同，求生是人的本能，老实人也还是具备这种能力的。我外祖父在生命受到威胁的时候能够克制自己最原始的欲望，绝对不是老实二字就可以解释得通的。

农户人常说：“一辈子不盖厦是活神仙”。外祖父虽然默默劳作了大半辈子，却始终没有过创家立业的雄心和壮举。前半生他继承了祖上的房产，后半生住起了儿孙们创建的宽敞居室，加上我心灵手巧的外祖母无微不至的照料，他总是显得逍遥自在。比起那些前半生受苦受穷，后半生挨骂受气的同龄人，他可真算是活神仙一个。

外祖父到了晚年，饮食起居日趋清淡条理。他食用的饭菜只要放少量的盐巴，葱蒜辣子酱醋之类的调料一概不沾嘴。早年养成的唯一的抽烟嗜好，也在前些年断掉了。戒烟是件很痛苦的事，但我没有看到过他有任何不安的反应，抽与不抽对他来说似乎没有什么区别。一切都显得那样的平和，自然。

六十五岁那年，外祖父的身骨还硬朗，舅舅为完成任务，早早就张罗着为他打棺材。那时候我年少，看着默默劳作的外祖父，不由伤心落泪。可是，十多年过去时了，外祖父的身体依然很结实，似乎并不显得工苍老许多。只是他的饮食更加清淡，行动更加迟缓，言语愈来稀寡了。

外祖父生性朴讷，与世无争，为人谦和却少朋寡友，远离是非邪恶却得那怕是地皮无赖的尊敬。他象村头那颗空干了树心的大槐树，悄无声息地站在那块土地上，站成一种风景，站成一种无可非议的必然。他总是安静地，默默地坐在一个地方，不开怀地笑，也不露出哪怕是一丝忧虑的表情，那木然超脱的神态，常常使我想起面壁苦修的达摩禅师。清心寡欲，超脱生死，是多少佛门弟子终生渴求的境界，我外祖父没有文化，也从来不知道什么佛门法则，但我相信他平静如山的内心，早已远离绝断了尘世的份杂与贪欲，生与死的界线对他也许早已模糊，溶合。

44　最后的守望　

汾河是条不起眼的小河，但是，只要翻开一张普通的中国地图，你仍可以清楚地看到它的来龙去脉。它自晋北南下由东而来，经过我的村庄，然后向西去３０多里汇入黄河。在平时，河水通常是流小而水缓，只要愿意，成年人可以涉水淌过而不用船筏。几乎每年干旱季节河水都会断流，河床较浅的地方袒露出波浪状的干涸的泥沙底，而河床较深的地方，形成一洼一洼的死水，小时候我们总在这种洼水里逮鱼摸虾。可是，在汛季到来的时候则是另一番景象，桀骜不驯的洪水铺天盖地而来,在两条河坝之间湍流狂奔.如果站立坝上,看着湍急的洪水西流,阵阵腥土味扑面而来,真让人头昏目眩.在我的记忆里,滚滚河水曾几次冲破堤坝,淹没大片的庄稼,以至于对村民建筑都构成威胁。