文章简介

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com--书香门第【十里丹青】整理

附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

无土时代 作者：赵本夫

1 木城的记忆

花盆是城里人对土地和祖先种植的残存记忆。——题记

夜空下的木城一直在燃烧。

那是一场旷日持久的冲天大火。几十年了，大火不仅没有一点熄灭的迹象，反而越烧越旺。

这是一天中木城人感觉最不好的时刻。

但这样的时刻很快就过去了。日复一日，年复一年，木城每天都演绎着同样的场景。

木城人为此骄傲，把每个这样的夜晚都叫做灯火辉煌。

木城人害怕黑暗，害怕夜晚，但他们并不在乎星星和月亮。

当然，木城人也不在乎春秋四季，他们甚至讨厌春秋四季。因为四季变换对城里人来说，除了意味着要不断更换衣服，不断带来各种麻烦，实在没有任何意义。

木城人没有方向感，东西南北像星星月亮春秋四季一样，他们一辈辈生活在人造的大都市里，对自然界的依赖已大为减少，对东西南北的辨识能力就会蜕化，这很正常。木城人像不在乎星星月亮春秋四季一样，也不在乎土地。

事实上，木城人已经失去对土地的记忆。

又是一个多雨的季节。

潇潇秋雨笼罩了整座木城，木城就有点风雨飘摇的意思。

石陀就很高兴，还有点幸灾乐祸的样子，好像他是个局外人。

于是石陀行走在风雨中气宇轩昂，时不时拍一拍路边的树，溅出一簇簇水珠。他知道树和他一样高兴。

石陀走在马路上，并不把伞打开，只像手杖一样提着，往地上一点：“嗒！”人已走出几丈远。

任凭风吹雨打。

他的蓝布长衫先还翻卷着飘，渐渐就坠下来，沉沉的，后来就往下滴水。

迎面走来一个妙龄女郎，深秋季节居然穿着夏装，一袭翠绿长裙裹在身上，也不打伞，半裸着雪白的肩在风雨中悠悠地走，旁若无人。

雨越下越大，人冷得直打哆嗦。

女郎形态毕现。夏裙早已湿透，紧紧贴在身上，纤腰、丰臀、丰胸都显露出来，甚至能看到粉红的乳头。

她居然没戴胸罩！

还有下头……内裤……天哪！……哦，有的，米白色。

石陀明白了，这是木城最时尚的一族。石陀并没有吃惊，相反，他喜欢在木城看到这样的异类。

女郎似乎正享受天浴，完全不在乎秋雨的寒冷。她走路的样子，一点都不着急。

石陀又看一眼，她的确没戴胸罩，乳房挺拔着，雨水从乳峰顺流而下，像两把喷壶，洋洋洒洒。

此时，雨正下得急。

石陀在她面前站住了。他发现她长相体态像个越南姑娘，两只眼睛大而明亮，有些凹进去，左边眉心里藏一颗痣，水灵灵的很俏皮。

越南姑娘站住了。

她发现有人挡了她的路，略显惊奇地抬起头。站在她面前的像个油漆工，身材高大单薄，有点驼背，戴一幅深度近视镜，蓝布长衫有些破，正往下流水，形成一圈小小的水瀑。

她盯住他：“干么挡我的路？”

石陀眨巴眨巴眼：“你知道理论的基本属性是什么？”

越南姑娘愣了一瞬，突然笑了，露出一口洁白的牙齿：“你知道男人和女人的根本区别在哪里？”

石陀愕然。

越南姑娘已姗姗而去。

马路两旁的人行道上落一层桐叶，雨靴踩上去软软的，冒出一圈水泡，同时发出“咕叽咕叽”的声音。

石陀深深地陶醉了。

踩在桐叶上的感觉像踩在松软的土地上。

他蹲下身，扒开桐叶，从怀里掏出一把小锤子，几下砸开一块水泥砖，露出一小片黑土地。然后把锤子藏进怀里，站起身笑了。

他知道要不几天，这里肯定会长出一簇草，绿油油的一簇草。

石陀迷恋土地近乎病态。

他一直有个雄心勃勃的计划，就是唤起木城人对土地的记忆。他记得作家柴门在一篇散文里说过：“花盆是城里人对土地和祖先种植的残存记忆。”这话给了他信心，他崇拜柴门，也佩服这句话说得精彩，就是说城里人还是有救的。他是出版社的老总，是木城政协委员，可以参政议政。于是在每年的政协会上，他总会拿出一个长长的提案，核心内容是：“……拆除高楼，扒开水泥地，让人脚踏实地，让树木花草自由地生长……”这话无异痴人说梦，当然不会被采纳，也一直被大家嘲笑。

2 石陀的提案

但石陀不灰心，下次政协会，他还拿出这个提案，并且在发言中顽强宣扬他的观点，说木城人所有身体和精神的疾病，如厌食症、肥胖症、高血压、性无能、秃顶、肺病、肝病、癌变，以及无精打采、焦虑失眠、精神失常、疑神疑鬼、心理阴暗、造谣诬陷、互相攻讦、窥视……等等，都源于不接地气。大地是一个能吸纳、包容、消解万物的无与伦比的巨大磁场。但在城市里，一层厚厚的水泥地和一座座高楼，把人和大地隔开了，就像电流短路一样，所有污浊之气、不平之气、怨恨之气、邪恶之气、无名之气，无法被大地吸纳排解，一丝丝一缕缕一团团在大街小巷飘浮、游荡、汇集、凝聚、发酵，瘴气一样熏得人昏头昏脑，吸进五脏六腑，进入血液，才有了种种城市文明病，才有了丑陋的城里人。

石陀的言论不仅荒唐，简直就是混帐话。尤其他把木城人称为丑陋的城里人，一下子引起共愤。政协委员们纷纷站起来指责，说他是偏执狂，说他污蔑城里人，说他企图否定城市建设和现代文明……

对石陀每年一次的同一个提案，有关部门都有很客气的答复，当然内容也是一样的，大体意思是：经研究认为，石委员的提案很有创意，但鉴于目前城市住房、居民就业、行路交通、卫生状况等各方面的困难较大，一时还不能拆除高楼扒开马路，等以后条件允许时再予考虑，请石委员谅解，并请石委员继续关心木城市政建设，云云。

政协委员多是各界名人，一个领域的权威。他们曾提出不少好的建议，但也有些意见不切实际，难以操作。比如有位老诗人就主张学校教育应当恢复私塾制；一位防治性病专家主张妓女合法化，开个红灯区，持证上岗；一位环保专家鉴于大气污染严重，建议造一个巨型玻璃罩，把整个木城罩起来，再安几个大抽风机；一个小炉匠出身的政协委员，看到郊外炼油厂有个烟囱样的东西日夜喷火，很觉心疼，建议由他主持设计打造一把大茶壶放在上头，烧出的开水免费供应全城；有人提议木城取消汽车恢复马车，不仅减少污染，而且热喷喷的马粪还增添了生活气息；一位养殖大王要求政府发个红头文件，要求市民每人每天吃三只蝎子，滋阴补阳，以利健康……诸如此类，五花八门。其中不少事关重大，根本无法回答。即使在政协会议上也是大有争议，常常吵得人仰马翻。

石陀和他的木城出版社在出版大厦的第九十九层。站在窗前，可以鸟瞰整个木城。但真正能看清全貌的时候很少，因为木城上空老是灰蒙蒙的。

他的宽大的办公室四壁，排放着十几个高大的书橱，上头摆满了各种资料书、工具书。要从上头取一本书，必须借助一架木梯。这架木梯是石陀自己动手做的。石陀喜欢自己动手，除了木工，还会修伞、补鞋、修车，也会修理高级手表和相机等等。

他做的这架木梯粗糙而笨重，和办公室豪华的装修配置很不协调，就像当初装修时木工留下的东西。石陀对自己的这件作品十分钟爱，经常在办公室搬来搬去，爬上爬下，找到一本书，就势坐在上头翻看。后来就干脆坐在木梯上办公和审阅书稿。对于出书，石陀似乎有特殊的嗅觉，他的判断一般都不会错。除了各编辑室上报选题，他还常常直接策划项目，然后派人执行。

石陀在国内出版界被誉为奇才，他策划的书不是赚了大钱，就是有重要的学术价值，这也是出版局特别器重他的原因。

石陀当然也有失误。

为柴门出书，就让他栽了跟斗。

柴门只是一个普通的作者，媒体几乎没谈过他，国内各种文学奖更不沾边。但石陀却认为他是一个伟大的作家。石陀捧读柴门的作品，常常会泪流满面。

他确信自己找到了知音。柴门的作品简直就是他政协提案的最好诠释。他惊异于柴门的与众不同。几乎所有的政治家、哲学家、经济学家、作家及芸芸众生，都在歌颂都市文明，称颂都市文明是人类的巨大进步。在众多作家描写乡下人进城的故事里，乡下人几乎都是一个面孔，就是充满对都市生活的憧憬和向往。为了在城市立住脚跟，他们也许会像仆人一样逆来顺受，也许会像阴谋家一样不择手段，但骨子里还是因为自感轻贱，追求的永远是认同。但唯独柴门说人类错了，城市错了，从垒上第一块城墙砖就错了。城市是人类最大的败笔，城市是生长在大地上的恶性肿瘤，城市并不是个值得羡慕的地方。

3 石陀与谷子

阅读柴门的作品，石陀会感到羞愧。

石陀置身都市并感受着人性的扭曲和种种丑陋，常会产生不可遏止的卑视和愤怒。而柴门却没有。他用他的作品说：“宽恕他们吧！这不是他们的错，都是城市这个怪物造成的。那里人多，太拥挤，任何人放在那个环境里，都会变形和扭曲。”

和柴门大地般的胸怀相比，石陀知道自己仍然是个俗人。

石陀断然决定为柴门出版文集！

他希望让更多的人了解这个作家，了解他的思想，了解他对人类和生命的思考。

但这个决定却在木城出版社引起很多人的反对，特别是社长达克。因为明摆着这是个赔钱的买卖。像这样一个人连“作家”的名头都没有，还只能在“作者”的层面上，出一本小册子算作扶持提携还说得过去，出一大套文集就是乱来了。

如果问题仅限于此，也还罢了。

最荒唐的是世上有没有柴门这个人还很难说。因为迄今为止，没有任何人见过柴门。

据初步了解，这么多年，确有一个署名“柴门”的人，到处发表作品，但就是没人见过他。

可是石陀却坚定不移地对谷子说：“我注意他已经很久了，你必须找到他！”

命中注定，谷子要把自己的命运押在那个叫柴门的家伙身上。

谷子大学毕业刚分到出版社不久。有一天，石陀找她来办公室，说谷子你知道柴门这个人吗？谷子想了想，好像听说过，是一个作家吧？石陀立刻高兴起来，说对对对，是个作家，你读过他的作品？谷子有些不好意思，说没读过，只是有天听刘天香教授讲过。

谷子不知道，她大学毕业分配到出版社，其实是石陀直接要来的。

木城大学中文系主任刘天香是石陀的大学同学，石陀找到她，说天香我那里缺一个女编辑，你给我推荐一个。

刘天香说为什么一定要女编辑？

石陀说女编辑好组稿，男作家都喜欢。

刘天香笑道：“原来你也这么俗。要是向女作家组稿呢？”

石陀说我手下不缺男编辑，都很英俊，也有才华，还很性感，会挑逗女作家。

刘天香说你们出版社就是这么组稿的？真恶心人。

石陀说你不是要个理由吗？给你个理由还这么啰嗦。你到底有没有合适的人？

刘天香说笑话，我堂堂木城大学中文系，还会缺人才吗？你老实说要个女学生到底要干什么？

石陀说我不是都说了吗？就是做编辑，只是有个特殊任务要她完成。

刘天香又紧张起来，说什么特殊任务？不会是当公关小姐吧？告诉你啊，要是搞歪的邪的，我可不答应，我得对我的学生负责。

石陀说你别紧张，我不会害她的，也不会搞歪的邪的，木城出版社是大出版社，不需要歪的邪的。我会重用她，待遇也好。

刘天香说好吧，你要什么样的？漂亮一点？

石陀说也不要太漂亮，但身材要好，能吃苦能跑路，不要娇气俗气。

刘天香笑起来，说身材好是什么意思？

石陀说没什么意思。

刘天香说好吧，我想想再给你推荐。

石陀刚要转身，又回头压低声音说还有一个条件，乳房不要太大。

刘天香吃惊地看着他，说为什么，这和乳房有什么关系？

石陀说乳房太大了，跑路不利索。说罢转身就走。

刘天香呐呐道，这家伙还是这么怪怪的，什么标准啊？

后来，刘天香就向他推荐了谷子。

谷子是个孤儿，性格有些内向，刘天香喜欢和怜爱她，想给她找个放心的地方。

那天石陀接到她的电话，就匆匆赶到木城大学。刘天香把石陀带向大操场，说谷子可能会在那里。

一到操场，石陀果然看到一个身材健美的高个子女生正围着操场跑步，跑起来两条腿十分有力，神态专注，一脸都是汗水。两只眼睛不大，皮肤有点棕色，看上去十分性感。

刘天香指了指：“就是她！”

石陀一声不响，呆呆地看她跑了两圈，“嘎嘎”笑了几声，忽然转身就走。

刘天香忙在后头追，说：“石陀你怎么走了，这个人你要不要啊？”

石陀兴奋地说：“要要！就是她了，你把她分到出版社来吧！”然后大踏步向校门走去，好像内急的样子。

刘天香长舒了一口气，站住了。心想什么人啊！

她现在有点担心了，谷子到他手上，不知是福是祸。

4 搜寻柴门

谷子接到任务后，先把石陀交给她的作品看了一遍，大约有二十多万字，都是零星从各报刊搜集来的，看来石总早就在他身上下功夫了。

后来，谷子就到处搜集他的作品。

谷子在搜集柴门作品的同时，也在到处打听柴门的住址和联系方式，结果却让她失望了。

没有任何杂志社和出版社能回答她。

据这些杂志社或出版社的人说，杂志社和出版社为柴门寄稿酬时，常常大伤脑筋。他当初邮寄稿件的信袋上没有地址，唯一可以查到的只是信袋上的邮戳。可是邮戳上的地址又有什么价值呢？有的杂志社试图按邮戳查找他的地址电话，对方邮局回话说没法查找，因为每天都有许多人寄信，所有的信件都盖这个邮戳。所以很多编辑部至今还存着他的稿酬不知往哪里寄。

谷子每天坐在电话机旁，一百次二百次的往外打电话，手发麻了，耳朵发木了，没有任何结果。

她觉得这件事太难了。

谷子终于鼓起勇气向石陀汇报了寻找的艰难。她觉得自己太无能，领导交办的第一件事就办不好。

她红着脸说完这些时，脸羞得通红，眼泪扑嗒嗒往下掉。

但石陀却表扬了她。从抽屉里拿出一大堆柴门的作品，说我都看到了，你干得不错，你看这段时间你收集了这么多柴门的作品，有二百万字吧？可以为他出文集了。不过你还是要找到人，不要气馁，直到找到为止。在找到柴门之前，我不会分给你别的工作。

谷子看到石陀的神情充满期待。

其实，她并不是不愿做这件事，她只是怕石总着急，嫌她进展太慢。她非常想见到这个人。柴门的行为方式，仅仅是行为方式，就已经深深吸引了她。而对他的作品，也是越来越喜欢了。她暂时还不能理解，但在阅读中感到了轻松和愉快。这是在以往的阅读中从未有过的体验。

谷子振作精神，又依次向中国作家协会和各省作协去信去电查询，答复是一样的：没有这个人。

在谷子离开木城之前，石陀已经催过谷子，说你光在家里打电话不行，要出去寻找，要像侦探一样抓住每一点蛛丝马迹，从现场开始搜寻，路费资金不是问题。

可是这么大的中国，茫茫人海，究竟从哪里搜寻？

恰在这时，谷子得到一个信息，河南一家杂志社一个月前刚收到柴门一封信，让把他的稿费寄到甘肃敦煌的一家小客栈。这是个极为重要的线索，也是关于柴门行踪的最新消息！

谷子兴奋不已。

不能坐失良机，她决定立刻上路！

走前那天晚上，石陀在一个小饭馆为她送行。席间，谷子试探着向他提了一个问题，说石总听说你每年都在政协会上搞那个提案，土地在你心目中……真的那么神圣？

石陀想了想，说给你讲关于土地的故事。故事是说军阀张作霖应邀出席一个酒会。席间，一个日本人请张作霖赏一幅字，他以为张大帅大字不识几个，肯定会当众出丑。没想到张作霖欣然答应，来到案桌前，挥笔写了一个“虎”字，然后落款“张作霖手黑”，便掷笔而起。众人见了，有人鼓掌喊好，有人大笑不止。这时张作霖的秘书凑上来，小声提醒道，大帅，你落款的“张作霖手墨”的“墨”字下头少了一个“土”字。张作霖眼睛一瞪，说你懂个屁！老子故意把“土”留下来的，别忘了这是给日本人写字，不能把“土”送给日本人，这叫什么？寸土不让！明白吗？

谷子噗嗤笑了，她还点点头。

那你说……土地到底应当是什么？

母亲！

母亲？

她是人类和万物的母亲！知道吗？

石陀忽然提高了声音，眼睛灼灼的，仿佛在和谁争吵。

谷子有些感动。这话并不陌生，过去听人说到这话像在唱歌。可此时从石陀嘴里说出，却有一种揪心的感觉。

……现代人太不把土地当回事了，城里人已经失去对土地的记忆，连乡里人也把土地扔了，纷纷涌进城市，太可怕了……

第二天，谷子终于上路了。

孤身一人。

这是她长这么大，第一次离开这座城市。

长途列车渐渐驶离木城进入旷野，面前的一切都是陌生的。谷子独坐窗前，望着遥远的天际，忽然感到一种苍茫。

5 留守村长

方全林决定去木城走一趟。主要是为寻找天易。

方全林本来是走不开的。

他是一村之长，有太多的事情要他处理。村里年轻人走光了，就剩些老弱残疾和妇女，方全林就成了收容队长。谁生病了要张罗着看病，哪个老人死了要张罗出殡，谁家老屋倒了，要张罗搭建临时住所。另外还有些尴尬事，也让方全林不得清净。

草儿洼的女人们都疯了。

她们没法不疯。男人外出打工，一年年不在家，虽说能挣几个钱回来，可那种分离之苦、思念之苦，实在让人难熬。还有的在外混几年，回来就离婚，甩下一叠钱走了，而后再不回来。草儿洼几乎所有的年轻女人都在忍受着煎熬，感受着危机。她们变得压抑而又疯狂，痛苦而又愤怒，谨慎而又大胆，女人的性情全变了。她们聚在一起时就是谈男人骂男人，满口脏话。她们互相同情又互相嘲讽，互相倾诉又互相戒备。

她们最佩服的男人就是方全林，他不仅是个好村长，而且是个好男人。老婆死了近二十年，方全林始终没有再娶，一个人把儿子玉宝带大，而且在村里没有任何绯闻。这让草儿洼的女人们佩服而又不解。一个四十多岁的鳏夫，怎么就熬得住呢？自从男人们纷纷外出打工之后，方全林明显感到威胁在增加，女人们的攻击性更强了，让他越来越难招架。但他知道真正的危险来自他自己，因为他分明感到沉睡了多年的欲望在苏醒。

他在村里行走不会有任何障碍。老人们都太老了，孩子们又都睡得太死。他可以任意挑选一个女人轻轻敲开她的门，或者干脆直接把门拨开。她们的门闩一律从左往右拨，两扇老式木门间的缝隙很大，一根指头可以伸进去，或者随便捡个木片也行，从左往右，一点点，拨动。

他躺在黑暗中掴了自己一个耳光，然后猛地坐起身，因为他感到下身一片狼籍。他知道他刚才哪儿都没去，一直躺在自家的床上，屋子里空空荡荡，没有任何女人的气息。他没去拨那个女人的门，更没有去偷奸任何一个女人，但你觉得自己很肮脏，这和去了没什么两样。方全林知道他必须离开草儿洼了。

但真正促使方全林离开草儿洼，还是因为天易的事。

这是一件大事，也是一个承诺。

方全林是个讲信用的人。

天易失踪很多年了，天易是大瓦屋家的人。天易的爹柴知秋活着的时候就一直在找，却始终没有结果。

天易是从北京失踪的。

那时正闹“文化大革命”，天下大乱，天易去北京大串联，然后就不见了。

天易一下子就不见了。

柴知秋夫妇俩一直在寻找，发了疯一样。

他几乎找遍了当年和天易一块进(防屏蔽)京的学生，也找过带队的一位领导，没有任何结果。他曾听说，天易可能是被一个教俄语的女老师领走的。那个女老师的家就在木城。但那次柴知秋到了木城，只在火车站前的广场上站了三天三夜，这么大个城市把他吓坏了。他不知道该怎么寻找。

柴知秋临死时，把方全林叫到床前，说大侄子，我寻思天易没死，他是被一个年轻女子领走的。咱们两家是世交，我托付你，我记得天易和你同岁，你比天易大三个月，对不？方全林点点头，说柴叔你放心吧，我抽出空来一定去找天易兄弟！

方全林决定去木城了。

木城有他的一个部落。

他想去看看他们。

草儿洼是个大寨子，大约有四千人口，常年外出打工的不下一千人。现在光木城一处就归拢了三百多人。三百多草儿洼的人汇聚在一个城市，很有些规模了。

方全林为他们骄傲，又有些底气不足，因为现在很难说他们仍是他的村民了。

但不管怎么样，方全林还是决定去一趟木城，他想看看他们到底生活得怎么样，城市到底有什么好，值得他们抛弃故土。

方全林几经转车，第五天傍晚到了木城。他知道天柱他们住在城东一个叫苏子村的地方，他没有急着去，就在火车站附近一个小招待所住下了。是一个三十多岁的女人把他从火车站领来的，说是一个什么单位的招待所，吃住都干净，也便宜，住一晚才十块钱。女人说这些时眉飞色舞，滔滔不绝，好像一闭嘴客人就跑了。

6 村长进城

方全林跟着她到地方一看，远不是女人说的那样，原来是个地下室，一股浊气扑鼻。女人把他推进一间门洞，里头刚够放开一张小床，转个身都困难，地上扔一堆烟头，还有纸团什么的。床上被褥油渍渍的，凌乱地堆在上头。方全林皱皱眉，说这么脏，怎么睡啊？女人笑道，这位大哥看你像是乡下来的，还这么讲究啊，十块钱你还想住星级宾馆呀？方全林说乡下比你这地下室干净多了。女人说大哥麻烦你自己收拾一下吧，我还要去接一趟客人，说罢匆匆又走了。

方全林伸头看看门外，走道尽头坐着一个四十多岁的男人，也不说话，一副傻乎乎的样子，大概是那个女人的丈夫。方全林扫干净自己住的客房，看着走道也是一地脏乱，索性一路扫过去。扫到跟前时，男人突然凶神恶煞的样子伸手要夺他手里的扫帚，却一下摔倒在地。方全林吓一跳，仔细一看，原来这男人是瘫子，也许是脑瘫，忙放下扫帚，抱起他放到原来的椅子上。男人死死抓住他的胳膊，嘴里呜噜呜噜直叫。方全林使劲拿开他的手，赶快离开了。

方全林出了地下室，在外头小馆子里吃了一碗水面，然后信步在车站广场转转。这里到处灯火闪烁，人往人来，其中不少是农民工，扛着行李上车下车。方全林有点新奇，也有点头晕，城市怎么这样啊，该天黑的时候不天黑，该安静的时候不安静，这样不好，不好。

而且不断有人拉他去住宿，他不得不反复说我有地方住。还有年轻姑娘凑上来，低声说大哥我陪你玩玩。方全林开始不明白什么意思，但后来看她们妖眉狐眼的样子，不由得慌乱起来，敢情是些妓女！过去听村里打工的人说过，说城市里到处都有妓女，熬急了就找一个玩玩。看来真是了，怪不得他们不怎么想家。

方全林不敢在广场停留太久，赶忙进了地下室。方全林打开自己的门洞，正要收拾睡觉，女主人提一瓶水进来，笑嘻嘻说这位大哥你回来啦，地方简陋，委屈你了。

女人倒显得大方，说大哥我得谢谢你，走道里这么干净，是你先前打扫的吧。方全林笑笑，说这不算啥，顺手的事，我就是见不得地上脏乱。女人叹口气，说我命太苦，丈夫中风成了废人，我又下岗，就承包了这个地下室，开个小客栈，一个人实在忙不过来。方全林点点头，说看来在城里生活也不容易。女人说城里人也有三六九等，有人活在天堂上，我就是活在地狱里，说着突然抹起泪来。

方全林一时不知所措。这时他才发现，这个沉静下来有些忧伤的少妇居然有几分姿色，她只能在不忙的时候在夜深人静的时候，才有机会和时间展露一下自己的容颜。

王玲给他抱来一床干净被子，麻利地铺在床上，方全林说谢谢王老板，王铃瞟了他一眼，笑道，大哥是来木城打工的？方全林摇摇头，说我不是来打工的。俺们村在木城打工的很多，我来看看他们。王铃噢了一声，说我明白了，敢情你是个村干部啊！怪不得我看你就不像个一般的农民。方全林挠挠头笑了，说我一个小村长也算干部啊？没想到王零突然大笑起来，看看外头又赶忙捂住嘴，说城里人有句话，叫别把村长不当干部！村长厉害呢，说是全村的女人想睡哪个就睡哪个，真的吗？方全林脸红了说瞎说！都是糟蹋村干部的。王铃看着他，目光热得烫人，说看你这么大个男人还会脸红，我相信方大哥是个好人。方全林当然看懂了她的目光，心想这女人大概也熬得苦了，守个瘫子像守寡差不多。可他清楚自己不能接这个茬，于是故意打哈欠，说王老板，天不早了，你去歇着吧，明天还有许多事等着你呢。王铃听出是在赶她，明显露出失望的神情，悻悻而去。

方全林躺在床上，一时无法入睡。他习惯每天晚上把当天的事梳理一遍，总结几条：一是木城太闹，昼夜不分，人还是应当日出而作，日落而息。二是木城不是天堂。像王铃这样活在地下室里，这样的日子远不似乡下舒坦从容。三是人到城里会变坏。城里有很多妓女，原本在乡下都是好孩子，一到城里就变了，为了挣钱让不认识的男人解裤带，这太不像话。四是村长在城里名声不好，什么想睡哪个女人就睡哪个女人，方全林像被人揭了短，有点心虚，又有点气恼。妈的，有那么容易吗？旧社会乡保长也不敢这么干哪！村长是想女人的，可哪个男人不想女人？除非他有毛病，村长想女人，县长、省长难道就不想女人吗？乡下人想，城里人也想，那么多妓女都给谁睡啦？男人想女人，女人还想男人呢！你王铃就不想？妈的，方全林想想就生气。

7 天柱的狗

方全林一夜没睡好，天不亮就起床了，他想尽快离开这里。

方全林出了地下室，在木城七问八拐，转了几趟公交车，又步行几里路，找到苏子村已是中午了。

村子里很安静，几乎看不到人影，村道上两条狗正在嬉闹，一大一小，大狗是条狼狗，足有上百斤，小狗却只有一只猫大，却显得十分活跃。大狼狗很快发现了方全林，顿时一跃而起，大叫着向他冲过来。大狼狗的声音非常浑厚，威风。方全林当然是不怕狗的，草儿洼家家都有狗，他和狗打惯了交道。待大狼狗冲到不远处时，方全林从包里摸出一个剩馒头扔过去，剩馒头滚动着到了大狼狗的旁边，没想到它理也不理反而更凶地扑过来。这让方全林有点窘，也有点生气，妈的这是白面馒头哎！可他容不得多想，大狼狗眼看离他只有几步了，方全林突然往地上一蹲！这是对付狗的一个骗招，狗会以为你蹲在地上捡砖头向它攻击，会转身逃离。果然大狼狗猛刹身子，掉头跑开了。

这是一个有经验的人和一条有经验的狗之间的较量。

这时你很难说狗是胆小鬼，因为它不得不防，况且才是第一个回合。

方全林笑了，他认为他吓住了它，就缓缓站起身，继续往前走。他以为像在草儿洼一样，可以无视任何一条狗的存在。

但他错了。大狼狗并没有走远，它很快发现他是虚张声势，于是咆哮着又冲上来。此时方全林手头除了一个旅行包，并无别的东西可以防御，只好突然又往下一蹲！

大狼狗第二次转头跳开。

方全林这才发现这条狗有点难缠，但他仍然没有害怕，只是感觉有点窝囊。进了苏子村，一个熟人还没看见，先被一条大狼狗挡了道。笑话，一条狗怎么能挡住我呢？方全林背上旅行包，继续往前走。大狼狗却被激怒了，第三次咆哮着冲上来。而且来势更凶。方全林无奈，只好突然又往下一蹲！大狼狗又一次跳开。

如是数番。

一蹲一跳。

人和狗对峙在村道上。

这时方全林一蹲一蹲的已累得快要站不起身，大狼狗已经凶猛地扑到他的身上咆哮着撕咬。但方全林没有喊救命之类的话，他在无声地和大狼狗搏斗。

方全林如有神助，突然发力，翻身把大狼狗压到身子底下，伸手抓住它一条后腿，弯腰站起，奋力把大狼狗扔出去几丈远！

大狼狗被摔得惨叫一声，打个滚一瘸一拐地跑走了。

方全林威风凛凛地重又站到了村道上。

那可是上百斤的一条狗啊！方全林居然还有这把子力气，将它扔出去几丈远！

方全林和王长贵二人相跟着走进一座小院，一股酸臭扑鼻而来。方全林看看满院子垃圾，皱皱眉道，王长贵，你哪里弄来这些烂东西，臭死人了！

王长贵笑嘻嘻，说村长你别小看这些烂东西，我送出去就卖好钱！

方全林说这些垃圾能卖多少钱？

王长贵说如果这么一古脑卖出去，大概能卖一千块。如果分类卖，能卖三千。你看我正忙着分类呢，金属、木头、塑料、编织袋，分得越细，卖钱越多。

方全林笑道，长贵你长进了。

王长贵受到夸赞，高兴道村长你以前不是老说我懒吗？我现在可不懒了，勤快就是金钱哪！出外捡垃圾有瘾，平日我天天进城的，木城这么大，捡不完的垃圾。

方全林转脸看到院子里一根绳子上晒着几样女人的东西：胸罩、花裤头、裙子。不由吃惊道，长贵你娶老婆啦？

王长贵立刻有些窘，说我没娶老婆，谁跟我呀，一个捡破烂的。

方全林指指绳子上的东西，这些东西是谁的？

王长贵越发不好意思，说村长你别笑话，这些东西都是捡来的，我挑出来洗洗干净，玩……玩玩的。

方全林摇摇头，说你这家伙！

苏子村成为一个空村，到处写满“拆”字。天柱是五年前发现苏子村的。这里汇聚了草儿洼三百多精壮后生，从此再没有人敢和天柱争夺苏子村。但苏子村还是住了一些外人，都是零星的无处可去无家可归的人。这是天柱特许的。他们对草儿洼的人构不成威胁。

天柱很有能耐，他来木城打工十年，什么活都干过，到处都摸得很清了。后来他不知走什么门路，一下子承包了整个木城的绿化工程，什么种树种花种草，全归他管。这也是他敢于招来那么多草儿洼人的原因，他有底气。整个木城的常年绿化工程很大，没有几百人是不行的。王长贵说，天柱太忙了，时常半夜不回来，我都好多天没见过他了，万一有急事，就靠电话联系，说着从腰里掏出一部手机。

8 苏子村

方全林吃一惊，说长贵你都有手机啦？我看看。方全林知道手机这码事，还没见过真的。

王长贵得意地递过去，说你掂掂，多轻巧，随身带着，方便呢。

方全林接过来看了又看，说你们都配了手机啦？行啊！

王长贵说也不是都有，这要看各人爱好，还有，是不是需要。

方全林笑道长贵你捡垃圾要个手机干什么？

王长贵有点忸怩，说村长不瞒你说，我有个相好，有时候电话联系联系。

方全林说你也有个相好？

王长贵不好意思道，也、也是个捡垃圾的，快四十岁了。

方全林说多不方便啊，结婚搬到一起住不好吗？也好相互照顾。

王长贵摇摇头，不行啊，人家在老家有丈夫，还有孩子，说过几年还要回去。

方全林点点头，说这样啊长贵，这种事你要留个心眼，两个就是玩玩的，不能成真，就不要当真，别让人家骗了，你挣点钱不易。

王长贵说是啊，我小心着呢。

方全林把手机还给他，说长贵你忙吧，我出去转转。

王长贵说要不我给天柱打个电话，就说你来了，让他早点回来。

方全林迟疑了一下，说也好，我的包先放你这里，我去村里走走。

方全林在苏子村转了一圈，发现这是个不小的村子，从前应当住有几百户人家。只是房屋损坏严重，显然是原住的村民搬走时拆毁的，又经过草儿洼的人修整过。

方全林一转脸看到一辆绿色吉普车飞驰而来，正在惊诧，什么人开车这么野性？

吉普车嘎吱一声停在方全林面前，天柱推开车门跳下，高兴地嚷道：“全林哥，你来咋不事先打个电话？我好去接你呀！”冲上来一把抱住方全林，两个人来了个大拥抱。方全林拍拍他的肩，高兴地：“天柱，你们干得不错啊！”这时，车后头又跳下天云和飞毛、文学几个年轻人，跑上来抱住方全林一阵乱叫：“村长，你咋来啦！”“村长，你想我们了吧？”“村长！……”

方全林每人给了一拳头：“家伙！我还能不想你们？村里人都想你们哪！”

天柱说：“行啦行啦！全林哥，先到家坐坐，晚上我请你去木城下馆子！”伸手拉住方全林就往家走，天云几个人也跟上。方全林说：“下啥馆子？多费钱哪！不如在家弄点吃的，还随便。”

天柱想了想说：“也好，在家喝到天亮也没人管。天云，你们几个去城里弄点酒菜来，晚上咱们好好喝一场！”

到门口时，大狼狗站起来迎接天柱，却显得不够兴奋，天柱拍拍它的脑袋，说草狼客人来了也不欢迎？

方全林笑道我们已经认识了。

天柱说噢我明白了，它肯定在你进村时挡了道，你们打了仗，草狼吃了亏是不是？

方全林说我们打了个平手，它把我扑倒了，我把它摔了一跤。

天柱笑起来，说怪不得情绪不高，草狼打平手就算失败，它还没吃过这个亏。

方全林笑道，这有点像你。哎，你怎么给它起了这么个名字？

天柱笑道，还不是因为念家？草是咱们草儿洼，狼嘛意思是让它保持野性。

方全林说这名字好！上前拍拍草狼的脑袋，说草狼咱们是一家人啊。

天柱对草狼说他是咱们村长呢，浑小子！

两个人同时大笑起来。

两人进了院子，里头是一幢二层小楼，静静的。方全林忙问：“天柱，文秀呢？上班去啦？”

天柱说；“她那身体，哪上得了班？大概在楼上躺着，能自己照顾自己就不错了。”

文秀是天柱的妻子，一向体弱多病。天柱正要掏钥匙，门从里头忽然打开了，文秀喜悦地迎接出来，衣服还没有完全整好，显然刚从床上爬起身。文秀笑道，天爷，全林哥真是你呀，你咋来啦！全林说我来看看你们啊！文秀说我在楼上睡不着，你们在楼下说话，听着是你的声音，真是没想到！

天柱说快泡茶吧，拿铁观音！

几个人进了屋门，方全林打量一下，虽说都是些旧家具，却摆设齐全，沙发、茶几、条案，什么都有，说你们两个小日子过得不错呀！

天柱笑道，都是捡来的家具，凑合用。

方全林说，文秀能适应这里生活吗？

文秀端上茶水，说我整天像丢了魂，就是想家。全林哥，过几天我跟你回家！

方全林开玩笑说我还想留下打工呢，不打算回去了！

文秀说你不回去我自己也要走，回草儿洼！这是哪里呀，离家几千里，人像在云里雾里，心里可不踏实了！

方全林哈哈大笑起来，说我看你是享不了福啊！

9 想家的村民

方全林和天柱两口子聊了一阵子家常，互相问问情况。到傍晚时，院子里忽隆涌进一大群人，都是草儿洼的后生，大家听说方全林来了，都来看望，一片欢声笑语。

天柱看大家不肯散去，就扯扯方全林的衣服，说全林哥，你开个会吧，给大家讲讲话。

方全林有些激动，又有些为难，说我讲啥？我不知道讲啥。

天柱鼓励他说你随便讲点啥，随便。

大伙也嚷起来，说村长咱们开个会吧！几年没开过会啦。开会，开会啦！……让村长给咱们开会！日他娘几年不开会啦，不开会怎么行啊！……

院里院外站着黑压压几百人，方全林的眼睛湿润了。天柱拿出一把椅子，把方全林扶上去，大声宣布道：“大家鼓掌，欢迎村长给咱们开会！”于是一阵热烈的掌声响起来，像刮大风：“哗！……”

场面有点肃穆。

方全林一时无措。他看着大家，张了几次嘴，却突然笑了，说这么多年没开会，你们馋会了是吧？说真的，连我都不会开会了。人群轰地笑起来。方全林也很快恢复了镇静，他在轻松的气氛中，代表乡亲们向大家表示了问候，介绍了草儿洼现在的情况，夸赞了他们的创业精神。但说到最后，气氛就不那么轻松了。方全林说这可能是我最后一次给你们开会了，因为你们都已经是半拉子城里人，今后也不打算回去了，我也不再是你们的村长。但我仍然是草儿洼的村长！因为青壮年都走了，草儿洼已经没有了过去的兴旺劲，剩下的多是老弱残疾，还有那些几十年上百年的老房屋，是个破败的架式。可我告诉你们，我不会离开草儿洼，我会守着这些！你们把老房屋交我看管，把老弱病残托我照应，我都接受。可草儿洼还有你们的女人和孩子，日后你们发达了，要把她们接出来，不要动不动就离婚。她们不易，带着小的，照顾老的，还要伺弄土地，不容易……