张六儿果然说话算话。转眼张庄人就到了满百天的日子，为了给张庄人办个隆重的百天宴，张六儿一大早就起来张罗。番薯也赶来帮忙。
晌午还有一段时间，庄里的大大小小都往张六儿的瓦房院子聚集过来。小药筒和梅娟拎着一只竹篮，里面放着两尺卡叽布和一双鞋面印有小彩花的布鞋。为了给张六儿的外甥过百岁，梅娟为做这双鞋，熬了两宿。一进门，张六儿便迎了出来，满脸笑容像天上的太阳一般灿烂。
梅娟把竹篮子递给张六儿说，娃百日，我们也没啥准备。
张六儿说，人能来我就高兴，瞅你们还见外，给娃备这们厚的礼，真是太有心了。
梅娟说，这娃往后指定大富大贵，这时不来，到时等他成器了，怕他就不认我们这个叔和婶了。
张六儿一听这话，心里像喝了蜜一样，脸上的笑容都快颤落了。连声说，你们夫妻俩真会说话，这一乳臭毛娃，咋能断得出日后哩！
梅娟说，能断出的，他生下来那天，第一声哭就像葛仙庙里的钟一样响，我抱他的时候，那瞪着我的眼神就跟个大人似的。梅娟捣了一下小药筒：“你说是不是？”
小药筒赶紧点头附和。
听梅娟说起小孩出世，张六儿马上想起了什么，他把梅娟拉到一边，附在她耳边嘀咕了一阵。小药筒这就发现自己的堂客脸上的笑容便堆成了一朵花。梅娟不停地向张六儿哈着腰，嘴上像是一直在说什么感谢了话。
这时，番薯从屋里挑着水桶出来准备去挑水。见小药筒站在门口，就招呼小药筒赶紧进屋去坐。
小药筒揶揄道，今天田老师和春禾的娃满百日，我们的民兵排长看起来比谁都精神高兴，像是给自己的娃过百日一样勤快。
番薯的脸倏地一下就红到了脖子根。番薯说，小药筒真是玩笑惯了，到哪都不离溜嘴。见小药筒还要说下去，赶紧堵住他：“你先进去吧，锅里还等着烧水呢！回头再陪你说话。”
一大院子的人，喝拳行令了一下午，好不高兴。张庄遇上红白喜事，便算是庄稼人放假，田地里的活儿也不在乎一天半晌。张六儿领着田缨端杯子挨桌挨个地敬酒，在众人的恭贺声中喝高了，说话时舌苔打卷儿：“谢谢各位乡亲父老，我……张六儿不……不争气，生……生一闺女，旁人嘴……嘴上不……不说，可心……心底都在骂……骂我绝后呢，幸亏我……我家春……春禾争气，六……六儿家的香……香火又续上了，哈哈哈……”
张六儿开怀大笑，那是打心眼里高兴。田缨跟在身后，突然觉得从这笑声中听出许多无奈来。自从来到张庄，这独臂老头虽行事有些武断，但为人还算刚直。抛开个人感情，田缨心里还是比较敬重这老头的。
酒席结束，人们逐渐散去，梅娟等几个妇女留在灶房，帮春禾娘涮洗碗碟。
张六儿让番薯留下来，说是要开个支部党员大会。番薯以为张六儿酒喝多了，随口说说而已。自从退伍回来，张庄就从来没有开过支部党员大会。番薯说，书记你先歇息，有什么事明天再说不迟。番薯说完，准备搀张六儿上床休息。
张六儿一摆独臂，说这是正经事儿，你去把梅娟叫来。
不一会儿，梅娟便跟着番薯进来。张六儿让他们坐下。说：“经过考察，梅娟同志完全符合入党条件，既然时机已经成熟，我们就赶紧把她吸收进组织，这样也利于梅娟同志往后工作的积极性。我们举手表决吧！”
张六儿说完，把他那只独臂在空中高高举起。番薯没想到张六儿会是让他议这事，上次他不是说准备把这次党员的名额给南山坳生产队长徐大炳的么，怎么突然改变了主意，而且事先连招呼也没一个？让梅娟入党，这对自己事是一个不小的危胁。他一时拿不定主意，举手也不好，不举手也不好，他两眼怔怔地望着张六儿，试图从张六儿的脸上看出他内心真实意图。
张六儿见番薯迟迟不举手表决，迷惑地问：“番薯，你不同意么？”
这时候当面得罪梅娟，显然不合适。违抗张六儿的意思，更是不合适。番薯心里明白，这时候他举手不举手表决实际上都毫无意义，梅娟这个党是入定了，张六儿为自己一手设置了一个具有像地雷一般威力的威胁，但自己必须无奈接受，而且还得表现出十分乐意、十分支持的样子。想到这里，他立即有力地举起右手说：“热烈欢迎梅娟同志加入组织，梅娟同志的加入，使我们张庄支部的力量得到了加强，相信往后张庄的革命、生产等工作会更加有成效。我坚决支持组织的决定。”
“这就好！”张六儿放下独臂。“梅娟这党就算入了，往后就是张庄支部的一员。但是，在这里，我还是要代表组织对梅娟同志提几点要求。第一，要时刻维护党的利益，爱护人民群众群众；第二，要始终保持劳动人民的本色，不搞特殊化；第三，要注重团结群众，努力建设好社会主义。”
梅娟对张六儿表决心说，今后坚决听从张书记的命令。
番薯在旁边补充一句说，是无条件服从。
“是，无条件服从。”梅娟跟着说了一句，“无条件，啥意思？”
“就是书记交办你任何任务，都不讲任何条件和理由，坚决完成好。”番薯解释道。
“哦！”梅娟似懂非懂的点点头。
日子像流水一样，在张庄人们的犁耕耜耙的间隙中又过去了大半年。对于田缨来说，这段日子难熬至极。一天天的期盼，公社仍没有传来与知青返城的相关消息。他再也坐不住了，决定再去公社一趟。
凌解放不在办公室，据工作人员说，是下工作组去了，三两天都不一定回来。
田缨一听，像是只泄气的皮球。他双手抱着头坐在接待室的长条椅上。工作人员是个二十出头的女同志，说话快人快语。见田缨满脸失望，好像是有些过意不去。她给田缨倒了杯水，说：“你找凌书记是不是有什么急事？要不你跟我说说，回头我向凌书记转达。”
田缨喝了口水，朝她感激地点点头，说了声：“谢谢，不用了。”
工作人员见田缨不需要帮忙，转身准备出去。这时，田缨突然叫住她：“同志，我想跟你打听个事，行吗？”
“什么事啊？”工作人员折回身来，态度很友好地说：“你说吧！”
“请问知青返城的政策下来了没有？”田缨急切地问道。
“知青返城？”工作人员警惕地望着田缨，“你是知青？”
在张庄这些年，田缨身上已经可以明显闻到一股泥土味儿，和一个乡巴佬没有什么两样。见工作人员这样望着自己，觉得有些难堪，赶紧点点头说：“是的，下放在张庄快三年了。”
“哦，现在好像已经过了时限了，据说是到八月十号为止，今天都九月十三了。”工作人员说。
“啊！怎么会这样？”田缨绝望地叫出声来，“凌解放他答应过我，一有消息就立即通知我的，怎么可以这样言而无信呢？他可是一个公社的书记呀，怎么可以这般不负责任？”
工作人员见田缨情绪激动，赶紧安慰他说，这事具体我也不太清楚，等凌书记回来，你亲自问问他，没准他把你的指标预留着的呢！
“他到底什么时候回来？”田缨近乎咆哮地问。
这个说不准，领导的行踪我们这些跟班办事的哪里知道。工作人员耐心说。
田缨这才察觉自己失态，不该冲这位女同志这么大声。他声音缓和了许多：“那请问他现在到底在哪个大队检查？我好立即去找他！”
工作人员说：“他这次是下去指导秋种的，已经有三四天了。全公社十四个大队七十九个生产队，要问他现在在哪儿，真的说不准。”
“那最先去了哪个地方，你总该知道吧？”田缨沮丧极了。
工作人员说：“听他说好像是先去周圩大队。”
“谢谢，谢谢！”田缨向工作人员哈了一个腰，转身快速离去。
工作人员怔怔地望着他的背影，摇了摇头做自己的事去了。
田缨赶到周圩大队的时候，天已经见黑了。周圩大队的支书是个很热心的人，留田缨在家里住了下来。他告诉田缨，凌解放三天前的确是到周圩来过，可是打了个照面就走了。他起先以为他是到各生产队指导秋种去了，可问了几个生产队长，都说没来过，八成是回县城家里去了。
田缨气恼地说，下来指导工作，怎么能回家去呢？
“这很又不是第一次，没什么大惊小怪的。”支书说，“这样还好些，他要真是到哪个生产队去指导工作，指导谈不上，帮倒忙才是真的。这帮人下来，个个都是老爷，吃了喝了，嘴巴一抹走人的还算是好的，有的走的时候还得或多或少带上一点，要不然，哼……”
“工作组下乡蹲点，不是都得交粮票吗，怎么能吃老百姓的白食呢？”
“人上一百，形形色色。当官的不也是人吗？”支书不无嘲讽地说。
人上一百，形形色色，支书这话讲得很有道理。无论哪个朝代，哪个国家和社会，都不可能有绝对的平等。尽管人们打心里向往平等，但那仅仅是向往而已，可以当做一个美好的追求，但绝对是无法实现的。究其所以，是因为人的骨子里与生俱来就隐藏着一种贪婪的欲望。一旦后天培养起来的良知控制不住这种欲望，就会无可救药的演变成洪水猛兽、利刃毒药或牲口不如。但即便再有良知的人，谁敢保证从来不会有个私心呢？人的贪欲是永恒的，阶级压迫所以也将因此永远存在。
周圩支书得知田缨的遭遇之后，深深叹了口气，说：“年轻人，我劝你还是先回张庄去再等一等吧，即便你现在赶到上饶去，那么大的县城，楼房多得像是鸟笼子，你又知道他躲在哪个鸟笼子里呢？再说，你这样跟尾巴似的盯着他，就算找着了，也会让他不高兴。”
“为什么？”田缨不解地问道。
“为什么？哈哈哈！”周圩支书装起一袋烟，点上。“当官的不仅有官瘾，而且还有官架，你这上门直接找他，虽说是要讨个公道，但他也可以认为你这是对他不信任，让他难堪。你想想，领导要是以为部属不信任自己了，他会怎么样？”
“怎么样？”田缨紧跟着问了一句。
“轻一点说，原本打算为你办的事八成因此黄了。往重里说，没准还给你再扣个帽子。”周圩支书猛吸一口烟，“拳打人伤筋动骨，官打人不见伤口。当官打人从来就无需用手，却远比刀子厉害。”
田缨很感激周圩支书能如此推心置腹地和自己说这些话。这种年代，敢讲真话的人已经不多了。多少人跟熟人说话都想了又想，生怕哪怕出现谐音都有可能被打成一个现行反革命，况且和自己萍水相逢。
周圩支书看出了田缨的心思，笑笑说，我这人就是嘴直，有啥说啥，看你也不像那些东抡西捶的人，所以忍不住就说了这些不着天不着地的话，权当闲话，说说而已，你也别灰心。
第二天一早告别周圩支书，田缨放弃了继续寻找凌解放的决定，返回了张庄。
有剩和有余兄妹俩学习都很刻苦用功，成绩也很好。门栓死后，这是唯一让翠莲值得欣慰的事。一双儿女是她手中的两棵秧苗，承载和寄托着她的全部希望。万般皆下品，唯有读书高，一户外姓的孤儿寡母，要是能出息个把后代来，比什么都强。
已经入冬，翠莲每天除了正常的生产队出工外，还经常利用闲空时间到山上去拾些柴火回家烧炭，挑到百里外的上饶县城去卖，赚些钱贴补家用。番薯为这事专门跟张六儿报告，要割翠莲的“资本主义尾巴”。张六儿都把这些事揽下了。张六儿说，门栓是为张庄死的，而且还是被上级评定的烈士。一个寡妇拖着两只油瓶，生活也不容易，闭上眼睛装着没看见，让它过去算了。
番薯说，这事恐怕不好开先例，这口子一旦开了，咱们再说别人怕就嘴软了。
张六儿瞪着眼睛说，别人和翠莲能一样比吗，他们谁家男人是为了张庄死的烈士？这事你可得把握住，否则就乱套了。
张六儿这么一定性，番薯总算没把这事闹大。
这天，翠莲从城里回来，给有剩有余兄妹买了些纸笔文具，还买了四尺卡叽布，叠成一小团掖在炭筐底部的夹层里。冬天到了，田缨身上的那件破夹袄早就破得不成样子，她决定把旧棉絮拆出来重新加工一下，用这卡叽布做袄面，也就像个样子了。要不然，到了三九时节，田缨又要遭罪了。
虽说田缨已经有了自己的堂客，但她知道春禾娇养惯了，况且她的心思压根就不在田缨身上用过半分，别说为他缝袄，就是衣服，也都是田缨自己洗的。但人家毕竟是世俗承认的夫妻，碍于名分，她只能偷偷地关心照顾他。晚上，把有剩和有余哄睡着，翠莲坐在油灯下为田缨缝起棉袄来。萤弱的灯光欢快地跳跃着，翠莲乌黑的秀发丛中几个银丝分外令人揪心夺目。
过了年，公社总算来通知了，说接到上海方面的来函，田缨父母的问题已经基本查清。来张庄送通知正是那位在公社接待室接待过自己的女同志。她让田缨过几天到公社去办手续。
田缨捏着通知书，喜出望外，顿时觉得阴沉的天突然开阔许多。他紧紧握住那位女同志的手不停地说了很多感谢的话。工作人员没想到田缨竟然这么激动，连抽了几下也没能把手缩回来。她告诉田缨一个秘密：早在一年前，他就符合返城条件，但是后来被另外一个人顶替了名额。至于是谁，她没有说。
听了这话，田缨也不觉得过于愤怒，虽然在张庄多呆了一年时间，不也过来了吗？只要现如今能如愿带着翠莲回到上海，还不算太迟。
听公社的女同志说田缨要返回上海了，张六儿心里七上八下了：田缨一走，春禾是他堂客，当然就得跟着走，张庄人自然而然也就要到上海去了，他张六儿家的香火还是断了。他赶紧让春禾去探探田缨的口风。春禾嘴一噘说，他爱走不走，是他的事，反正我不跟他去，我要守着爹一辈子。张六儿见春禾这么一说，心里定神了许多。在张庄，堂客在家里不是主，但多少还是能左右家政势局的，况且自己是张庄的书记，相信他田缨不敢不给春禾这个面子。
当晚，田缨兴匆匆地来告诉翠莲这个好消息。谁知刚进门，就看见有剩和有余坐在门槛上哭鼻子。田缨赶紧问怎么回事。有剩说：“娘病了。”
田缨心里一惊，赶紧进屋。只见翠莲躺在床上，浑身不停抽蓄发抖。“怎么啦？”田缨用手摸了摸翠莲的额头，很烫。
“没事儿，兴许是山风闹的，躺一会儿就好了。”翠莲嬴弱地回答说。
“我这就叫小药筒去！”田缨说着，转身就要出门。
翠莲拦住她说：“真的不用。”她艰难地侧过身来，“要是不嫌麻烦，你就帮我给孩子煮点饭，他们肚子一定饿了。”
田缨点点头，出门把有剩和有余牵进屋来。见老师帮忙做饭，有剩赶紧去柴房抱柴，有余也帮着把灶炉的火生着了。田缨打了盆水，给翠莲擦了一把脸，然后将毛巾敷放在她的额头上。翠莲侧过头过，豆大的泪珠滚落下来，顺着脸颊打在枕巾上。一个失去丈夫的女人对幸福的奢望太过简单，仅仅一个小小的细节就足以让她感动无限。
简单地煮了些菜包饭，有余特意盛了一碗端给翠莲，劝娘吃下。翠莲摸着有余的小辫，泪水夺眶而出，她哽咽着说：“娘不饿，有余乖，和哥哥一起吃饱……”
有余懂事地用小手帮翠莲擦去眼泪，说：“娘，我长大了一定当医生，给娘治病。”
“好，真是娘的好妮子，有余快快长大，等有余长大了，娘就不怕生病了。”翠莲说这话时，差点哭出声来。
田缨安排两个孩子做作业后，就跑到小药筒家去了。
小药筒给翠莲把了把脉，却没能诊断出病因。小药筒摇摇头说，这病有些蹊跷，不行明天到南山坳去请李大嘴的堂客林仙姑来，没准是撞上什么邪了。小药筒说完，背上药箱出门去了。
田缨不信这世上有什么妖邪，但见小药筒无从下药，也只好死马当活马医，除此之外，真的再也想不出其他办法。他听水仙说过，有一次结巴在山上伐竹回来犯了病，小药筒也是无从确诊，就是请林仙姑给弄好的。
林仙姑是个巫婆，在张庄和南山坳都小有名气。在张庄和南山坳人眼里，林仙姑就是这两个生产队的护佑神，在某种程度上，她远比小药筒的药箱更让人尊敬。田缨第二天一大早翻山越岭，来到南山坳。林仙姑正在一尊观音菩萨像前的蒲垫上打坐，她神情严肃，嘴上念念有词。
问清来意，李大嘴让田缨先在院里小坐一会儿。李大嘴说，仙姑做早课的时候最忌讳别人打搅。
过了好一会儿，林仙姑终于起身出来。田缨发这林仙姑其实年龄并不大，也不过三十出头的样子。她头发油光滑亮，在脑袋左侧绾了一个发髻，衣着也是山里人少有的光鲜，嘴唇像猴屁股一般猩红，只是脸上的粉底涂得极不均匀，厚得地方像是剥落的城墙，薄的地方竟还露出了几粒扎眼的雀斑。让人想吐。
是你有求本仙姑吗？林仙姑斜眼瞅着田缨，阴阳怪气地说。
田缨赶紧点头说是。
李大嘴赶紧上前一步，对林仙姑说，他就是张庄小学的田老师。
“哦！”林仙姑冷若冰霜的脸上立即有了血色，“原来是根娃的老师，你快请坐。”
田缨这才知道林仙姑原来是学生李保根的娘。他和林仙姑面对面坐下来，相互客气了几句。
林仙姑说，你把她的生辰八字报上来，我来掐掐。
田缨哪里知道翠莲的生辰八字，支吾半天说不上来。
林仙姑说，不知道也不打紧，我这有道符，你拿回去在病人床前挂上，大小鬼便不敢近身了。林仙姑说完，扭着大屁股进屋，拿出一道黄纸符来。
田缨看不懂那上面画得都是些什么玩意，又不好多问，便揣进怀里，不停地向林仙姑道谢。
这时，李保根灰头土脸地跑了回来。这孩子顽皮，骨子里一股玩劲，经常玩得连作业都忘了做。田缨没少罚他站。见田缨突然来到自己家，李保根以为一定是来告自己的状来的。他老实的靠在门边，显然有些害怕。
李大嘴在冲他咋唬：老师来了，也不晓得打个招呼？这娃迟早一天要玩疯了。
李保根仍站在原地不动，两眼扑闪扑闪的盯着田缨。
田缨对李大嘴说：小娃娃都贪玩，不过在课堂上保根还算是听话的。记忆力特好，好多公式教一遍他就会了。
李大嘴听田缨这么一夸，嘴巴就咧到耳根去了。说这全是田老师的功劳。
保根见老师当着父母的面夸自己，脸部紧张的肌肉逐渐放松下来。涩涩地喊了句：老师好。
李大嘴要留田缨在家吃个便饭，田缨推辞了。翠莲的病着实让他放心不下。
见田缨要出门，林仙姑忍不住冲他背影“哎”了一句。李大嘴赶紧瞪了堂客一眼，止住了林仙姑的话头。
但田缨还是听见了。他转过头来，用目光寻问林仙姑是不是还有什么交待。
林仙姑也不顾李大嘴的眼色，干笑着说：“田老师，不是我们小器，这是规矩，这符要是就这么拿回去是对神明不敬，符就不灵了。”
田缨这才知道林仙姑是向他讨要红包。他尴尬地拍了拍衣兜，惭愧地说：真对不住，我这穷教书的，现在兜里连粒砂子也找不出来。能不能先欠一阵子？
林仙姑脸上的笑容彻底消失了，泛起一层冰霜。
田缨赶紧陪笑说，实在不行，要不这样，下学期保根的学费就不交了，算是你们先替我垫给神明的。
林仙姑一听这话，脸上的笑意又向泉水从石缝里重新渗了出来。说看你客气的！只是神明的意思不可违，决不是我们非要这个礼数，田老师千万不要见怪。
田缨说：当然，当然，这是应该的，规矩破不得。
见田缨出了门，李大嘴狠狠地剜了林仙姑一眼恨恨地说，你眼里只有红包，也不瞅什么人，谁不知道你那点鬼把戏？
林仙姑也不示弱，说多亏老娘懂这点鬼把戏，要不就凭你一土坯疙瘩，顾大柄他还能把你放在眼里？林仙姑说着，从口袋里掏出一把南瓜子嗑吱起来。
李大嘴气得往门槛上一坐，抽起闷烟来。
田缨把从林仙姑那里讨要回来的符张贴在翠莲的床前，正好梅娟也在。梅娟把田缨拉到一边小声说，春禾像是疯了，正到处找你呢，赶紧去看看吧！
田缨鄙夷地皱了一下眉头。名义上和春禾是夫妻，实际上两人形同陌路，根本没有一点关系。他心里陡然生出许多悲哀，凭什么自己一个大活人就这样背她绑着，头上顶着一顶他人强加给自己的绿帽子呢？他不便和梅娟过多解释，随意地说了句由着她去吧，爱怎么闹随她。
梅娟说，这话是你不对，怎么说她也是你堂客，总该是要去看看的。
“小田，你抓紧时间去吧，别因为我闹得你们两口子不和，划不来。”翠莲躺在床上，说话都已经上气不接下气。
田缨本想说不，但被梅娟一把推出门来。梅娟说，去吧，翠莲这里有我守着，一会儿我就给有剩有余他们做饭。
田缨感激地望了梅娟一眼，说那就拜托你了。
听说田缨为了翠莲的病一大早就到南山坳去了，春禾不知怎的竟然醋意大发。照理说，他们这对连名存在实亡都谈不上的夫妻，根本就没有这个必要。但女人的骨子天生就带有酸味，况且她田缨的婚事是惊动过天地的，尽管彼此之间的事你知我知，但她还是必须做出个样子来，不然就会被别人看出破绽来。她把教室里所有的桌椅全都掀翻到室外来，就连田缨每晚用来睡觉的那扇门板，也被春禾用斧头砍得稀巴烂。有人劝她，她不依不挠反而闹得更凶，最后干脆坐在地上抹起鼻涕和眼泪来，嘴里不停地叫骂着“翠莲这个寡妇狐狸精，把自己男人的魂勾跑了。”
见田缨回来，春禾闹得更欢实了，母狗似地扑将上来，一把抓住田缨的衣领，在他脸上又抓又挠。一道道血印子便爪痕似地显在田缨的脸上。田缨奋力将这泼妇推开，举起的巴掌突然高高停在空中。揍她脏了自己的手不说，还刚好正中她的下怀，把自己脸丢尽了。他一甩手，自顾进屋收拾一片狼藉的房间。
春禾仍不肯善罢甘休，紧跟着追进来，叫嚣着：姓田的，你不是人，你坏了我，还想着和那狐狸糊干好事……
田缨把一只刚从地上拾起的碗猛地往地上一掼，“啪”的一声摔的粉碎。他一字一顿地说：张春禾，我给了你脸你别死不要脸，是不是真要我把你的老底全都兜出来，放在太阳底下晾晾？
春禾顿时没了声音。围观的人反倒纳闷儿了，原先是劝不住，这回突然说不吵就不吵了，真是少有的怪事。众人你看我，我看你，不明所以，纷纷摇头走了。
张六儿就是在这个时候来学校的。听说春禾两口子吵架，他赶紧过来看看。
“怎么回事？”也不知张六儿到底在问谁，一进门就虎着脸问道。
“你问她吧！”田缨说完，自顾收拾房间。
春禾从来没见过她爹这般虎着脸，不免有些心虚。
问你话呢！刚才不还是狗咬鸡似的嚷嚷吗？怎么，哑巴啦？张六儿冲着春禾大声吼道。
春禾大气不敢出，她生怕把田缨逼急了，真把自己的丑事全都撂出来，那岂不是把死要面子的张六儿活活气死。更要命的是，往后她在张庄就无脸见人了。她偷偷瞄了田缨一眼，她明显能感觉到田缨是被逼急了。兔子逼急了还咬人，况且一个活生生的大活人。
“一个妇道人家，大吵大嚷也不嫌丢人现眼，真是伤风败俗。”张六儿气极败坏地骂春禾，“两口子这间有什么事关上门躲在被窝里吵，非得闹得全庄的人都来看你做把戏？”
张六儿骂了一阵，见两人都不说话，也就作罢，背着独臂回家去了。
晚上，很久不曾下雨的天突然狂风大作，电闪雷鸣。翠莲就是在这天晚上死了。当有剩拉着有余落汤鸡似的摸到学校哭着告诉田缨这一噩耗时，田缨简直不敢相信。
他像疯了似的跑到翠莲屋里时，这个苦命的女人已经浑身僵硬。她的嘴唇苍白如纸，两只眼睛仍然睁得很大，田缨用手轻轻地将它合上。她的右手死死的抓住床沿，田缨花了很大力气才将它掰开。显然，翠莲在弥留之际是多么不愿离去，她放不下一双儿女，放不下一个近在咫尺却不能朝夕相处同床共枕的爱人。这幸福与痛苦并存的人世间还有她太多的牵挂。
有余小些，显然还不懂得生离死别的痛苦。她摇着田缨的手问道：老师，娘怎么了？
田缨再也忍不住内心的悲伤，一把搂抱住有余，哽咽着对她说：你娘找你爹去了！
“爹不是死了吗，埋在对面山上呢！娘让哥哥每天都带我到爹坟上去，说是让爹看看我们长高了没有。”有余仍然懵懂地说。
“娘死了！”有剩再也忍不住，哭着冲妹妹喊，“我们再也没娘了！”
有余一听，立刻“哇”的一声哭了出来。她拼命扑向床前，大声喊着“娘，娘，有余要娘。”
但翠莲再也没有回答女儿一声。不也许是残存在她脑子里生命中的最后一丝意念使然，田缨发现，翠莲的眼角竟然滑下了两行清泪。他轻轻地用手将泪水擦去，顺便将她一缕垂落在脸颊站的头发整齐地放到脑后。
田缨一边抹着泪，一边反复对翠莲说，怎么能不打个招呼就走了呢？我说过一定要带你和有剩有余一起去上海的。现在能回去了，你怎么就走了呢？
翠莲被葬在门栓的坟旁边。田缨觉得，门栓是幸福的，有翠莲永远陪着，这两个已经走向天堂的好人夫妻从此不在孤单。田缨牵着有剩和有余，在坟前矗立了许久。夕阳斜照，三条长短不一的影子落在门栓和翠莲的坟前，相互的手又像是紧紧地握在了一起。
