第十八章山重水复357
一.一‘一尹一~一~~~，~~~目，，...，，‘.，...~，叫，.‘~~~~~~~-
万世一系，井奉以完全主权，万众一心，山呼雷动。由是而军政两
界，而国民代表，而绅学农工商各社会，相继以请愿书上矣。群情爱
麒之诚，望若云霓，归如流水，有沛然莫御之势。.①这些来自各省
吁请袁世凯登极的请愿书，固然不能用来说明当时的全部实情，据
说其中‘大部系由北京的一小摄顾间准备好，发交各省，再发回北
京的.①但忠顺的奴才并不罕见。如陈宦，当他奉命带兵入川平
乱的时候，“向项城辞行.竟行三跪九叩大札。项城惊异道，何必如
此。陈对以陛下登极大典，臣恐未必能躬预，故先行庆贺。项城即
说，即改国体亦废跪拜礼了。陈又跪下，兰嗅项城之足而退，据说
是喇嘛对活佛的最敬礼.，⑤王朝已成为历史之后，与王朝相应的
平L仪及心态却未曾改变。
汤萝铭、陈宦及非洋大大小小的军阀无论矣I曾是一代巨人
的康有为，在背负着儒家的十等翎遨游世界的过程里深深忏悔戊
戌变法之孟浪。他带着这种感情千里奔赴“丁已复辟.，并在不成
气候的复辟里找到了自己的归宿。直至复辟失败，他虽已春色苍
茫，也还在眷恋着被赶出紫禁城的清逊帝。巨人变成了株儒，变成
了‘大言不惭之书生，④。君宪主义者杨度则通过为袁世凯谋帝制
而为自己的政治理想谋，希望借助袁世凯而实现一展抱负之想。他
因力倡君主立宪而成名，又因洪宪帝制失败而名裂但这种结局却
成为杨度转折的起点。他抛弃了君主立宪而走向孙中山.
人们常说，辛亥革命是一次既胜利又失败的革命。说它胜利，
d孟思远等敦请袁世民早登皇帝位电净，中华民国档史资料丛刊《护国运
动》，江苏古特出版#1988年版，第139页
〔澳7骆惠故绷.《清末民初政债为幕》，下册，第535A.
《曹改霖一生之回忆》，台北传记文学出版社1980年版.第120页
梁启超,tt反对复A#电》，A饮冰室合集·文集》之三十五，上海中华书局
436年版，第17瓦.
①⑧⑧④
3;.8近代中国社会的新陈化谢
一条重要约理由就是皇帝不那么好做了，‘任凭你象尧舜那么贤
圣，象秦始皇、明太祖那么强暴，象曹操、司马筋那么狡猾，再要想
做中国皇帝乃永远没有人答应，④。而还有那么多人主张复辟又
从一个侧面说明了辛亥革命的不彻底。
三、军阀割据在形成
护国战争结束了“洪宪帝制”，被一种武力拥上台的震世凯又
被另一种武力逼下了台。随着袁世凯的死亡，他一身而维系的那
种专制主义统一也倾覆破碎了。然而，推翻袁世凯的人们并没有
足够的力量建立起新的统一。于是.在旧的统一已被推倒和新的
统一尚未来到之间，出现了一个军阀割据的时期。
军阁是一种封建势力，但又有着异乎寻常的特点。一、在他们
手里，本是国家的统治工具的武装、军队变成了一己私有之物;二、
私有的武装、军队又分割地方，形成了私有的地盘。没有无军队和
地盘的军阀。因此，军阀统治的实质是实力之下的武治，它比寻常
的封建统治带有更多的动乱性和黑暗性。人们常把曾国藩、左宗
棠、季鸿章目为近代军阀的鼻祖。其实，曾国藩的湘军和李鸿章的
淮军并不是完全意义的军阀武装。因为湘军和淮军不完全是他们
的私人军队，还得听命于清朝政府。他们也没有真正形成自己的地
盘。李鸿章傲了多年的直隶总督两江总督多由湘军将领担任，左
宗棠似乎以福建为地盘，但这些池盘不同于后来军阀的地盘，清朝
政府还是可以随时调动的。追溯历史的渊源，从八旗绿营到辛亥革
命之后的南北军阀，湘、淮军不过是个中间环节。那个时候的军制
①梁启超《五十年中国进化橄论，.咤坎冰室合粼·文集，之三十九。
第+八章山重水复359
改革包含着后来产生军阀的可能性。但可能性并不是现实性可能
性转变为现实性需要条件而这种条件并没有在上一个世纪出现。
在袁世凯没有做皇帝，没有塌台之前，还维持着一个统一的形势。
已经存在的各股军阀势力之间的纷争，还没有完全暴露出来。袁世
凯死后，留下了一个意想不到的真空，黎元洪继任总统，但实权却
掌握在军阀手中。因此这个脆弱的同一体实际上已经分崩离析。
军阀割据混战，正是在这种分崩离析的形势F出现的。
护国战争之后的中国，是北洋军阀和西南军阅两大军阀官僚
体系的天下，“政客借实力以自雄，军人假名流以为重，，‘政客，与
‘名流，大都依附于军人北洋军阀主要来自于袁世凯的小站旧人。
据统计，小站练兵时，大小参谋队官约有58人。在民国初年，这一
群人中先后出了2个总统,3个总理,10个陆军总长、次长，2个巡
阅使,23个护军使、镇守使，以及众多的师长、旅长、团长。这些人组
成了所谓“北洋袍泽.。当时人说:“民国所谓北洋军阀者，若大总
统、副总统、执政、国务总理、各部总长、巡阅使、检阅使、各省督军、
省长以及军长、师长、旅长都出自小站。，①这种说法不免有些夸
张。但北洋将领“多袁旧人.却是事实。西南军阀则多由辛亥革命
后的都督演变而来6①他们中的一部分人曾参加过辛亥革命、二次
革命或护国战争，有的人还曾参加过资产阶级革命派的政党，充当
过革命的角色。如唐继尧，早先留学日本便加入同盟会，回国后曾
参与策划和组织云南辛亥重九起义与护国运动。但在同北洋军阀
的武力对抗和纵横摔阖中，他们自身也变成了军阀。他们以其自
O张国淦.a北详军间的起源》, tt北洋军阀史料选辑3，上册，中国社会科学
出版社1981年版，第18页。
②从武昌起义到南京临时政府成立，各地先后称都督的有一百几十个，有
的一省就有好几个。他们中的一些人始终站在草命行列.W也有的后来
转化为军阁。征之当时的实际，这种转化，以西南诸省为多。
360近代中国社会的新陈代谢
身的变化反映出中国社会的山重水复。孙中山在护法运动失败后
说:“南与北如一丘之貉”，是就军阀的本质而言，他们对近代社会
的破坏并没有什么两样。但北洋军阀和西南军阀又各有其特点，
存在着明显的差异性。
(一)北洋军阀始终操纵北京政府，打着“统一，的旗号，颇有
“挟天子以令诸侯，之势。袁世凯死后，北洋军阀分裂为皖1直两大
派系，以及稍后以张作霖为首领的奉系军阀。①其内部的勾结与对
峙，主要是围绕着争夺中央政权而展开的。西南军阀以滇、桂、黔
系为主体，包括川、粤、湘系在内。它具有相对的独立性，但始终是
地区性的。就军阀的地位而言，它是从属的，形成的年代也比北洋
军阀晚。
(二)西南军阀大多与辛亥革命、二次革命和护国运动有或多
或少的关系，而北洋军阀一开始就是以镇压革命运动起家。这个差
异与当时中国社会变迁的诸因素有关。在近代中国，新兴力量首先
是从南方开始，而后由南向北单就辛亥革命来说，黄花岗起义、武
昌起义、四川保路运动，都发生在甫方而后震撼全国。二次革命期
间，反袁的力量主要在江西、江苏等地，也是南方护国战争还是以
南方为基础，从南方发动的。近代新的生产力、革新力量都从南方
兴起，然后向北方推进。西南军阀与北洋军阀两大体系的内部组
织结构，固然都存在着浓厚的封建宗法性，并依靠这种由血亲、同
乡、一司僚、故旧、师生等关系组成的宗法性关系网络，把持军事和民
政。甚至可以说，一个个大大小小的军阅集团实际上就是一个个
宗族性实体军阀的凝聚就是‘私的结合”皖系军阀倪嗣冲督皖期
间，其主要血亲不一「五十人“都蒙其提投，掌握了安徽的军权、政
Q奉系是依靠北洋军阀起家的，其兵源也有部分来自北洋新军，所以一
般把它列入北洋军阀官僚体系中，
第+八章山重水复
掩白1
权财政等，组成一个倪氏统治安徽的大集团，①桂系军阀集团由
其首领堵荣廷家族及其妻弟兼把兄弟谭浩明家族为主体，“结成封
建宗法性小集团，实行封建把头式的家长制专制统治.①直系、奉
系、滇系、晋系、黔系等军阀集团莫不安插家族谬娅、同乡、同僚、
故旧，分布要津，带有明显的家族意识和宗派意识，但从总体上说，
北洋军阀具有更浓的封建性，南方军阀具有稍多的近代性。
(三)由于西南军阀和北洋军阀所处的地位不同，故而二者在
对外关系上，也就不完全一样。北洋军阀控制中天政府，可以代表
国家与帝国主义缔结卖国条约。皖系、奉系与日本相勾结直系与
英美关系比较密切。西南军阀和帝国主义的直接关系不太明显
就这一点而言，西南军阀的罪恶比起北洋军阀来要小得多。但也
不能一概而论，必须把二者、二者内部的各派军阀以及各个军阀头
目区别开来。
近代军阀出身于不同的社会阶层，大概言之，可以归为四类:
一，由清代职业军官转化而来;二，起于行伍，脱颖而出者，如冯玉
样;三，在国内外军校受过新式军事教育者，这部分军阀接受近代
军事知识，受过近代军事训练，使用近代武器，指挥近代军队，带有
更多的新质四，从土匪头目演变为地方实力派，如奉系军阴首领
张作霖桂系军阀头目陆荣廷。前者原是东北的红胡子，后者出身
于绿林。五光十色的军阀头头的出身，是中国近代社会才有的。它
既包含着来自传统的成份，又包含着传统以外的成份，由此产生的
新旧杂陈是近代社会的一种特色。军阀都迷信武治，因此，军阀的
时代是愚昧统制文化的时代然而武治又并非全然没有意识形态。
从袁世凯到蒋介石的新生活运动，都主张尊孔读经。山西的阎锡
和王传厚洲倪嗣冲在安徽的罪恶统洽9,u安徽文史资料选辑》第7辑.
⑧陆君由、苏书选.H陆荣廷传》，广西民族出版U1987年版,';,292M.
362近化中国社会的新陈代谢
山倡办过.洗心社.，他主张的是周公孔子之道，湖南的赵恒惕则发
出“以湘治湘气“联省自治”的口号，搞地方宪法，模仿美国的联邦
翻度。前者未必相信周孔，后者未必崇奉欧美。不统一的割据混
战局面产生了不同的群体利益，不同的群体利益需耍不同的观念
这个过程又以变态的方式反映了中国社会新陈代谢的复杂性和矛
盾性。军闷头目的各种来源和光怪陆离的意识形态，及其所表现
出来的复杂的历史社会现象，是中国近代社会新旧两种因素相互
交织而又矛盾冲突的产物，他们因此而具有种种古代军闷所没有
的特点。
从护国战争到工，28年张学良在东北“改旗易帜.，大大小小的
军闷拥兵自雄，自成派系或控制数省以为己有，或盘璐一省称“督
军，，或割据一省的某一地区称‘镇守使.。‘凡拥兵数千、号为师旅
长者，皆得盘踞县邑，以为采地，大或连城数十，患肆其间，兵力所
至，间里为墟。，①大军阀往往网罗小军闷以壮声势，小军阀常常投
靠大军阀以录自保。各派军阀或相互勾结，合纵连横，或矛盾冲突，
明争暗斗。“一年三小仗，三年一大仗，，大小兵买连绵不断。据统
计，在民国初年，光是四川内部各派军阀之间的战乱，即达400余次
之多。在军阀的烧杀劫掠之下，百业俱废，民生凋敝，人民陷入了
巨大的痛苦和灾难之中。湖南宝庆‘城厢内外，及各乡百里间凡兵
队经过驻扎之处，几使家无幸免，女无完节，户少炊烟，璐断行人，
伤人惨目，天日为暗.⑦环顾国中，如宝庆者不知凡几了频繁的战
乱，又造成了政局的动荡。控制中央政权的军阀头目，象走马灯一
样，不停地变换。从1912年至1928年的17年间，内阁变更了47次
O《中国近代农业史资料》第二辑，第‘妞页。
⑧《护法运动用间甫北军PR在湖南造成的拥宙n}x胡南历史资料alefifi年篇
3期，第116页.
近化中国社会的新陈代冻
四、孔教会和灵学会
大冲击后的社会有逆流，也有回澜。逆流是对冲击的忏悔，回
澜是对冲击的慎思。“葬乱秽浊”的社会现实导致了意识形态的混
乱和回复。与政治上的逆转相对应，出现于辛亥革命后的孔教会
和灵学会及其所代表的思想，可以说是社会前进之后的历史回流。
辛亥革命并没有自觉地围期孔子，但辛亥革命所具有的反封
建性质，又使它所造成的社会变化必然会直接或间接地触犯孔子。
1912年3月，南京临时政府颁布的雀临时约法，，规定‘人民有信教
之自由气实际上具有否定“定矛一尊，的孔子的意蕴。同时，南京
临时政府教育部还用行政命令的方式，规定学校不准读经，不准祀
孔，从而把‘大成至圣先师孔子.逐出了学校。广东、江苏、湖南、四
川等地的学校，废除了尊孔读经，把孔庙改为学校或习艺所，停止
了祀孔典礼。这种做法在孔子主义者看来简直是大逆不道。康有
为在式复教育部书》中说“自共和以来，百神废祀，乃至上帝不报
本，孔子停丁祭，天坛鞠为茂草，文庙付之棒荆。钟篇黑顿，弦歌息
绝，神姐圣伏，礼坏乐崩，曹社鬼谋，秦廷天醉。呜呼，中国数千年
以来，未闻有兹大变也。，在他看来孔于为中国改制之教主，为创
教之神明圣主，孔子之教是“中国之国魂.，中国一切文明，皆与孔
教相系相因，中国人饮食男女，坐作行持政治教化，矫为顿足，无
一不在孔教范围之巾。若废弃孔教，“则举国四万万之人，借徨无
所从，行持无所措，怅怅惘惘，不知所之，若惊风骇浪，泛舟于大雾
中，迷A惶惑，不知所往也”①。教化之与政抬r如车之双伦而并驰，
。康有为.喂复教有部书》，《不忍i)第 4期.
第卜八章山重水复365
一一一~---.一-一-
缺一不可I天下岂有无教主而可为国哉?世可无圣人，可无教主
炙?若废孔教，“则一切文明，随之而尽也，即一切种族，随之而灭
也”①。因此，他对废止祀孔祭天、尊孔读经强烈不满，他愤怒地说:
‘顷者四海横流，六经扫地，上丁免废陈5K I庚子不复横
经，《论语》已付烧薪，赏合鞠为茂草。国家尊器而忘道，学子
妮西而弃中，或疑为无用，而硝以迁愚或目为过去，而不周时
用。甚且妄人无忌，降SN圣号，谓为政治、教育、哲学之滚家儒
冠欲溺，世相in病中风胜走，大浸稽天，吁可痛失Is0
这种满带偏见的议论以一个孔子主义者的感情反映了革命之后中
国社会对孔子的种种大不敬。他的话表达的是几千年孔学浸润之
下凝结而成的顽固社会心理这种心理比二百年清王朝留下的必深
仁厚泽，更能感染人心。正是基于这样一种情感和心理，康有为乃
草创序列，命陈焕章、麦孟华“开会沪上'_1912年11月，陈焕章秉承
师意在上海联络硕学通儒沈曾植，梁鼎芬等，发起成立了孔教会，
以“昌明孔教救济社会.，“挽救人心维持国运.，并刊行饭孔教会
杂志》。
在当时以尊孔复古为己任的社团中，孔教会是一个最强有力
的代表。它的发起者陈焕章既是万木草堂的学生，后来又获得了
哥伦比亚大学的博士学位。这种一身而兼中西的双重色彩使他比
三家村学究出身的陋儒要迷人得多。但孔教会的真正灵魂是康有
为。他力倡以孔教为国教之说，并很快得到了孔令贻、王间运、严
复、宋伯鲁、劳乃宣、李佳白、古德诺、卫西琴、约翰·斯顿等中儒西
哲，以及一些倾向尊孔的都督的响应。在一片尊孔读经、祀孔祭天、
定孔教为国教的声浪之下，海内外一些重要城市纷纷成立孔教支
①康有为《孔教会序二》.a不忍》第I期，《孔教会杂志》第I卷第2号.
⑧《复山东孔道会DO康有为欧论集》下册，第81o页.
一厅‘、-﹃︸
366近代中国社会的新舔代附
会。据称.其支会遍布于各地者百三十余处，一时称盛，。。宗教是
对超自然神灵的祟拜和敬仰，孔子不语怪力乱神，“敬鬼神而远
之气.未能事人.焉能事鬼?未知生，焉知死，?实际上已经拒斥了
对宇宙本源的探寻和对彼岸世界的价值关怀，而径直进入人间此
岸的经验世界，讨论君臣之道、忠恕之教、人伦秩序及君子小人之
辨。孔子学说的内孩是内圣外王，归根到底，是对人间此岸的规范。
从这个意义上说，孔子不是教主，孔学也不是宗教。虽然孔学在中
国有着宗教一般的权成，但以孔子为教主、以孔学为宗教又违背传
统留下的圣人形象。章太炎曾因此而挖苦说:“如昔三水徐勒之述
其师说也，谓当大启孔庙，男女罗拜，祷祠求福，而为之宗主者，人人
当敌足致礼，则是孔子者，乃洪钧老祖、黄莲圣母之变名，而主持孔
教者，亦大师兄之异号耳。，⑧康有为怀念孔子，寄托的是厌恶共和
的感情。“睹民生之多艰，吾不能忍也;哀国土之伦丧，吾不能忍也。
痛人心之肆落，吾不能忍也。噬纪纲之亡绝，吾不能忍也;视政治
之魔败，吾不能忍也;伤教化之陇夷，吾不能忍也;见法律之蹂胭，
吾不能忍也;睹政党之争乱，吾不能忍也;慨国粹之丧失，吾不能
忍也，俱国命之分亡，吾不能忍也~一此所以为不忍杂志耶.④。对
于共和的厌恶之情，又抬杂着对民初弊政信而有据的指责，他要把
辛亥革命以后中国社会产生的失落感引向复古之遗。
与孔教会同时并存的另一个尊孔的强有力者是执国政的袁世
凯。康有为并不喜欢袁世凯，但袁世凯却对康有为的尊孔复古言
行心心相印。1913年6月，袁在(通令尊崇孔圣文》中说‘天生孔
子为万世师表，既结皇煌帝谛之终，亦开选贤与能之始，所谓反
①卢湘父.《万木草堂忆旧》第19页.
⑧汤志钓翻.U章太炎年谱长编》.上册，中华书局19伯年版，第“.页。
勿取有为ok不忍杂志序9.9不忍》第1期。
第十八幸山重水复“了
之人心而安，放之四海而准者。.辛亥革命后，“破邪充塞，法守荡
然，以不服从为平等，以无忌惮为自由，民德如斯，国何以立?本大
总统维持人道，日夜兢兢，每于古今治乱之源，政学会通之故，反复
研求，务得真理，以为国家强弱存亡所系，惟此礼义廉耻之防，欲遏
横流，在循正规.总期宗仰时圣，道不虚行，以正人心，以立民极，于
以祈国命于无疆，巩共和于不敝.①。只有‘宗仰时圣气用“礼义廉
耻之防，来.遏横流”、“正人心.，才能使“民国体制，垂诸久远。孔子
是中国思想传统的最大权威，皇帝则是中国权力的最大权威，二者
有着密不可分的内在联系，所以历代君主都借祀孔以巩固君权。袁
世凯通令尊崇孔圣，其用心已彰彰在人耳目。大约半年之后，内务
部又在《准孔教会批;中说:“鉴于世衰道微，虑法律之有穷，礼{义之
崩坏，欲树尼山教义以作民族精神。.。同这种“民族精神.相称的，
还有《祀天典礼告令》、《祭圣告令多等。袁世凯不仅恢复了祀孔典
礼，而且恢复了前清的祭天制度，孔教与政治再度联姻。普迅后来
曾多次以不无讥讽的口气说道产从二十世纪的开始以来，孔夫子
的运气是很坏的，但到袁世凯时代，却又被从新记得，不但恢复了
祭典，还新做了古怪的祭服，使奉祀的人们穿起来。跟着这事而出
现的便是帝制。.④如同一切儒者一样，袁世凯主张尊孔，但他怀念
孔子，寄托的是帝王之想。两种复辟势力各有怀抱，而又合力以作
波栩，掀动了尊孔复古的历史回流。子是，有人力主把孔学列入宪
法，在宪法中写上“中华民国以孔教为国家风教之大本气这种不伦
不类的倡议在遭到民主主义者的反对之后，以折衷的结果写入‘天
①《袁大总统书膝汇编》卷2，政令，第61-62页
⑧《内务部准孔教会批》，《孔教十年大事》卷7.
⑧鲁迅.《在现代中国n孔夫子;r+鲁迅全集n(8)，人民文学出版社1868牟
版，第252页。
HA代中国#f.-fs新fmx代'At
坛宪法”草案第十九条‘国民教育以孔子之道为修身大本。梦沉化
龙北胜接长教育部之后，于中小学没修身课，“通电各省于学校配
置经学钟点，。蔡元培在南京把孔子逐出了学校汤化龙在北京又
把孔子请回了学校。此间严复、梁启超一类名流还在孔学中找到共
和之义。他们是一批化腐朽为神奇的能手。人所熟知的“民可使
由之，不可使知之，，经梁启超重新标点之后竟变成意思全然不同
的“民可，使由之;不可，使知之口。严复则从另一角度对这句话进
行了重新淦释。他认为，把孔子此语视为愚民主义，乃是浅学粗心
之人所为。孔子所谓“民，是一切氓庶无所知者之称，“不可，二字
亦不能与“毋气“勿，等字等量齐观，全作禁止口气，“之，字所代不
离道德、宗教、法律三者。因此，孔子此言，不但圣意非主愚民，即
与“诲人不倦”一言，亦属各有彼当，不可偏行。“浅人之所以横生
疑谤者，其受病一在未将章中字义讲清，一在将圣人语气读错。’①
孔子，真乃圣之时者也。
然而，在孔子主义者神化和圣化孔子的同一过程中，另一部分
知识者却深不以为然，拒理抗争。于是孔子和孔学成了南京临时
政府北迁后新旧之争的重要论题。曾主张‘用国粹激动种姓.的章
太炎发表了《驳建立孔教议，，指出‘今人狠见耶苏、路德之法，渐入
域中，乃欲建树孔教气是“师其鄙劣”。又说“学校诸生所尊孔，犹
匠师之奉鲁班缝人之奉轩辕，青吏之奉萧何，各尊其师.而已①。
师匠并列，否定了知识界尊崇孔子的特殊地位他在北京被监视期
间，似化石桥共和党支部开国学会，门_t贴‘凡入孔教会者不准入
会.字样并大骂孔教会的康有为、陈焕章之流④其他如许世英的
①严坦积民可使由之不可使知之叼t义》，《严复集冲第2册，第728--327夏.
哟《驳建立孔教议》，《覃太炎政论选集为下Ivf. nub0亘。
⑧黄远生:<(iZ太炎》，《远生遗著外卷3，筑225页
