饭饭TXT > 现代文学 > 《圣天门口》作者:刘醒龙【完结】 > 圣天门口.txt

 第五章 用骨头抚摸 .3

作者:刘醒龙 当前章节:15152 字 更新时间:2026-6-28 16:32

雪茄被马镇长的话弄得恍恍惚惚,他走走停停,好不容易清醒过来发现路灯已亮了,才记起怀胎十月的爱栀仍在家里,立刻风风火火地拔腿就跑。这天是星期六,梅外婆必须去教堂祈祷。按照早上的约定,雪茄无论如何也要赶在梅外婆出门之前回来。雪茄没有按时回家,梅外婆还是出门去了教堂。梅外婆出门不一会儿,雪柠就在爱栀肚子里大闹起来。留在家里的梅外公毫无办法,只能站在门口,一次次地请人送信,盼着梅外婆早点回来。梅外婆回家时,雪柠的半只小脑袋已经伸到产道外面。梅外婆倒不惊慌,比起在医院的那几年,时常见到一条小腿或一只小手伸出产道的惊险,那蓬过早显露的湿漉漉的秀发,几乎就是一朵供人观赏的灿烂墨菊。虽然在家里,该做的事梅外婆都没落下。雪茄进门就闻到一股很浓的血腥味,却不是发生意外,小生命雪柠已经平安地哭了好几场。

雪柠出生不到三天,两眼就齐齐睁开。贺喜的人都说,婴儿一般都要到二十天左右才能睁开眼睛,最早的也得十天,并且两只眼睛还有先后之分。早早睁开眼睛的雪柠,还没有让人觉得异乎寻常。有人连连称奇,是因为需要有合理的夸张和客套。

异乎寻常的雪柠出现在常娘娘到来后。那一天,正午的太阳温暖宜人,两个打鱼人抬着一尾比人身短不了多少的红鲤鱼从江边直接来到家门口。红鲤鱼还是活的,大尾巴像蒲扇一样在空中甩得叭叭响。看见门口晒满花花绿绿的尿片,打鱼人便站在门外不停地叫:“活鲤鱼发奶,活鲤鱼发奶哟!”叫了几声,梅外婆和爱栀心动了,就让常娘娘上前去招呼。大约就在常娘娘从打鱼人手里买下红鲤鱼时,睡得好好的雪柠哇地哭起来。这一哭就没有止境,整整三天三夜,说歇下来也只是哭声稍小一些,马路上的人听不见。夜深人静时放开嗓门,一阵风就能将哭声吹到远处的水塔尖上。爱栀的乳头细细的,挺挺的,常娘娘的乳头粗粗的,绵绵的,在平时,一个优雅高贵,一个本分实在,总能够十分恰当地塞在雪柠嘴里,及时止住那些有理和无理的哭闹。读书知史的梅外公,什么哭泣没见过?国破家亡的,丢官去爵的,丧父丧母的,缘尽情断的,哀毁骨立的,缠绵悱恻的,大恸无言的,长哭当歌的,悲愤莫名的——凡此种种竟然无法解释雪柠不到一百天的人生。熬到第四天,雪柠总算不哭了。刚过几天放心的日子,那种神秘深奥的哭泣又响起来。如此反复多次,人缘与名望极好的梅外公,陆续送出十几封帖子,先是汉口,随后扩展到汉阳和武昌,三镇内外,专治疑难杂症的医生郎中挨个请到了,号脉听诊,熬药打针,能想到的病症都想过,能使用的办法都用过,浑浑噩噩的雪柠仍旧想哭就哭,要闹便闹。一年下来,就连与梅外公交情最深的医生郎中也开始推三挡四借故不肯登门。家里大部分人急得口舌生疮,脸上长火嘴子,只有梅外婆处事不惊百事不烦:

圣天门口 五(2)

“想哭就哭吧,哭是笑的福音哩!”

谁也想不到,雪柠每次哭闹都是因为鱼。

如果是简简单单的鱼,别人也会及早发现。妨碍破解雪柠心性的因素是,打鱼人用各种方法捞起来的鱼,离水之后还能或长或短地苟延残喘一阵,也只有买了这类活鱼回家,让人 心烦意乱的哭闹才会爆发。常娘娘若是每次上街买菜都能碰上还在篓子里蹦蹦跳跳的活鱼,也许就不会让雪柠的哭泣在咸安坊的大街小巷里弥漫那么久。有长江和汉水穿城而过,从江里捞起来的鱼一年到头总能摆满菜市场,哪怕落大雪,鱼价涨幅也难超过两成。常娘娘的菜篮天天都会装回一条鱼,这已经形成习惯。第一天用胖头鱼(注:胖头鱼,鳙鱼的俗称)熬一锅鱼头汤。第二天则是买鳊鱼回来,放入蒸笼用大火清蒸。第三天往往是一条三斤左右的草鱼,打鳞抠鳃,斩头去尾,一剖两半后剔除脊刺,用刀刃横着将剩下两块好肉一点点地刮成肉泥,捏成一只只的鱼丸子。第四天是鲤鱼,第五天是喜头鱼(注:喜头鱼,即鲫鱼,此叫法流行于武汉三镇),这两样或者红烧,或者干煸。从一到五,只是排个顺序。市面上还有许多种鲜鱼,因为季节变化有些鱼会时有时无,这几样是一年到头断不了的。做清蒸鳊鱼必须要活鱼,做喜头鱼汤也得要活鱼。不管什么样的活鱼,从江里湖里捞取起来总有先后之分,后捞起来的有可能上了街还活着,但毕竟是少数,碰得上碰不上,很难料定。实际上,一月当中,常娘娘用菜篮拎回家的活鱼,平均起来也就三条。就像别人所说,常娘娘天生就是当奶妈的料,从不轻易掺和主人家的事。也是让雪柠逼急了,她才忍不住将自己家的规矩拿出来说,天门口人一有来历不明的毛病,就要吃一段时间的素,长了眼睛的东西,会出血的东西,一概不沾筷子。常娘娘进一步说,不是长眼睛的东西妨碍了雪柠,就是雪柠妨碍了长眼睛的东西,如果雪柠妨碍了长眼睛的东西,到头来长眼睛的东西就要伺机报复,仍然会妨碍雪柠。依她的观察,最令人怀疑的是鱼。

话说到此,常娘娘又开始往回收。她一直在留心这事,然而家里一天一个花样做鱼吃,雪柠的哭闹却不是天天发生。因此,常娘娘最后又将自己说过的话全部否定了。

发现其根由的人不只是梅外婆,还有梅外公。又是冬天,家里人在桌子上摆了许多东西,让刚满一岁的雪柠自己去抓。雪柠坐在琴棋书画、金银首饰、五谷杂粮和五光十色的绸缎当中。抓到琴棋书画将来必定爱读书,抓到金银首饰将来不用担心没钱花,抓到五谷杂粮和各种绸缎自然会不缺吃的穿的。雪柠不碰那些现成的东西,眼睛一扫望着窗外,嘴里迸出一个字:“要!”一向淡看世事的梅外婆也为之惊讶,窗外只有一朵白云,那是上天之物,平常人如何能拥有?即便拥有腾飞之术,还得修炼出天高地阔的胸怀才行!

这一天,梅外公有个无法推辞的应酬,踏黑归来,接着雪柠上午的奇想,说起晚餐时也是亲眼所见的一宗怪事:跑堂的伙计将一条糖醋鲤鱼端到桌子上,身上的肉都熟了,鳃和嘴巴还在有节奏地一张一。一桌子好奇的人,吃完上半边,再将下半边翻起来,也吃光了,只和一根刺连着的鱼头还能抖动两根须将嘴巴一下接一下地撑圆。梅外婆想像着那条鱼死活不分的情形,一晚上没睡着。梅外公明白自己失言了,天还没亮,就爬起来钻进书房埋头写文章。远处传来别人家孩子的哭声。隔着两道门,梅外公突然问梅外婆,雪柠最近一次的哭闹,好像是家里正好买了活鱼回来。梅外婆心里像点上了灯,当即起床叫上常娘娘,跑到鱼市上守了好久,活鳊鱼和活喜头鱼都没见到,只等到一条五斤二两的红鲤鱼。梅外公的预感真的灵验了!红鲤鱼一进家门,雪柠就将自己往死里哭,最初像小猫小狗,四脚乱蹬乱划,屁股和脑袋配合着不停地扭来扭去,慢慢地,嘴唇紫了,指甲紫了,脸色也紫了,两只鼻孔撑得同四只鼻孔一样大,还是上气不接下气。心智聪慧的梅外婆试着将红鲤鱼放进装有五担水的水缸里。红鲤鱼在水里游了几圈,雪柠就不哭了。梅外婆继续试探,趁着爱栀逗得雪柠笑个不停,又用菜篮将红鲤鱼捞起来。玩得好好的雪柠就像装有开关一拉就亮的电灯,明明笑得正开心,嘴角一撇便像街口的北风一样大声嚎啕起来。反复几次,差不多可以相信了,梅外婆让家里的黄包车夫拉上养在水缸里的红鲤鱼,送到长江边上放生。半个月后,梅外婆有机会又用活鱼试了一次,两次的效果如出一辙。

“命中注定了,小家伙,这辈子够你辛苦够你忙哟!”

梅外婆庄重地说。从此一家人不敢再吃活鱼。

一家人当中只有梅外婆在这件事上想得最多。随后几年,梅外婆每时每刻都在细心观察这个长相越来越出众的小女孩。雪柠如此幼小就懂得心疼一条有生命的鱼,这种珍贵,已经是无价宝物中的极品。龙行天外,鱼游水底,所以才有鱼龙混杂一说。像雪柠这般尽力呵护凡尘俗物,正是梅外婆盼望的。与梅外婆不同,爱栀和雪茄迫切地想弄清楚,猪牛羊鸡鸭鹅,世上常见的有眼睛的生物中,雪柠为何独独惦记那些鱼儿。在上辈人焦急的等待中,按部就班的雪柠用每一天的细枝末节悄无声息地改变着自己。除了不许活鱼进门,家里还有一条禁令:在雪柠主动说起鱼之前,任何人不得用任何借口向她追问。雪柠说话很早,提起鱼的时候却很晚。

圣天门口 五(3)

一夜北风吹开了屋前屋后的菊花,梅外公的一位朋友从上海远道而来。梅外公的朋友是吃继母的奶长大的,刚刚功成名就,继母就去世了。趁着酒兴,朋友提起笔来,就着梅外公的水墨,在七尺白绫上画了一幅卧冰求鲤图。梅外公一声叫好,惊动了雪柠。她像蝼蚁一样站在七尺画稿前,两行清泪宛如断线之珠。

“世上最可怜的东西是鱼儿,它有嘴出不了声,有眼睛流不了泪,有痛苦不会说,想伤 心脸上起不了愁云,别的东西有嘴巴能喊救命求饶,有眼睛能哭得让人心疼,还有那一长就是一双的手和脚,遇到打杀,再软弱也能抵挡几下,只有鱼儿,生没有手,死没有脚,想将它怎么样,它就只能怎么样!”

雪柠的原话少不了有幼稚的地方,不可能如此老练。这一番话是梅外公复述的,大致意思是雪柠的。梅外公的朋友因此将自己关在客房里一整天没露面。离开之际,朋友要梅外公直接送自己去江汉关下的大船码头,而不理会其他人的一致挽留。回到上海,朋友随即去了法国。他从巴黎寄信给梅外公,感慨万千地提起,是雪柠的话让他恍然大悟:越是功成名就的人,越是浅薄无知。梅外公将来信解释成,朋友一直想去欧洲了解西学,以图有朝一日用来修正或者充实国学,雪柠的话只是帮他下定决心,而不可能有更大的作用。在家里人听来,那番将梅外公的朋友激走的话,是从雪柠襁褓时期的哭闹里延续下来的。年年都在期待答案的梅外婆,没有因为秘密的公开而激动。话是从雪柠嘴里说出来的,听上去却是发自梅外婆的内心。不止是梅外婆,还有梅外公、爱栀和雪茄,细想也好,不去细想也好,结论都是显而易见。

关于鱼的可怜,很快从天门口传来回响。雪大爹深深关心着雪柠过早显露出来的天性,在以雪柠为主要内容的书信最后,自然会说到阿彩:“已经到了必须为此女子做出安排的时候了!”此话足以表达雪大爹内心的焦急。梅外婆理解雪大爹的意思,出现在城里的婚姻自由,改变不了深山小镇的生活人。她对雪柠说,这里和那里本来就是一个世界,不定哪一天,两脚一抬就转回天门口去了。雪茄捧着信不知所措,突然想起天门口街上百无禁忌的杭家。真要回天门口,碰到杭家人从溪水里抓起鱼儿,用刀尖挑着放进铁匠铺的炉火中,烤熟后当众狼吞虎咽,雪柠如何受得了!

都是风,吹起来,一处一个样。

圣天门口 六(1)

八岁的雪柠就像翡翠一样动人,不用说咸安坊一带的邻里,在整个租界区也很有名气。常娘娘带她出门闲走,常有似是前朝遗老遗少的人上前来说,如果还有皇帝,雪柠一定会被选进后宫做妃子,碰上运气好,还有可能当皇后。最喜欢她的是那个逃亡到此,在街口开一家名为旗袍店的俄罗斯贵妇娜塔丽娅。每次见到雪柠,不管忙不忙,娜塔丽娅总要手把手地教她走路时手如何摆,站住不动时手又如何放。

八月底,从广东出发讨伐北洋政府的国民革命军与横行中原多年的北洋政府直系军在贺胜桥一带展开了血战。大败而归的直系军首领吴大帅,仓促地将城防要务做了调整,准备死守武汉三镇。因有高人术士相劝,为了化解这场致命的失败,一向不近女色的吴大帅,破例收了一个人称七小姐的干女儿。那种排场,能让自己的对手顺风闻到汉口街上的女人香。

受七小姐之托,年轻英俊的副官傅朗西专程来咸安坊,给一个八岁女孩送来大红喜帖。傅朗西绕了几个弯才将目的说出来:雪柠以鱼为痛,不能不让人联想到传说中的龙女,因此,七小姐想与雪柠结拜为姐妹,借雪柠的瑞气,衬托吴大帅的鸿运。七小姐扳着手指计算,八年后雪柠正好满十六岁,那时候吴大帅肯定不会还是今日这样被人封侯拜相,以雪柠的天姿聪慧,恐怕将来许多人得跪在地上见她。梅外公极有涵养地请傅朗西代为转告,吴大帅带人打仗,胜也败也,都可以用他能想到的办法犒赏自己和部下,却不可以将黎民百姓当成战利品。梅外公将雪柠叫来,让雪柠自己做出回答。雪柠当众背了一句诗:质本洁来还洁去。如果仅是这一句诗,还不算什么,雪柠紧接着又念了一句:曾经沧海难为水。汉口一带读书人家的孩子,像雪柠这样大小时背诵几首古诗并不少见,令傅朗西叹为观止的是雪柠所说质本洁来还洁去,曾经沧海难为水时的样子。傅朗西从未见过如此动人的表情:有雪柠做比较,春满园里最好的戏子,花楼街上最骚的婊子,就成了夏季长江上暴涨的浑水。而雪柠,就是用清碧如蓝的汉水来做比较,也有脏了她的意思。

傅朗西走时一点没有因为被拒绝而勃然大怒,反而客客气气地说,前几天,他听刚从日本留学回来的柳子墨说,天上有二十四种白云。雪柠的脸上的样子,大概只有柳子墨所说的二十四种天上白云才能相配。

雪柠问天上有哪二十四种白云,梅外公答不出来。

雪柠问柳子墨是谁,梅外公也答不出来。

雪柠反过来劝梅外公莫失望,她会找到柳子墨,也会弄清楚天上有哪二十四种白云。此后的日子,只要天上出现白云,雪柠不是站在门口就是站在窗前,非要将每一朵白云看透彻了才肯转身。

吴大帅和七小姐在一起呆了七天,便继续往北败退。北伐军从汉阳渡过汉水攻占了汉口。一个月后,死守武昌的三万军队被北伐军尽数围歼,挂在武汉三镇上空的尽是血色旗帜。那一天,傅朗西不请自来,像个搬弄是非的女人,兴奋地告诉梅外婆和梅外公,那个叫七小姐的女人又攀上革命军前敌指挥部的一位要员,依然是给人家当干女儿。傅朗西也不在吴大帅手下干了,转而在革命军前敌指挥部下属的一个部门找到一个也是副官的差事。虽然同七小姐的经历差不多,傅朗西一点也不尴尬,还自豪地说,有了他做内应,屡战屡败的革命军才能毕其功于一役。

傅朗西刚走,咸安坊的街道上就黑了下来,雪柠用手捂着手电筒,好奇地看着自己通体红透宛若波斯宝玉的手,忽然想到要将电光照在天上,看那夜空中的云。常娘娘将手电筒夺下来,好言劝她,不可以将如此金贵的东西拿在手里随便玩。常娘娘用天门口的俗话说,若要穷,玩电筒。小小一对电池,价钱竟相当于一担米或者一担半上好的稻谷。被夺走手电筒的雪柠很纳闷,从旗袍店里取回新衣服的爱栀刚一进门,她便冲上去大叫一声:“若要穷,玩电筒。”

爱栀身后跟着一个人高马大的俄国人。俄国人的样子,让雪柠以为他就是那个懂得二十四种白云的柳子墨。雪柠记不住俄国人那一长串的真名,她和大家一道将其简单地称为乌拉。乌拉奉第三国际的派遣来武汉控制共产党,不让其势力过快发展,以维持与国民党的长期合作。乌拉来武汉不久就成了那个开旗袍店的俄罗斯贵妇的情人。梅外婆十分喜欢俄罗斯贵妇的气质,旗袍店开张之后,家里各种穿戴全由他们缝制。爱栀第一次在旗袍店里碰上乌拉时,梅外婆和那个叫娜塔丽娅的俄罗斯贵妇都在场,乌拉不管这些,当着大家的面对爱栀说:“你太漂亮了,如果在莫斯科,我一定会同你的丈夫决斗。”梅外公对乌拉的印象不错,却不喜欢他老将“决斗”二字挂在嘴上。梅外公认为不管用什么理由,也不管是什么方式,一个人都不可以随心所欲地夺走另一个人的生命。

圣天门口 六(2)

相互间越来越熟悉后,雪柠也会跟着雪茄和爱栀到乌拉的住处去坐。雪柠不喜欢大人们总在争吵,之所以要跟着去,是因为乌拉屋里有一只全身没有半根杂毛的雪白的波斯猫。雪柠喜欢在地毯上和波斯猫相互逗着玩,很少听大人们说话。偶尔也有例外。傅朗西同乌拉争吵的那一次雪柠听得格外专心。事情缘于俄罗斯贵妇娜塔丽娅。娜塔丽娅在这条街上呆得好好的,突然间要走。梅外婆从娜塔丽娅手里买下旗袍店,将其托付给一直在店里做事的邓裁缝。娜塔丽娅领着全家踏上前往东京的旅程。傅朗西来乌拉的住处,这是他头一次来,敲门 时,还特意问住在这里的是不是一位俄国人。傅朗西一点也不客气,见面就质问,乌拉为何不按协助他们的苏维埃政府,将娜塔丽娅遣送回国,反而私下周旋安排她去日本避难。乌拉没有正面回答,只是提醒他,刚进校门的学生没有资格批评老师。

傅朗西出现得越频繁,乌拉屋的争吵越多。他们一吵,波斯猫就吓得到处躲,不肯与雪柠玩。雪柠只好站在旁边听。慢慢地,雪柠明白了,乌拉最不爱听别人说他不像布尔什维克,傅朗西偏偏又好这样说,惹得他像豹子一样吼叫:武汉三镇注定产生不了真正的布尔什维克,而在离武汉很远的乡下更不可能产生布尔什维克,硬撑着去拼凑,只会招来一些痞子,到头来反而将真正的布尔什维克弄成人模狗样。乌拉惟一看好的地方是上海。他认为,只有在上海这种相对文明的城市里,才能真正体现出布尔什维克的意义。在乌拉的眼里,梅外公倒像布尔什维克。

梅外公是一个对任何暴力行为都深恶痛绝的人。他有一句名言:任何暴力的胜利最终仍要回到暴力上来。乌拉每次听到这话,都要使劲地拍他那长满金色汗毛的巴掌。

梅外公还有一句积前半生经验教训才有的醒悟:“革政不如革心。”

冬天一来,过年的日子也就来了。腊月底,梅外婆让雪柠代表全家早早向乌拉发出邀请,要他大年三十到家里来吃团圆饭,一起放鞭炮。乌拉非常高兴,当着大家的面明明白白地说,那一天,他要送一件很珍贵的礼物给爱栀。乌拉晃着熊一样的身子说,如果没有去过他们的西伯利亚,就是将武汉三镇的人都请来,也猜不出结果。雪柠不服气,她认为如果再加上天门口人,肯定就能猜出来了。乌拉没听清楚。雪茄便将天门口解释成天堂门口的小镇。乌拉认真地回答,离天堂那么近,那里的人一定聪明无比。几天后,乌拉坐着一辆黄包车,抱着一只包裹又来了。进门后,他将包裹往客厅的沙发上一扔,紧紧搂着爱栀,伤心地大哭:刚刚召开的共产国际执委会第七次扩大会议上,被托洛茨基形容为在苏维埃事业中像一名粗工劣匠、在政治斗争中却是天才的斯大林,不仅公开咒骂托洛茨基,还在私下里鼓动他人,要将真正的革命大师托洛茨基清除出布尔什维克。乌拉坚持认为,没有托洛茨基的苏维埃事业是没有前途的。梅外婆、梅外公还有爱栀劝了好久也没劝住,喝了几杯酒后,乌拉哭得更厉害。与乌拉交往后一直低调说话的雪茄突然开口:有知识和有教养的人是无法当上革命领袖的,一切革命领袖都是才疏学浅。因为才疏学浅,才会天不怕地不怕。雪茄三言两语就解决了别人说了许多话都没解决的问题。这种深沉稳重的姿态正是爱栀爱上他,梅外婆、梅外公选择他做女婿的重要原因。乌拉不哭了,直至行将醉倒,才将包裹里面的雪狐皮大衣取出来扔到爱栀怀里。

正月十五晚上,爱栀穿着雪狐皮大衣去春满园,惹得不少男人和女人都无心看戏了。戏还没演完,身着革命军军服的傅朗西径直走过来,低声说,七小姐请爱栀看完戏后坐他们的小汽车回家。傅朗西用更低的声音告诫爱栀,千万莫坐小汽车,那是有去无回的鸿门宴。爱栀听懂了傅朗西的话,不等散场就提前回家了。隔了一段日子,傅朗西同乌拉一道来到家里。说起来那天看戏的情形,才明白七小姐看上了爱栀的雪狐皮大衣。

傅朗西很崇拜梅外公,曾经给他写过求教信。梅外公坦然回答,自己早就收到傅朗西的信;虽然他曾参与发起推翻满清王朝的武昌起义,但十五年来军阀们的血腥杀戮,让他再也无法认同傅朗西所推崇的暴力变革观点,所以才没有回信。梅外公说得很不客气,傅朗西还是很尊敬他。

梅外公力劝傅朗西,读一读梁启超于一九○四年二月十四日写下的《中国历史上革命之研究》。对于中国式革命的危害,梅外公也是感同身受。他同意梁启超的广义革命和狭义革命之分,

“其最广义,则社会上一切无形有形之事物所生之大变动皆是也;其次广义,则政治上之异动与前此划然成一新时代者,无论以平和得之以铁血得之皆是也。”其狭义就是暴力革命,以武力推翻时下的政权。而中国数千年历史中大家一致崇尚的全是以暴力为惟一手段的狭义的革命。

圣天门口 六(3)

欧洲大陆上的革命,多是团体革命,革命是由革命团体完成的。中国则不然,数千年来多是为私人利益的革命。

所以,中国历史上只有私人革命,革命尚未成功的时候,各派尚且可以联合对付官府朝廷,一旦官府朝廷快要完蛋时或革命成功后,为着各自的私利,各派党徒就开始相互倾轧,造成几十年乃至上百年的社会动乱。所以,这种革命目标,不过是陈涉所说,苟富贵,毋相 忘;项羽所说,彼可取而代之。无论有没有好的名目,都不过是少数野心家的一种手段。欧洲革命,主要力量在中等社会,起事者为善良的市民,社会秩序很快得到恢复。而中国的暴力革命者,多以盗贼或杀人犯为主力,譬如,唐朝的瓦岗寨十八条英雄好汉,宋朝的水浒梁山一百零八名天罡地煞。这些人革命起来,往往不顾生计,只管今朝有酒今朝醉,然后到处涂鸦:杀人者打虎武松者也。革命的敌人应该是旧政府,旧政府一倒,革命就应该结束。中国不然,旧政府垮台了,敌人反而更多,志同道合者往往在一夜之间成为死敌。革命对社会进步的破坏,比被推翻的旧政府还有过之而无不及。汉朝末年、隋朝末年、唐朝末年的暴力革命后,其人口仅仅为全盛时期的十分之一。在欧洲,蒙革命之害不过一二年,而得其利则达数百岁,所以革命一次,文明程度便进步一级。中国正好相反,蒙革命之害者动辄百数十岁,得其利者不到一二年,所积累的文明,也跟着玉石俱焚。

傅朗西不是不听梅外公的宏论,也不是听不进去。他很自信,自己所投身的这场革命,将要开创历史先河。

傅朗西嘎白的脸上多出一块潮红。他们打开乌拉的伏特加,酒杯也不用,用嘴对着酒瓶口喝了起来。

梅外婆上前告诉傅朗西,他这样子是不能喝酒的。

傅朗西不明白自己好好的为什么不能喝酒。

梅外婆不得已只好当众小心提醒,他这样子像是有肺病。

不等傅朗西说话,乌拉抢着替他回答,在莫斯科,男人生病全都吃相同的药。

说着话,乌拉举起酒瓶:“为了托洛茨基,干杯!”

傅朗西举起酒瓶回敬一句:“为了斯大林,干杯!”

放下酒瓶,乌拉激动地要大家相信自己的话,如果不听托洛茨基的教导,布尔什维克就会变成失去理智的魔鬼。傅朗西反驳地说,托洛茨基才是真正的魔鬼。

争吵起来,乌拉脸上露出俄国人固有的傲慢:

“你们这儿乡巴佬太多,只会分田分地强占别人的财物,既不懂革命,也不懂女人——什么都是一窍不通!”

傅朗西很不高兴,站起来将酒瓶往地上一摔,一句告辞的话也没说,扭头出了大门。

坚信自己眼力的梅外婆,三番五次地上花楼街,好不容易从德国人开的医院里买回一盒盘尼西林,准备送给傅朗西,治疗他那所谓的肺病,可是过了好久也不见傅朗西的人影。问过乌拉才清楚,傅朗西已经辞了副官之职,要到乡下去动员农民。

梅外婆很伤感,在她眼里,傅朗西的肺病一天也拖不得,如此不顾一切地四处奔波,无疑是将生命往绝路上推。

那天早上,正在窗口看白云的雪柠发现傅朗西来了。

梅外婆丢下手里的事,跑到门口去迎他。傅朗西当晚就要乘轮船离开武汉,来此的目的并不是告别,而是来告诉爱栀,七小姐仍在设圈套,想将她的雪狐皮大衣弄到手。除了通风报信,傅朗西还出主意说,整个武汉三镇只有柳子墨能够让七小姐改主意。这一次,傅朗西说得很清楚,柳子墨的父亲是开油脂公司的,家住循礼门附近,长得一表人才。七小姐总在背后谋划如何约柳子墨一起看戏,却又不敢当真。梅外婆谢过了,转身将那盒盘尼西林拿出来交给傅朗西,嘱咐他找个会打针的医生一口气将它打完。

傅朗西感动得说不出一句完整的话。

走了傅朗西,家里平静下来。

梅外婆波澜不惊地对爱栀说,如果七小姐真的想要,那就将雪狐皮大衣给她好了,再好的东西,如果总给人带来烦恼,就不值得留。世间万物万事,为一些身外之物而生活得不快乐是最不划算的。爱栀当面没说什么,转过身来却赌气地叮嘱雪柠,就算自己死了,也不要将这雪狐皮大衣让给别人。

好在乌拉来了。乌拉自告奋勇去找柳子墨。

雪柠独自跑到窗口,久久地盯着天空,看那遥遥不可触摸的白云神秘地变幻身姿。在她的眼睛里天上的白云已经有十几种了,譬如眼前这些,像绵羊,像白狗,像兔子,还有像梅外公头上苍苍白发的,可就是达不到柳子墨所说的二十四种。雪柠对着天空小声地问,为何柳子墨对天上的白云如此了解呢?那既不是他家养的鹦鹉,又不是他家养的鸽子,难道他有翅膀!

圣天门口 七(1)

时间不长,柳子墨就捎信过来说,七小姐再也不会找麻烦了。乌拉不无得意地说,在一个由托洛茨基统领的世界里,莫说雪狐皮大衣,就是落在地上的一根鸡毛,也会得到执政者的充分保护。

“有梦想的男人才是天下女子心中的最爱。”

爱栀深情地望着雪茄和乌拉,一再强调。

乌拉安排了一个与柳子墨见面的机会。那一天是三月二十二日,在汉水与长江交汇的水天一色的景象深处,蕴藏着比雪柠想要弄清楚的二十四种白云更复杂的事情。这一天《中央日报》和由此派生出来的《中央副刊》创刊了,各版主笔都希望梅外公能亲临发刊会场。整个三月份,这样的事情不胜枚举:四日,全省第一次农民代表大会召开;七日,国民党中央农民运动讲习所开办;八日,全省妇女协会第一代表大会召开;十日,国民党中央委员会二届三中全会召开;十五日,英租界正式收回;二十日,国民政府各部门委员宣誓就职,国民政府正式成立;同一天成立的还有武汉三镇新闻记者联合会。所有这些活动的邀请都被梅外公拒绝了,梅外公还要求家人不要出入公众场合,不给任何人留下同流合污的口实。

那一天,梅外婆带着雪柠去见柳子墨。

“在我的家乡,春天的太阳属于诗和梦想。”

乌拉曾经这样说过。饱读诗书的梅外公从没有说过春天的太阳属于唐诗或是属于宋词。雪茄取笑乌拉,中国人也有关于太阳和梦想的说法,那个成语叫白日做梦。这一年春天的太阳从汉口升起来时,梅外婆和雪柠去了由柳家捐建的辅德中学礼堂。她俩一到,柳子墨就开始演讲。

柳子墨的声音让雪柠想起梅外婆常去唱诗的教堂里的回声。

风雨中有你的身影

每条路上留下你的脚步声

披星戴月脚步匆匆

今日北山谷明日又上南山岭

日日夜夜春夏秋冬

羊的好牧人不是雇工

一颗滚烫的心至死忠诚

迷羊流离小羊哀鸣

牧羊人的心中怎能安宁

谁是牧羊人,谁是牧羊人?

柳子墨站在讲台上朗诵的这首诗,雪柠早从梅外婆那里听

了无数遍。外婆的念诵

只是让她有些感动,从未使她脸红。今天听演讲的人差不多都是年轻女子,七小姐也来了。雪柠脸红时,她们也跟着脸红。雪柠只顾看柳子墨。柳子墨后面的话,她要么听不懂,要么没有听。若不是梅外婆后来告诉她,柳子墨说,他在日本那边的书已经读完,此番回国,是为了在龟山上建一座测候所,深入研究国内的气象变化,雪柠肯定对这些一无所知。

柳子墨在台上演讲,台下有人拿着本子挨个请大家签名认捐。

轮到她们,梅外婆让雪柠写。

雪柠看看前面,七小姐名下竟写着五百块银元。

她提笔一挥,飞快地写上一行字。

梅外婆看过后,脸上像花开一样,笑出一层细细的皱纹。

柳子墨演讲完,请大家认捐的人便站在他的身边,逐个念起认捐人的姓名和认捐款额。雪柠竖着耳朵往下听,身边那几个认捐人的名字都念过了,还没有听到自己的名字。正当她失望地以为,柳子墨一定不高兴自己的认捐时,台上那人冲着柳子墨神秘一笑,然后大声请他来宣布最后一名认捐者。

“雪柠——白云二十四朵!”

伴着所有人的笑声,柳子墨从台上一直走到雪柠面前,深深地鞠了一躬。鞠完躬,柳子墨伸手过来要抱她。雪柠躲在梅外婆身后,冲着比自己高出半个身子的柳子墨惊恐地叫起来。柳子墨没有在意雪柠的满脸羞涩,回到台上,将开始演讲时朗诵过的诗重新朗诵了一遍。

在女人的鼓掌声中,雪柠凝望着柳子墨:“我晓得爱了!”

梅外婆脸上出现一种神圣:“你真幸运!趁着还有几年时间,好好享受女孩子的快乐吧!”

“不过,暂时你还得将这话藏在心里。”梅外婆又说:“只用那看不见的红线将你所爱的东西拴住,让它安宁地在前面引路。”

从辅德中学礼堂出来的那段路不好走,雪柠顾不上低头盯着脚下的坑坑洼洼,她一直仰望天空,记住每一朵从头顶飘过的白云的样子。因为高兴,梅外婆变得特别安详,要进家门了才开口:“柳子墨的身上有着浓浓的福音。”雪柠的眼睛瞪得老大:在梅外婆的言词中,福音是一种无上的赞美,多少年来,梅外婆只用它来形容过梅外公。雪柠曾经问过梅外婆,是不是只有梅外公身上才有福音。梅外婆只是笑一笑,耐心地将答案留到今日。

这天晚上,雪柠刚一睡着就开始不停地说梦话。

圣天门口 七(2)

常娘娘叫醒她,喂了半杯水。雪柠两副睫毛刚往眼皮上一搭,嘴里的梦话又冒出来。实在没办法了,常娘娘才将爱栀叫过来看。爱栀将雪柠抱在怀里摇了半夜也没用。天亮后,梅外婆得知雪柠的情形,就说夜里如果还是如此就由她来管。雪柠再三保证夜里不会再闹,可等到天黑,人一发困,清醒时的许诺便无法兑现。梅外婆坐在床边听了听,俯下身子,贴在雪柠耳边说了一阵。说到白云时,雪柠的眼皮轻轻跳了几下。梅外婆继续将柳子墨朗诵过的诗,小声重复几遍。睡梦中的雪柠轻叹一声,翻过身来,梦话没了,呼吸声也变得舒缓均匀 。

雪柠睡醒之后,第一件事就是跑向窗口。

外面正在落雨,看得见天空,看不见白云。

雪柠失望地正要叫梅外婆、爱栀,忽然听到一阵奇怪的说书声。

说书之人胆子大,火不烧山石不炸,书不追根人不怕。古来混沌有爹妈,然后它才分上下。为什么分四分?为什么分八卦?为什么分阴阳?为什么分造化?昔日草里寻蛇打,书匠明白这根芽。说书说起混沌祖,要将混沌问根由。当时有个泉(注:泉,来历不详,她传下十六代,都是造水的神仙)祖,泉生浦,浦就是混沌父,泉就是混沌母,母子成婚配,生出一元物,泡(注:泡,指天地混沌时期,产生的一种类似水泡的原始胎胞,由此产生万物)万象在里头,好像鸡蛋未孵出。汗清又出世,泉变滇汝,混沌从前十六路。一路是泉,泉生浦蔔,浦蔔生滇汝。二路生江泡,三路生玄真,四路生泥沽,五路生汗水,六路生提沸,七路生雍泉,八路生泗流,九路生红雨,十路生清气,十一生洚沸,十二生重汗,十三生

,十四生,十五生洞,十六生江沽(注:江沽,造水之神,江沽之前只有青赤两种气体,江沽使二气相合才造出水来。江沽原为水爬虫修炼而成),江沽他才造水土。油波滇汜消沸化,口含吐水放金霞,他有混沌十个大。波泥轧坤化雷电,氰气上浮成了天,气下降为地元。下有气降了地,内有泡吐清气,生出一个叫元提。惟有元提有一子,一子更名叫沙泥,沙泥传沙滇,沙滇传沙沸,沙沸传红雨,红雨传化极,化极传苗青,苗青传石玉。一声闪电沙泥动,霹雳交加雷轰轰,分开混沌黑暗重,惟有黑暗根基深。化得混沌有父母,化得黑暗无母生,黑暗出世有混沌,混沌之后黑暗明,才把雨仪化成形。雨仪之后有四象,四象之中天地分。然后才有日月星。(注:本书所引说书资料历史部分,主要参照《汉族长篇创世纪史诗神农架〈黑暗传〉多种版本汇编》,中国民间文艺研究会湖北分会一九八六年编,内部资料。略有增删。)

雪柠出了自己的卧房,穿过空无一人的客厅走到常娘娘的门口,一路听来竟然有些着迷。

突然间,屋里的说书声被常娘娘打断了:“你都能学得这样好听,董先生亲口说的说书一定更妙了。”“是呀是呀,这董重里若是没有真功夫,在天门口住了十几年的陈瞎子就不会灰溜溜地离开。”听到有男人在同常娘娘说话,雪柠那正要敲门的手又放了下来。常娘娘屋里传出一阵暧昧的笑声。那男人又说:“我晓得你不想丈夫想儿子,他们两个都还好,你儿子天亮,后来跟着这个董先生,说书的本事长进得更快。”接下来屋里响起一种奇怪的动静。不一会儿常娘娘就开始绵绵不绝的呻吟起来。常娘娘的呻吟一串比一串急,还不时夹杂着一两下迫不及待的短语。有一阵,常娘娘说了一句完整的句子,像是在催促着那人:这时候由不得兴致,如果被主人回来碰上那可太不好了。雪柠想听男人的回答,可男人不仅不回答,反而迅速地将那种喘息声推向新的高潮。而常娘娘也不再说话了,跟着那喘息声将自己的呻吟叫得惊天动地。雪柠终于忍不住要敲门了。就在这时,屋里的男女像疯了一样,一齐啊啊地吼叫起来。

雪柠来不及放下举在空中的手,惊恐地叫了一声梅外婆,转身蹿到街上。

惊惶失措的雪柠躲在不久前还由娜塔丽娅操持的旗袍店门口,看着一个男人从家里钻出来,健步走出街口。

男人的身影刚刚消失,常娘娘便呼唤着找了过来。

雪柠没有理常娘娘,她从常娘娘身边绕过去,抢先回家将自己反锁在屋里,直到梅外婆回来,才将门打开。不待梅外婆问,雪柠就将听到的情形全都说了出来。

“他们在屋里说话做事,就像江风呜呜地往窗子里灌,

有时还像小汽车从面前跑过去。”

梅外婆沉吟了很久:“你很幸运!你听到福音了!”

梅外婆非常沉静,眼睛里的亮点同星星一样晶莹。

圣天门口 七(3)

这时候,常娘娘出现了,隔着门怯生生地不知如何是好。

梅外婆平平常常地问:“天门口来人了?”

常娘娘脸红了:“是杭天甲,他来告诉我天亮的消息。天亮如今跟了一个新来的说书人学说书。那先生姓董,董先生真是好人,天亮跟上他不久就会说不少说书。”

雪柠好奇地问:“姓董的说书人也是瞎子吗?”

常娘娘说:“不,董先生两只眼睛没有一点毛病。”

“这样也好,早点学上一门手艺,免得你一辈子为他着急。”梅外婆继续说:“你给家里带个信,让天亮好好学,过上三五年,那时他也大了,让梅外公出面和春满园的老板说说,挂几天牌子。若是唱红了,你也不用再在我家做了,就跟着儿子享清福去吧!”

常娘娘忙说:“能在你家找口饭吃,我就心满意足了。”

梅外婆要常娘娘学一学,天门口的说书是什么腔调。常娘娘借口一向听得少,加上离家多年,记不得那些说书的词儿。推了几回,见梅外婆越说越认真,常娘娘只好将从前陈瞎子的说书学了一段。

梅外婆挥手让常娘娘打住:“说书就是这样的?”

常娘娘说:“是呀。”

梅外婆说:“我就不信天门口的说书不说水词儿!”

常娘娘轻轻地笑:“说书人全都一样,不说水词儿就活不下去。你若是有机会听听——在天门口说书的人,个个都会用水词儿撩死人!”

“我怕是去不了天门口,等天亮来吧,到时候让天亮说给我听!”梅外婆忽然一转话题:“你先在心里做好打算,这几天可能有事要你回去一趟。”

常娘娘刚刚离开,雪柠就说:“我也晓得福音了。”

梅外婆捂住她的嘴:“不要叫,福音是不能声张的。”

雪柠在梅外婆怀里偎了一会儿:“又不是过年,常娘娘为何要回天门口?”

梅外婆说:“柳子墨的哥哥在去六安一带做桐油买卖,半路上被人绑了票。有人往他家送帖子,要五千块银元,银票都不要。”

雪柠叫起来:“一定是杭天甲干的!”

梅外婆说:“真是这样,常娘娘就是柳家的福音了!”

雪柠不解地问:“我能做柳子墨的福音吗?”

梅外婆说:“你这样想了,就已经是他的福音。”

雪柠将梅外婆的话想得懵懵懂懂的。她去找常娘娘,要常娘娘讲讲杭天甲。常娘娘推辞了几次,眼看着天色变成黄昏,她忽然长叹一声,开口对雪柠说,在天门口,只要是女人,就会有嫁给杭家男人的念头。常娘娘的眼睛里出现一股饥渴的光芒,她有些陶醉地将雪柠搂在怀里,喃喃地嘟哝:天门口的男人自己见过不少,除了杭天甲,还没有谁能让她瞟一眼就想得夜里睡不着觉。常娘娘很后悔,十五岁那年冬天,镇外西河上的独木桥临时垮了,只能锳水过河时,因为不好意思而拒绝了杭天甲的帮助。杭天甲已经说过要将她背过去,而且还将裤腿挽起来,露出两截黑粗的大腿。“不是不答应,我正巴不得有这样好的机会哩!我是舌头清楚,嘴巴糊涂,竟然说自己是有男人的人了。我虽然是童养媳,对常守义却有一百零一个不满意。你没回去,不了解天门口的事,就是回去了,也要再长大一些才会有女人的心事。在天门口,做女人的还是更喜欢杭家男人。”说起多年前的事情,常娘娘脸上堆满追悔。

常娘娘的话让雪柠很不服气:“他们再好也不如柳子墨!”

常娘娘一脸不解,她不明白柳子墨是谁。雪柠逼着常娘娘,要她说杭家的男人比不上柳子墨。常娘娘不仅不同意,还强词夺理:“男人好不好,要等十年、二十年、三十年以后,女人明白了日子是如何过来的,才说得清楚。”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页