在他顶替父亲成为正式职工之前，大概有两三年的时间，他在社会上混，不停地换着工作。他冬天烧过锅炉，夏天卖过西瓜，还在纺织厂和一群女工混了一段时间。不知不觉中，他学会了抽烟，学会了喷烟圈，还学会了喝酒。他的酒量并不大，喝了一两瓶啤酒，就开始唠唠叨叨，好像有点儿未老先衰。
正式接班之后，他成了一个青年工人的样板，学会了跳水兵舞和溜旱冰。那时候，尊龙和陈冲主演的《 末代皇帝
》得了奥斯卡奖，刚刚上演，所以海英每天戴着溥仪式的小圆墨镜。和那个时代的青工一样，他特别喜欢看电影，《 霹雳舞 》《 寡妇村 》《 菊豆 》《
古今大战秦俑情
》他都看过，好像还是单位组织，不用自己买票。他还穿着军警靴，和别人一样，他把军警靴叫做"军勾"。那在我看来是很奢侈的东西，一双大概要一百多元。
他请我去看电影。
看完电影之后，我们再撮一顿，他说。
每个月除了给家里交点儿伙食费之外，他还有钱可以供自己使用，这一点总是让人羡慕。
海英有段时间爱上了自己的师傅，好像还去过她家。他的师傅穿着工作服，裤子紧紧绷在身上，显得屁股很大很翘，眼见是一个风骚型的女人。
我问他发生过什么没有，海英却说就是去她家吃了饭，没什么故事。
但那女人是一个人住，海英说。
我在海英工作的地方见过那个女人。她虽然已经是结婚的年龄，但还没有结婚，无论和谁说话，她都带点儿诱惑，让你以为别有深意。好像每个地方都有这样的女人，她们就是为了搅乱男人的心来的，如果没有男人爱她们爱到抛家舍业，她们就不甘心。这样的女人长得很好看，气质也很好，性格也不错，对男人有一种天然的媚惑力。
我在图书馆也碰见这么一位，她在复印室工作。我去复印一本书，她把书拿过去，挽起袖子就干起来。她穿着白色的工作服，像是一个医生。她干得很利索，每翻一页，身体还会扭动一下。我很难形容她是怎么干活的，但我保证她给我带来了生理上的快感。她见我正在盯着她，就冲我笑了笑，那个笑好像是见怪不怪，也许她已经见很多男人对她这样发呆像一个"花痴"。每隔一会儿她就会向我笑一下，我也笑一下，很默契。她窈窈地走过来，把复印好的东西交给我。她特意少算了我几块钱，不知道为什么。
我想，有些女人就是以征服男人为己任，降生到世界上来的。
至尊宝曾经这样评价说：果然是妖怪，非常的妖，害得我的心扑通扑通。
最终，海英和这样的女人什么事情也没有发生，那场单相思无疾而终。
43
海英开始跟着工程队到处走，只有春节的时候我们才能碰在一起。他有数不清的话题，他学会了天津快板，说什么"嘛也没学会学会了开汽车压死了二百多警察来抓我"，我听得总是没头没尾，不过，那时候流行这个。他还说东北姑娘都是穿着大皮靴，走起路来咯噔咯噔，抹起粉来一层一层，线条美丽动人。我们一起去听崔健的演唱会，人特别多。演唱会开始时前台好位置坐着很多拿赠票进来的老头老太太，音乐声一起就走了一半多。二层看台的小伙子想和老崔作近距离接触，就扒着看台跳下去，好像成熟的豆荚从植物身上脱落。听完演唱会，我们在文化宫的饮食一条街喝着啤酒，他穿着水牛皮的皮衣，黑得发亮。然后我们一人拎了一瓶啤酒去广场上坐着。看着广场中心叫做"毛主席挥手我前进"的巨大雕塑，我们都觉得很落寞。我那时候已经上了大学，开始装作知识分子，所以感觉共同话题不是很多。
海英后来结了婚，他结婚的第一年，带着爱人来我们家。新娘是我不认识的一个人，但看起来很舒服，一看就是个贤妻良母。海英变得很稳重，话也少了很多。我们还是在一起喝酒，他喝的时候再也不是无所顾忌，好像心事重重。
我参加了工作之后，彼此都很少见面。有一次我见到小学时的班主任立群先生，他说海英是一个很好的学生，这么多年来，只有海英每年还去给他拜年。先生没有指责我的意思，但我听了心中惭愧。可能是上的学太多老师太多，我把上学时对自己最好的老师都忘了。先生说那一年海英是领着自己的孩子去拜年的，说是革命精神要代代传。
海英在我三十岁生日前后，遭遇车祸，非正常死亡。
他凄惨死去的那天，下着很大的雨。
他死于肇事逃逸，尸体被家人找到，是在死去三天之后。
没有人知道一切是怎样发生的，没有人听到他的呼喊。
他的母亲回忆说，那场雨很大，百年不遇，如果不是那场雨，他可能还会好好活着。
小时候，我和海英都是很调皮的人。
村里有个老太太，因为她的个子很矮，人们都喊她"小日本"。
我们也学别人，对着那个小脚老太太调皮地喊。
老太太却没有任何反应，还是蹑着小脚不紧不慢地走着，心无旁骛。
她一直这样活着，直到我大学毕业，还看到她依然健在。她是一个被时间和死亡遗忘了的人，活到了一种大自在的境界，仿佛想活多久都可以，没有人可以剥夺她的生命。
不像我们，生命如此脆弱，不经意间就会变得无影无踪。
得知他的死讯，我哭了，为我的好朋友，海英。
44
中考之后的那个夏天，我学会了游泳。整个热季，我几乎是在游泳池度过的。
开学的时候，我全身黑得发亮，身上的肉硬得像一个一个的疙瘩。我还剃了光头，稀奇古怪的变色近视镜上，捆着一段亮晶晶的链子，活像个来自热带的流氓，把新来的女老师吓了一跳。
高中的生活因为面临高考的压力，乏善可陈。
还好，有一个很好的中文老师--范先生。
范先生是九三学社成员，很感性的一个人。他在解释《 荷塘月色 》一文中的生词时，告诉我们：滑腻--就是摸女人大腿时的感觉。
在他的指点下，我还读了《 毛选 》雄文四卷。说真的，对写议论文很有好处。
范先生曾经把这个事情当作一个教学经验向同学推广，据说收效不错。
关芳已经离开我，到一个县城的重点学校上学，而我还得在原来的学校呆下去，接着读高中。
我觉得很耻辱。
我很少和她联系，尽管有时候会想起她，接到她的来信。
我开始住校，学会了抽烟。
我有了新的女朋友，一个乳房奇小的女孩儿，几乎完全没有发育。
但她瘦得别有一番韵致，很像是林黛玉。
有一次，帮着老师阅卷的时候，我们在老师的办公室接吻。
这是最安全的地方，没有任何胆大的学生透过窗户偷看。
我还爱上了女英语老师、女历史老师、女体育老师，自然是一相情愿。
她们好像也知道我这个年龄男孩的心思，不停地折磨我们，调足我们的胃口。她们不是在监考时坐在椅子上露出内裤，就是在屁股上整出一个破洞，或者是讲课时不经意露出腋毛和半个乳房。
男生的生理上都会有反应，每一次都会挤眉弄眼心照不宣。
初中的时候，我们会获得某种寄托，在课桌底下，把腿离女生的大腿近些，更近些，最好挨上。但现在不行，因为高中之后，已经是单人单桌。
45
我没和女孩上过床，除了偶尔地打次手枪，没有什么让人心惊肉跳的东西。
做完这件事你总是担心别人会看出来，因为你脸色苍白。
即使你不这么做，它也会自己跑出来，苏发同学告诉我。他说这叫精满自溢，是一种正常的生理现象。
苏发同学后来上了一家工学院的精细化工专业，他的选择是对的。
为了保持旺盛的学习精力和斗志，下课之后，我和一群体育特长生混在一起，每天都跑步，要跑大概五公里左右。
负责训练的体育老师是两口子：男老师姓张，叫"张爱苏"，女老师姓苏，叫"苏爱张"。从他们获得的雅号看来，很显然，他们是一对模范夫妻。
但后来有绯闻传出，据说"张爱苏"不但爱他的一个女学生，而且还很爱那个女学生。
那个女运动员有着健康茁壮坚强不屈的屁股，其乳房发育远超其生理年龄，疑似巨乳症。
我们都爱看她跑步，她跑起步来，总是波澜壮阔波涛汹涌。
跑完每天既定的五公里之后，我用双腿勾在双杠上，倒挂下来，像一只蝙蝠。
据说这样可以让大脑得到更好的血液和氧气供应。
这和王小波先生曾经写的一首诗的境界差不多。
我倒挂着，阴茎也倒挂着，我们形影相吊。
世界在我眼中是颠倒过来的，这多少让人有点孤独。
高中已经没有青春期可以挥霍，所以过得索然无味。
在高考的压力下，每个人都拼了老命学习。
闲着的时候，我特别喜欢看《 古文观止 》，总是看完一遍，然后再看一遍。
高中毕业的时候，那本书已经被我翻破了。
46
后来，我因为高考时数学成绩实在太差，就含悲忍痛进了一所师范学院，进行大学教育。
这个学院说是大学，其实和高中差不多。学校很小，如果从东墙进行百米冲刺的话，你还要当心面门被西墙撞破。
当然，这是夸张的说法。其实我们还是有个操场，有足够的场地可以进行排球和乒乓球比赛。
即使条件有限，男女大限却不能不防。男女生没有同居，而是住进了男生楼和女生楼。这两座楼坐落在学校的南北两侧，即使用望远镜也难解饥渴，只能看见公共浴池充满生殖崇拜意味的大烟囱。
学校虽然小，精英却很多。
摸女人时要摸她的左乳房，千万不要摸她的右乳房，因为它太敏感，会让女人难以自持。老赵同学教育我们说。
他有一天晚上梦见自己和一个女人睡觉，感觉非常真实。第二天早上他起来才发现，被罩被他彻底地扒了下来，被子上已经满是白斑。
没有结果的。
我们这样没有结果的。
温文有一天这样对我说。
她不肯再说什么，只是流泪。
我想，理由很简单。作为师范生，我们没有自主择业的权利，如果你不想放弃的话。
我们面临分配问题。
她肯定得回那个小县城去。
而我会在这座乏味的城市终老一生。
也许我们结婚后可以活动活动调动工作在一起生活，但当时看起来似乎遥不可及。
这就是问题所在。
我们当时真是太年轻了，一点小小的事情就可以让我们手足无措。
让温文，终日以泪洗面。
55
我努力说服她和我一起去一所新建的私立中学任课。
一则可以多些收入，一则可能会有一些转机。
她说不想去，因为那太不稳定。
我说那以后怎么办，两个人不在一起的日子怎么过？
她说那以后怎么办，没有稳定的生活日子怎么过？
我不能够反驳，因为她说得也没错，我只能拼命地抽烟。
她把头放在我的膝盖上哭起来。
我只好一遍又一遍抚摸着她的头发，说着那些没用的废话。
她哭了好一会儿才抬起头来，头发被泪水粘在清瘦的脸上，看起来很凄楚。
我说你看你，眼睛都哭肿了，整天这么哭哭啼啼的以后日子怎么过。
她果真不哭了，一个人看着远处发呆。
回去的时候，我想去拉她的手，她推开我，一个人向前走了。
第二天是星期天，早上，她告诉我，她要回家。
我去车站送她。
我们坐在车里，温文靠在车窗边的一个角落里，脸色苍白。
我又看了她一眼，她的眼角里还有昨天的泪。
我带有和解意味地捏了捏她的手。
她看了我一眼，笑了笑，若有所思。
我把她送上车。汽车还有几分钟才开，我们一起等着。
她说你回去吧，不要等车开了。
我说好吧。我下了车，准备回家。
这种劳燕分飞的感觉真的不是很舒服。
后来温文喊住了我。
她改变了主意，想让我和她一起回家。
她的家在山里，一个很偏僻的地方。
那些房子都是用山里的石头垒的，只在缝隙中勾着灰浆，看起来很结实。
台阶都被磨得很光滑，看起来至少住了几辈人。
无所谓街道，都是小巷，两边是壁立的石墙。
巷子入口处，是一盘巨大的石磨，石磨边上，卧着一头黄牛。
阳光照在黄牛和金黄的秸秆上，感觉很温暖。
56
温文的家庭是很老式的家庭。
她的父母都是很沉默的人。
对我的到来他们既没有过分的热情，也没有过分的冷漠，表现得很克制。
但显然他们认为女儿的这种做法让他们非常被动，有些措手不及。
他们更愿意把我看成温文的一个同学，而不是她的男朋友。
我住在温文的房间，而温文只能和奶奶住在一起。那个屋子是正房，很洁净，却光线暗淡，除了有一台黑白电视机、一个老式的梳妆台和一个巨大的木柜子之外，没有别的家具。她的奶奶总是坐在炕上，盘腿抽着烟袋。
温文说奶奶并不是她的亲奶奶，而是爷爷后娶的。
她原来抽过大烟，没有大烟可抽，她就用去痛片代替，经常是一把一把地吃。
温文一开始觉得很好奇，等她长大了就觉得很恐怖。
温文的奶奶规矩很多，连吃饭都不会下炕，都是让孩子们给她端上炕。
她只是在我刚来的时候对我表示欢迎，等她知道我和温文的关系后，我几乎没见过她的笑脸，她世故的眼神告诉我：她觉得温文和我的事情没有必然把握，只不过是我们二人一相情愿。
温文似乎也很怕她，说了几句话，就带着我出来了。
温文回家之后看起来活泼多了，她总是在笑着，她领我上楼，去她的闺房，让我看她画的画和写的诗。我把她的作品摊在写字台上，一边笑着，一边乱念一气。
我们把门关上。我和她接吻，直到缺氧。我脱去她的上衣。她的乳房不大，但是精致洁白，非常有手感。我觉得下面非常硬，于是我想和她做那件事。
我开始想脱下她的裙裤。
她哭了。
她说等我嫁给你的那一天，我会把一切都给你，现在不行。
她的眼泪让我意兴阑珊。
也许是看出了我的沮丧，晚上的时候，她领我去外面转了一圈，整个小山村都睡着了，我们不用担心别人说三道四。山里的夜很凉，我们坐在河边的石堤上，看着凛凛的波光。
我说你们这个地方真是挺养人的。
深山出俊鸟，她说。
我送温文回屋的时候，奶奶还在漆黑的屋子里抽着烟。烟头的火光一明一灭，像是一个不祥的预言。
我明显感到一种不太友好的气氛，他们感到我也许会是温文的一场劫难，只是他们都怕伤了温文的心，所以不好赶我走。
第二天，我就回来了。
57
我和温文的事让我整日烦躁不安。
我不知道这样的生活何时是一个尽头。
我有一种想发泄的冲动，我希望和一个女人进行灵与肉的真正撞击，而不是这样吻来吻去。
温文无法满足我，她从来不会这样做，也不会给我这个机会。
她固执地坚守着自己的最后一道防线，粉碎我一次次的进攻。
我觉得很失望。
在那时的我看起来，做爱能说明一切，而温文的坚持让我备受挫折。
一个夜里，晚自习休息的时候，我在五楼的平台上抽烟。
左楠上来了。
她问起了我和温文的事。不知道为什么，我把我的苦恼讲给左楠听。
虽然我没有说得那样赤裸裸，但她肯定能够体会到我的苦闷。
你知道，我们都是性格很开放的人，我从来没把她当一个女人看待。
开始的时候，一切看起来都很正常。
但慢慢就不正常了。
因为我吻了她。
也许是一时的冲动，也许是积压的情欲的释放，现在已经说不清了。
我们都像被闪电击中了，开始狂热地吻起来。
这种感觉是和温文在一起的时候从来没有的。
我非常想和她做那件事情。
我把她的裙子撩起来，把手插进去，抚摸她的身体。她的身体扭动得非常厉害，就像一条挣扎的鱼。
楼下就是我们的教室，我们甚至可以听到同学的对话声。
她远比我清醒。
不要在这里，她说。
58
我骑着自行车，后面带着她，向我的家走去。
我从高中起就是一个人住，但这是我第一次领女孩回家过夜。
温文和我一起回过家，但从来没有和我一起过夜，因为她知道那意味着什么。
路上人很少，只有我们和雨和风。
左楠说你怎么不说话，你在想什么？
我说我什么都没想，我的脑袋一片空白。
左楠说你现在什么感觉？
我说没什么感觉，我只不过是感到自己像是生活在一部小说里面，我们都是主人公。
她说你是不是认为这一切都是假的？
我说这是我真实的感觉，就像刮风下雨身上会冷一样。
她没有说话，只是把头紧贴在我的后背，紧紧地搂住我的腰。
因为没有雨具，到家的时候，我们全身都湿透了。左楠嘴唇冻得发青，湿漉漉的头发向下滴着水。
从进门的那一刻起，我们就开始接吻。
左楠身上隐藏着的女性魅力尽显无遗。
我脱下了她的衣服。
59
她的身体很瘦，但是线条很动人，皮肤有一种大理石般的光感和质感。
我紧紧地抱着她，吻着她的肌肤。
她看起来很镇定，拍了拍我，然后就踢上拖鞋去冲澡。
冲完澡之后，她搓着头发躺在我身边。她的头发冰凉，一如她的身体。
她搭上毛毯，盯着天花板，不知在想什么。
我抚摸着她的身体。
她全身绷得非常之紧，像一张弓。
你在想什么？
她说：爱情。
我们的？
所有人的。
我们做爱吧。
爱是做出来的吗？她说。
爱不是做出来的，但真正的爱情是靠做爱来表达的，我说。
做爱之后呢？
有时会很糟，谁也不再想搭理对方，但通常会更好。
她颇为老到地说。
我开始吻她，吻她长长的睫毛，吻她高而直的鼻子，吻她的唇。
她的舌头很灵巧，这让我勃起得非常坚硬。
我将她放平，解开她裹着的毛毯，开始进入她的身体。
这是艰难的，尤其对经验不足的男人和女人来说。
左楠不停地扭来扭去，看来她也没完全想好这件事，想人为地拉长进程。
但我还是成功了。
左楠抽搐了一下，她紧紧地抱住了我。
进入之后，很快我就崩溃了。
我还没有足够的经验可以对身体操控自如。
她拍拍我，踢着我的大拖鞋去卫生间。
回来时，她的身体湿漉漉的，重新变得冰凉。
她撩开毛毯钻进来，像个孩子一样搂住了我。
她说咱们睡吧，明天早上还上课。
我抚摸着她光洁而细致的皮肤入睡。
半夜里我醒了一次，我的胳膊被压得麻木了。
她也醒了，像一只猫不满意地哼哼着。
我从她身上翻过去，让她枕着另一条胳膊。
她的身体热得烫人。
她始终懒得睁眼，她把胳膊伸过来，抱着我，重新开始睡。
我想起了温文。
我不知道一切是怎样发生的，也不知道一切如何结束。
60
早上起来，我们都觉得性欲勃发，于是在床上又做了一次。
也许是刚睡醒的原因，她的身体不再僵硬，格外温润。
她迎合着我的起伏，甚至还发出细小的呻吟。
我做完最后的冲刺，她用两个指头感觉了一下那种液体，带着嫌恶的表情。
当我疲惫地从她身上下来时，我发现她的身下有些液体，是她的血。
从她的表现来说，我没想到她还是处女。
我觉得自己犯下了一个很严重的错误。我和她稀里糊涂地上了床，只是为了难以遏制的性欲，我觉得自己是个卑鄙小人。
我用纸巾擦拭着她的血。
疼不疼？
有点儿。
液体被擦完，只在床上留下一个淡黄色的痕迹。
看来昨天晚上只是演习，今天早上才是真的，我说。
一直都是真的。她淡淡地说。
左楠裸着身体走出去。
我听见卫生间又传出了冲水的声音。
点着一支烟，我把自己扔在床上。
一个女朋友就已经让我死去活来，我不知道今后将如何面对两个女人。
纸巾扔在地上，像是桃花源里的落英缤纷。
61
我们坐在课堂上，听老师讲课。
我看见左楠不停地把头低下去，一看就心不在焉。
下一堂课的时候，我和别人换了位子，坐在她身边。
她没有反对，但是她没有看我。
来到学校之后，她回了宿舍，重新换了衣服，她把头发披下来，看起来像一个真正的女人。
一切都没躲过二胖儿兄弟的眼睛。
吃午饭的时候，他问我昨晚干什么去了，为什么没回宿舍睡觉？
我说我回家了。
他说你是不是和左楠一起？
我不置可否地苦笑了一下。
二胖儿肯定猜到我们之间发生了什么事。
他叹了口气，摇着头说：你小子有麻烦了。
二胖儿兄弟知道我正在和温文搞对象，我这种做法，简直是把自己送进火坑。
一切都被二胖儿不幸言中。
我陷入了深深的愧疚。
我已经拿走了一个女人的贞操，我从此对她负有责任，我当时这样想。
左楠却对我说，忘了那件事，就当她从来没有走进过我的生活。
我知道她是言不由衷。
我不敢正面温文，向她说明这一切，然后分手。这种打击对她来说将是毁灭性的。
我在两个女人之间游移不定。
让时间解决一切吧，我对自己说。
62
宿舍的兄弟只有二胖儿确切知道我怎么回事儿。
其他人看到我早上和温文约会，晚上和左楠在一起，都认为我是一个朝三暮四的淫贼。
我也懒得和他们撇清。
宿舍里，我和二胖儿兄弟关系最好。
二胖儿兄弟和语法老师的恋情无望，于是就把目光转向了美丽的大姑娘蒋寒薇。
寒薇脸形很瘦，练过芭蕾，冬天的时候也喜欢穿着裙子，所以还有轻微的风湿性关节炎。
那时候，二胖儿兄弟每见到蒋美人，就会悄悄叨念唐时无名氏所写的一首《 望江南 》，"莫攀我，攀我太心偏。我是曲江池边柳，这人折去那人攀，恩爱一时间"，像个多情的公子哥。
二胖儿兄弟爱她在心口难开，没有采取任何实质性行动。大学毕业后，他眼睁睁地看着寒薇嫁给了一个国税局的小官僚。后来听说寒薇已经离婚，重新落单，真是天妒红颜。
"章台柳，章台柳！往日依依今在否？纵使长条似旧垂，也应攀折他人手。"
二胖儿兄弟后来去了日本。
有时候我很想念他，因为他是我的好兄弟。
三年之前，他从日本回来的时候，见了他一次。
他还是那样，没有什么改变。
后来就再也没见过。
我只是听说他在北海，而不是日本的北海道谋生。
63
我们的学校就是那么小。
所有的事情都会传遍，更不要说这种桃色新闻。
温文并没有亲眼看见我和左楠出双入对，但肯定听到了传闻。
我从来没有对她说起过我和左楠的事情。我想：该发生的迟早会发生。
温文没有逼问过我，或者让我作一个什么选择。
她只是拒绝承认这一切。
她一直在固执地问我爱不爱她。
仿佛爱就是我和她的事，只要我离开她，那就肯定是不爱她了，和别人从来无关。
64
我面临着艰难的抉择。
我像火炉中的烧饼，不停地被翻来翻去，备受煎熬。
我采取躲避的办法，尽量减少和温文见面。
我以为这样就能让她慢慢地冷下去。
对于迫在眉睫的分配问题，我几乎没考虑。
爱怎样就怎样吧，我对自己说。
一个月之后，我的大学生活结束了。
左楠提出了一个很小的要求--陪她去西安旅游。
我对左楠说：从西安回来我们就分手吧。
她说好吧。
左楠也不想这样搅下去了，她也是身心俱疲。
坐在火车上，路过荒原的时候，我看见荒原上也有很多路。它们向远方延展去，通向未知的地方。
无论是多偏僻的地方，都有人类的印迹。
那些贫瘠的小屋里，火车的轰鸣似乎无法搅乱他们的心境。
夜里，他们会点燃昏黄的灯。
你就知道，在黑魆魆的夜里，还有守望的眼睛。
在西安，我们住在一个叫祭台村的地方。
古代的祭台是一个邪恶的地方，要杀三牲，或者要杀人。
祭台村应该有这样的祭台，这个名字带给人们这种想象。
我似乎可以看到一个峨冠博带的人，手持桃木剑，向着天空呼喊。
但在祭台村，我没有看到任何历史遗存。
祭台村只剩了一个地名。除了坚韧的凉皮、"优质"的羊肉泡馍、"葫芦头"和腊汁肉，除了林林总总的小店和数不清的烤羊肉串的小摊，实在乏善可陈。
这些人也许是古代祭司的后代，只是他们与时俱进，把崇拜变成了火热的生活。
我们去看了兵马俑，去看了法门寺，去看了碑林，还去了骊山。
回来的时候，我们又累又饿，偏偏车还坏了。
我们坐在广场上，等着汽车修好。
天色渐渐暗下来。
一群人开始在广场聚集，开始敲锣打鼓扭秧歌。和中国许多地方一样，这是他们吃完晚饭之后的保留节目。
一条我不知道名字的河正在默默地流，像几万年前一样。
远远的山上，好像燃起了山火。看起来，那火仿佛已经失控，山火像是一个发光的圈，不断地翻滚着，越来越大，似乎会把整座山都烧掉。
除了我和左楠之外，似乎没有人看到山火。
游客们都沉默地看着那群老人，在强烈的锣鼓点儿中卖力地扭着秧歌。
那一刻，我觉得锣鼓的喧闹是一种表象，山火却是一种撕扯，很悲壮，很像我和左楠绝望的爱情。
65
从西安回来之后，左楠在我那里呆了一会儿，然后她又住了一晚上。
她说得调整时差。
她说她的爸爸是一个聪明的人，几乎知道每趟列车到达这个城市的准确时间。
现在回去的话，时间是不对的，会引起他们的疑心。
于是我们就做爱。
左楠正在行经期。
也许这是临别纪念或最后疯狂，我们有点儿不计后果。
66
我在家里闷了两天，自以为把整个事情都想清楚了。
我决定离开温文。
我选择左楠，跟她在一起，比较快乐。
但这种决定是见到温文之前。
我听到敲门声，打开防盗门，看到温文站在门外。
她好像是走了很远的路才到这里的，看起来有些虚脱。
她一见到我就像个孩子似的扑进我的怀抱，剧烈地抽泣。
