敌人决堤放了水，两年没收成，抓夫杀人，男人也求生不得。敌人统制了苇席，低价强收，站在家里等着，织成就抢去，不管你死活。
一个女孩子说：“织成一个席，还不能点火做饭！”还要在冰凌里，用两只手去挖地梨。
她们说：“敌人如果再呆一年，端村街上就没有人了！”那天，一个放鸭子的也对我说：“敌人如果再呆一年，白洋淀就没有鸭子了！”
她们是绝处逢生，对敌人的仇恨长在。对民主政府扶植苇席业，也分外感激。公家商店高价收买席子，并代她们开辟销路，她们的收获很大。
生活上的最大变化，还是去年分得了苇田。过去，端村街上，只有几家地主有苇。他们可以高价卖苇，贱价收席，践踏着人民的劳动。每逢春天，穷人流血流汗帮地主去上泥，因此他家的苇子才长的那么高。可是到了年关，穷人过不去，二百户穷人，到地主家哀告，过了好半天，才看见在钱板上端 出短短的两戳铜子来。她们常常提说这件事！她们对地主的剥削的仇恨长在。
这样，对于今天的光景，就特别珍重。 １ ９４６ 年
（原载 １９４７ 年 ３ 月 １０ 日《冀中导报》）
《采蒲台的苇》
我到了白洋淀，第一个印象，是水养活了苇草，人们依靠苇生活。这里到处是苇，人和苇结合的是那么紧。人好象寄生在苇里的鸟儿，整天不停的在苇里穿来穿去。
我渐渐知道，苇也因为性质的软硬，坚固和脆弱，各有各的用途。其中，大白皮和大头栽因为色白、高大，多用来织小花边的炕席；正草因为有骨性，则多用来铺房、填房碱；白毛子只有漂亮的外形，却只能当柴烧；假皮织篮捉鱼用。
我来的早，淀里的凌还没有完全融化。苇子的根还埋在冰冷的泥里，看不见大苇形成的海。我走在淀边上，想象假如是五月，那会是苇的世界。
在村里是一垛垛打下来的苇，它们柔顺的在妇女们的手里翻动。远处的炮声还不断传来，人民的创伤并没有完全平复。关于苇塘，就不只是一种风景，它充满火药的气息，和无数英雄的血液的记忆。如果单纯是苇，如果单纯是好看，那就不成为冀中的名胜。
这里的英雄事迹很多，不能一一记述。每一片苇塘，都有英雄的传说。敌人的炮火，曾经摧残它们，它无数次被火烧光，人民的血液保持了它们的清白。
最好的苇出在采蒲台。一次，在采蒲台，十几个干部和全村男女被敌人包围。那是冬天，人们被围在冰上，面对着等待收割的大苇塘。
敌人要搜。干部们有的带着枪，认为是最后战斗流血的时候到来了。妇女们却偷偷的把怀里的孩子递过去，告诉他们把枪支插在孩子的裤裆里。查的时候，干部又顺手把孩子递给女人……十二个女人不约而同的这样做了。仇恨是一个，爱是一个，智慧是一个。
枪掩护过去了，闯过了一关。这时，一个四十多岁的人，从苇塘打苇回来，被敌人捉住。敌人问他：“你是八路？”“不是！”“你村里有干部？”“没有！”敌人砍断他半边脖子，又问：“你的八路！”他歪着头，血流在胸膛上，说：“不是！”“你村的八路大大的！”“没有！”
妇女们忍不住，她们一齐沙着嗓子喊：“没有！没有！”
敌人杀死他，他倒在冰上。血冻结了，血是坚定的，死是刚强！
“没有！没有！”
这声音将永远响在苇塘附近，永远响在白洋淀人民的耳朵旁边，甚至应该一代代传给我们的子孙。永远记住这两句简短有力的话吧！
１９４６ 年
（原载 １９４７ 年 ３ 月 １４ 日《冀中导报》）
《安新看卖席记》
在安新集市上，席市是洋洋大观，从早晨各地席民就背着挑着一大捆一大捆的席赶到集上来，平铺陈列，拥挤异常。安新席以走京、卫、府、关东为大宗，此外走伍仁桥，则供应冀中上地农民使用，为量较小。
现在正赶上河路的“产期”，凌未完全融化，而已经不能行驶拖床，在交通上是一年中顶困难的时期，各地行商不能到来，因此这几集的席，出售很成问题。
席民主要依靠席子生活，卖出席，才能买回苇和一集的食粮，对织好的席是急于出售，那种迫切的情形，在别的市场上是很少见的。
不难想象，在过去，一些大席庄，是会利用席民这严重的困难，尽量压低席价，借牟大利，席民不能不忍痛抛售。
现在，以“专业苇席渔，繁荣白洋淀”为目的的我们的公营商店隆昌号，却从各地调款来，尽力支持安新的席业，保证席民的生活，和再生产。并且贱价售出粮食、苇，以增加席民的收入，和保证他们的生活。
过去我不了解，一个商店，怎样为人民服务，但自从看了今天的席市的情形，才知道他们任务的重大，和值得感动的干部的热情。
我在隆昌号的安新席庄宏利号，会见了负责同志，他对我要在席市上停留一天，非常满意。他说：你看看席民的情形吧，有人怪我们为什么把席价抬得这么高，以致亏本，可是你要看见席民的情形，就不能不这样做，我有点“恩赐”观点……
自然，十年战争，我们有了很多新的社会关系和新的感情。但一个席店老板对席民发生这种息息相关的感情，在我却是异常新鲜的事。
我到席市上去了。席民们正在三三两两，议论着今天没有行市，大为发愁。他们不时到宏利的院里探听，今天席店是不是收买？在他们困难的时候，立时就会想到公家商店的帮助，我想这就是宏利席店过去工作的成绩。
他们搬来搬去，总想把自己的席放在第一个能出售的地方，那些妇女们也是这样做。他们等候着席店收买人的出场，简直象观众等待着锣鼓开台，好角出场，自然，那迫切程度，更甚于此。
宏利席店的经理和店员们，则象决定一件政策一样开了简短的会议，虽然他们已经在收席上赔了很大一笔款子，但他们全能理解到这就是工作上的收获，这就是实践了为人民服务的方针。因此，他们决定这一集，还是尽量收买，不低落价钱。在席民——贸易上的对象青黄不接时，热情负责地拉一把，这就是我们商店的特色。
当席店的买手一出场，席民们纷纷拥上包围，另外就有很多人背上自己的席，跟在买手后面，看他在哪地方开始。买手一手提着印号篮子，一手拿着一个活尺，被席民们蜂拥着走到场里来。
开始收买了，由席民们一张张往上举着席，买手过目，并有时用尺子排排尺寸。席民们围得风雨不透，看着那席子的成色，等候开市的价格。买手一边说着价格，就用那大戳子在席角标上了价码和印记，常常比争论着的价钱高出一百元，出售了的席民就赶紧卷起席子到席店去取款。
第一个价钱立时就在席民间传开了：“五千五！”
挨次收买，那些一时走不到的地方，席民们就焦急地等待着。那里等待真是焦急，有的干脆就躺在席子上闭起眼睛来。
买手对席是那样内行，一过眼就看出了席的成色，嘴里不断说着：“苇色不错。”“织的草。”“一样的苇还有不一样织手哩！”他一过目，就对席提出了确切的批评，因此席民都嘻嘻地笑着，叫他看着划价钱。
席市，在安新不知道出现若干年代了，在北门外就有一个碑亭，记载着织席的沿革。我不知怎么想起，在若干年代，席民到这里卖席，是有无限的辛酸与难言之痛的。
出售的是他的妻子或女儿的手艺，他们虽然急于求售，但对自己的席充满无限情感。我看见他们把席交了，还不断回头望看，才到会计科去支款；自然家里的妻子儿女，所盼望的是一集的食粮，但也不会一时就忘掉她们那席上的细密的花纹吧！
老于此行的同志，也曾向我说明，不要只看这一集，如果是京帮、卫帮的人下来了，“推小车的来了”，席民的情形，会大大不同。
但我总以为，在过去，因为席民没有一种固定的组合，赶集抛售，总是很艰难的。他们拥挤着买手去看他们的席，去年我们有一个年老的买手，因为叫他们拖来拖去，拖病了半个月，衣裳扯烂了，那是平常事。
现在我们的公营商店，尽量研究，打通外区和内地的销路，使席子畅销，并帮助他们提高质量，和其他沿海产的席子竞赛。
看到中午，我以为可以回去了，但宏利的负责同志一定要我等到太阳平西。到那时，卖不出席子的席民，会找上门来，一定要你收买，席店虽然款已用光，还得想法叫他们能买苇和粮食回去。
这样，我就觉得，宏利席店就不只是一种商业组织，定会成为席民自己的一种组织。在这个血肉相关的基础上，可以看出安新席民生活、席民组织和安新席业的远景，那远景是幸福而繁荣的。
１９４７ 年 ３ 月
（原载 １９４７ 年 ３ 月 １８ 日《冀中导报》）
《新安游记》
在端村，人们对新安的印象是：那里的人好吃懒做，闹排场，男人们坐茶馆，女人们梳装打扮。在端村的旧货摊上，我见过华贵的屋内陈设的木器和华丽的妇女们穿过的衣服，据说也是从新安清算出来的。既有一些人过着这样的生活，就一定有一些人过着另外一样生活。
我到了新安。它四面被水包围，人们串亲也坐着拖床。街道很长，但已经看不见这里繁华的痕迹。街上没有什么茶馆，也看不见穿绸挂缎的妇女。新安的房舍，大部被敌人烧毁成为瓦砾。
我顺着拆毁的城墙走，城外水很深，这里有船只停泊，想是一个渡口。城墙里面一道深沟，过去是一处高大的宅院，这宅院选择的地势十分险要。河边，一个十五六的女孩子正在擦抹着她家的船只。经她指点，我才知道这就是大汉奸恶霸熊万东的住宅。那时候，新安的除奸团很厉害，可是除不了熊万东。他深宅大院，房后就是城墙，前院驻扎着日本宪兵队。
老汉奸以为是保了险的，整天不出大门一步。
八月十五晚上，老汉奸酒足饭饱，坐在客厅里赏月，一把盒子枪放在他手边的乌漆八仙桌上。后院里，他的儿媳妇正陪着日本宪兵队长打牌取乐，嘻嘻哈哈的声音，不时传过来。老汉奸以为他的江山，简直是万世的基业了。
忽然帘子一动，闪进一个人来。老汉奸一抓盒子问：
“谁！？”
“是我，大伯。”进来的人安静的低声说。
老汉奸并没放松，他把身子一闪，就要射击。但在月亮底下，他看的清清楚楚，他的侄儿手里什么东西也没有，并且低着头，非常温顺。老汉奸又喝道：
“你来找死！？”
“愿意把我打死也可以。”他侄儿显得十分可怜的说，“全凭大伯。我在外面实在也混不了啦！”
“为什么混不了？你不是参加了除奸团，很红吗？”
“我怎么也斗不过大伯。日本人到处抓我，逼的我走头无路，我还是得回来求大伯你。”
“求我干吗？去求你的上级呀！”
“我决心不干了。新安这地方，我不能站脚，我想到天津去，求大伯给我一点盘费。”
“我一个大也没有！”老汉奸退回来坐在椅子上，忽然大声喊，“你掏什么？”
侄儿从腰里抽出一把盒子，笑着说：“我带来了一支盒子，这是一支顶好的枪，送给大伯。大伯有钱，也难掏换这么一件家伙！”
他倒拿着枪，交给他的大伯。
“我求大伯看在这支枪面子上，借给我五十块钱。”
老汉奸把侄子的枪拿过来，走到钱柜那里去，他想把枪支藏起，给他几块钱，叫他滚蛋。
他一毛腰，侄儿就捆上了他的胳膊，塞住了他的嘴。侄儿把两支枪带好，就到了上房。
在上房，他一刀砍死日本宪兵队长，用枪逼着他的堂弟和堂弟妹又来到客厅，命令：
“搀着他！走！上房！你哭，我砍了你！”他对他堂弟妹说。
他带着三个汉奸男女上房，下房，过壕沟，上城墙。
城墙外边有一只小船等在那里，他们来到船上。
小船箭一样开走了。
这就是新安有名的英雄故事中间的一个。
这位英雄不久牺牲在新安城下。他喝醉了酒，受了奸人的骗。有人喊：“要拿新安了！”他跳下炕来就奔着县城跑去。他爬上城墙。敌人打中了他，翻身跌了下来。
敌人打折了他的左腿。
关于他的两条腿，有很多传说。新安一带，都说他是飞毛腿。有人说，飞毛不飞毛不知道，反正他走路特别溜撒，孩童的时候，常见他沿着城墙垛口飞跑。
冰连地结的新安，有一种强烈的英雄悲壮的风云，使人向往不止。
１９４６ 年
（原载 １９４７ 年 ３ 月 ２７ 日《冀中导报》）
《一别十年同口镇》
十年前，我曾在安新同口当了一年小学教员。就是那年，伟大的人民抗日战争开始了。同口是组织抗日力量的烽火台之一，在抗日历史上永远不会湮没。
这次到白洋淀，一别十年的旧游之地，给我很多兴奋，很多感触。想到十年战争时间不算不长，可是一个村镇这样的兑蜕变化，却是千百年所不遇。
我清晨从高阳出发，越过一条堤，便觉到天地和风云都起了变化。堤东地势低下，是大洼的边沿，云雾很低，风声很急；和堤西的高爽，正成一个对照。
顺堤走到同口村边，已经是水乡本色，凌皮已经有些地方解冻，水色清彻的发黑，有很多拖床正在绕道行走。村边村里房上地下，都是大大小小的苇垛，真是山堆海积。
水的边沿正有很多农民和儿童，掏掘残存的苇子和地边的硬埂，准备播种。船工正在替船家修理船只，斧凿叮咚。
街里，还到处是苇皮、芦花、鸭子、泥泞，低矮紧挤的房屋，狭窄的夹道，和家家迎风摆动的各色各样的破门帘。
这些景象，在我的印象里淡淡冲过。一个强烈的声音，在我心里叩问：人民哩，他们的生活怎样了？
我利用过去的关系，访问了几个家庭。我在这里教书时，那些穷苦的孩子们，那些衣衫破烂羞于见老师的孩子们，很多还在火线上。他们的父母，很久才认出是我，热情真挚的和我诉说了这十年的同口镇的经历，并说明他们的孩子，都是二十几岁的人了，当着营长或教导员。他们忠厚的感激我是他们的先生，曾经教育过他们。我说：我能教给他们什么呢，是他们教育了自己。是贫苦教育了他们。他们的父兄，代替了那些绅土地主，负责了村里的工作。虽然因为复杂，工作上有很多难题，可是具备无限的勇气和热心；这也是贫苦的一生教育了他们。
那些过去的军阀、地主、豪绅，则有的困死平津，有的仍旧纵欲南京上海，有的已被清算。他们那些深宅大院，则多半为敌人在时拆毁。敌人在有名的“二班”家的游息花园修筑了炮楼，利用了宅内可用的一切，甚至那里埋藏着的七副柏树棺木。村民没有动用他们的一砖一瓦，许多贫民还住在那低矮的小屋。
过去，我虽然是本村高级小学的教员，但也没有身份去到陈调元大军阀的公馆观光；只在黄昏野外散步的时候，看着那青砖红墙，使我想起了北京的景山前街。那是一座皇宫，至少是一座王爷府。他竟从远远的地方，引来电流，使全宅院通宵火亮；对于那在低暗的小屋子里生活的人民是一种威胁，一种镇压。谁能知道一个村庄出产这样一个人物，在同村的男女中间引起什么心理上的影响？但知道，在那个时候虽然是这样的势派气焰，农民却很少提起陈调元；农民知道把自己同这些人划分开。土地改革后，没有房住的贫苦军属，进住了陈调元的住宅。我觉得这时可以进去看看了。我进了大门，那些穷人们都一家家的住在陈宅的厢房里，下房里，宽敞的五截正房都空着。我问那些农民，为什么不住正房，他们说住不惯那么大的房子，住起来太空也太冷。这些房子原来设备的电灯、木器、床帐，都被日本人毁坏了。穷人们把自家带来的破布门帘挂在那样华贵的门框上，用柴草堵上窗子。院里堆着苇子，在方砖和洋灰铺成的院子里，晒着太阳织席。他们按着他们多年的劳动生活的习惯，安置了他们的房间，利用了这个院子。
他们都分得了地种，从这村一家地主，就清算出几十顷苇田。我也到了几家过去的地主家里，他们接待我，显然还是习惯的冷漠，可他们也向我抱怨了村干部，哭了穷。但据我实际了解，他们这被清算了的，比那些分得果实的人，生活还好得多。这从一切的地方可以看出。房舍内，他们的墙上还有那些鲜艳的美女画片，炕上的被褥还是红红绿绿，那些青年妇女，脸上还擦着脂粉，在人面前走过，不以为羞。我从南几县走过来，很少看见擦胭脂抹粉的人了。
这些脂粉，可以说是残余的东西，如同她们脚下那些缎“花鞋”。但证明，农民并没有清算得她们过分。土地改革了，但还改革得不彻底，因而在风雪的淀里咚咚打冰的，在泥泞的街上坐着织席的，还是那些原来就贫穷的人，和他们的孩子们。而这些地主们的儿子，则还有好些长袍大褂，游游荡荡在大街之上，和那些声气相投的妇女勾勾搭搭。我觉得这和过去我所习见的地主子弟，并没有分别。我知道党正要根据人民的愿望，采取彻底复查土改的措施；我感到地主阶级的气焰必须彻底打垮下去。这些人有什么权利向人诉苦！这些人的唯一出路，就是从劳动改造中重新作人！
（原载 １９４７ 年 ５ 月 １７ 日《冀中导报》）
《王香菊》
那天晚上，小高同志带我去访问郭兰瑞。这个十八岁的姑娘，组织起几十个贫民妇女，当选了贫民代表。郭兰瑞不在家，我和小高坐在院里床上说话，过来一个十六七岁的姑娘，抱着孩子，坐在小高身边静静的听着。小高说：
“你问香菊，她和郭兰瑞是好姐妹，她知道的顶详细。”
香菊只是笑了笑，就轻轻扭过了头。小高又说：
“你看，还是不敢说话，怎么能到大会上去诉苦呢？”
香菊才说她和兰瑞从小就在一块，热天，两个人去拾麦子，分着吃一块糠饼子，用一个小铁罐喝水，躺在一棵树下面歇凉。等到大些了，就对着脸浇园，合伙拉耠子……种种的情形，说话的声音很动听。
第二天晚上，小高领导她们开小组会，我又去参加了。香菊浇了一天园，喝冷水吃剩饭病了，趴在床上直想吐，还是一直督促引导着她那一个小组开会，不肯休息，她笑着说：
“什么叫休息？有病是小事，趴一会就好了，翻身才是大事。”
我在这边说了几句话，她就喊：
“说大点声，叫我也听听啊！”
小高同志介绍我到香菊家吃饭，我才第一次在白天看见香菊，她壮实，对人天真的亲热，好脸红。这是一个贫民家庭，每天很早一家子就到地里浇园去了。香菊回来时，抱着一捆菜，头发和上衣总是晶湿。她蹲在桌子旁边，望着饭不吃，她说浇起园来就光想喝水，不想吃饭。一顿饭过后，母亲催促，她又背起那又大又黑的铁水斗走了。
晚上，她蹲在黑影里吃了那白天剩下来怕放坏了的硬饼子，把新饭让给小弟妹们吃。
村里酝酿着斗争，田地里是那么酷旱，庄稼正待秀穗，老百姓说这叫“卡脖子旱”。黄昏，西边天一抹红，香菊还在那里浇园，这种劳动是那么吃力和没有止境，庄稼缺水永远不会满足。刚刚十七岁的女孩子运动全身的气力，才能从事这种劳作。可是从她劳动的精神上看，那充实的精力就像这永无止境的水泉，永无止境的热汗，永无止境的希望。她从十三岁上就浇园了。为什么我们不能有一架水车，把这女孩子代替？
知道要斗争了，地主的水车都放在家里，叫大井闲着，叫庄稼旱着。香菊她们想到水车，应该比我迫切。最盼望下雨，最焦急的等待那天边的风云雷闪的，自然是这些流着汗浇园的姑娘们。她们提出来：先斗水车！
每天香菊浇园回来，连说话和笑的力气都没有了，可是一吃过晚饭，她就抖着精神去集合她的小组。大街上，她走在组员的前面，好像一个军官。
小组诉苦的时候，她第一个诉说：她，夏天，被夺去了拾的麦穗，秋天，被夺去了拾的棉花。她不敢在地主的地头地边走过，她不敢走过地主的大门，害怕那些闺阁小姐们耻笑她的褴褛和寒碜。
这姑娘甚至没有诉说，在这十七年，她那年幼的身体，怎样被太阳曝晒，怎样被热汗蒸腾，被风雨吹打，被饥饿消耗，她没诉说劳动的苦处，她只是诉说一个女孩子心灵上受过的委屈。
翻心的过程，特别值得珍贵，它打下了这姑娘翻身的真实基础。这些日子，在香菊身上，表现了一连串疾风暴雨的进步。她从不敢说话到敢说、敢喊，从好脸红到能说服别人和推动组织。在诉苦大会、斗争大会上，香菊小组总是坐在全村妇女的前面，香菊就坐在小组的前面。她在全村妇女中，并不是最突出的一个，但她是一个实际的领袖。
斗争以后，香菊挺着胸脯，走回家来，她又走过了地主家的现在已经被民兵看守的大梢门。怀着胜利的心情，她第一次到那些闺阁小姐们的住处去看了看，到底和自己家的土坯小屋有哪些不同。小姐们正坐在门外啼哭，可是在今天以前，她们是命定上车要老妈子搀扶，生了孩子要奶妈子抱养的，她们没到过田野一步，就是在庭院里，太阳也晒不到她们脸上。她们耻笑过劳动的妇女们，现在劳动的妇女们要把她们驱逐到田野里去。
香菊说：明天早上，就用斗争出来的水车去浇地。香菊值得尊敬，斗争以后，她更加重视劳动了。分配果实，别的姑娘们喜爱那些花红柳绿的布匹，去充实自己的嫁奁，香菊特别喜爱的是那些能帮助她劳动的农具，来充实自己的远大的希望。
（原载 １９４７ 年 ９ 月 １２ 日《冀中导报》）
《香菊的母亲》
香菊的母亲，今年三十七岁了，在贫民里，她却和老婆们组织在一起。每当夜晚开会，在那白发苍苍的一群里，她那充满青壮年精力的说话的声音，她那褂子的袖口，像年轻人一样高高的卷起来，大脚板平整自然的站立着的说话的姿势，就越使她显得有力和突出。
她同香菊，都是本村贫民的斗争骨干，她表现的却更冷静、顽强和有见解。在大会上，她领导的那白发的一组总和香菊那青年姑娘的一组并排坐着。她们喊口号，比不上青年组，但诉苦说理和坚持意见，却非那年轻的一群可比。在大会上，香菊的母亲常常提出最尖锐的意见，这些意见刚一提出，有时不能为全体接受，她坚持着这个意见，沉着的向大家说服。有一次，甚至主席也来限制她说话了，她不服，她严厉的说：“不让我说话那可不行！”
她的脸孔很黑，她的眼睛更黑，每当她生气的时候，眼皮微微下垂，人们就知道，在她心里鼓动着暴风雨。她并不刁泼，非常认真。贫民代表中，有她的一个邻舍，有一次传言说有个代表吃了地主的送情粮食，贫民要求把她罢免。香菊的母亲不信会有这种事，她说：“那是东头人们对西头人们的成见。”工作团的同志批评了她，叫她去看事实，她就花费了几个晚上和几个早上的时间，去观察那个代表的行动。
从工作团到了村里，一共两个来月，中午一个会，晚上一个会，再加上一些别的会，这会就不知开了有多少。香菊的母亲没有一次迟到，没有一次早退，她总是聚精会神的听着，她说，“一句话也不能漏了。”
她开会开得瘦了好些。直到分完了果实，选举了干部，她才慌忙到地里去收割早已熟了的庄稼。她分的二亩两头临道的地，种的黍稷，她同香菊忙了一天，用包袱背了回来，一进门就对我说：“今年过年有黏饼子吃了。”分浮财，她家分了一条红漆小凳，村里正在庆祝斗争胜利演大戏，工作团一个同志病了没力气，她三翻两次叫香菊背了去，让那同志坐。
香菊的母亲和香菊得到这些东西，表现了衷心的喜悦。她们欢喜的是：斗争胜利了，我们说了话。她们没有只从这些东西的价格上去估计斗争，是从这东西的意义上去估计斗争，一条红漆小凳代表什么呢？为什么香菊把它擦了又擦。这条小凳代表的东西很多，它又只简单说明：穷人过去就没有这样一条小凳，它很小、很简单，但它是一个点一条线，通到胜利的终点。就好比，每个人都想进京城，他现在已经走在路上，经过了一个村庄。这胜利的起点，就包括着胜利的全部。
因此，无论在多么农忙的时候，香菊的母亲也没有限制过香菊去开会，过去十几年，这女孩子是没有这么随便过的。无论是在家里或是在会场上，每逢香菊发言和喊口号，我们常看见母亲对女儿赞美的微笑。母亲欢笑的原因是：自己的女儿可以不再经受自己经历的苦难，自己也庆幸能赶上参加这解放的斗争，彻底解放了自己的儿女。
在斗争大会上，她总是同女儿坐在最前面，在群众愤怒的时候，她是站起来的第一个人。同时，她顽强的坚持斗争，工作团一走，正是大秋，地主向人民反攻，他们用耍赖皮脸的外形，包藏祸心，到农民分得的土地上去劫收。他们说：“这地是我家种的！”香菊的母亲无情的反抗了这种抢劫，并且号召组织了对地主无耻行为的审判。
在公审大会上，她第一个站起来发言。这对自己的阵营是一种教育，对敌人是一种奇袭。我们的农民最大的弱点是怜悯心，他们见不得地主的眼泪，和那一套乞怜相，他们只看见地主伸过来的乞讨的手，忘记人家掩藏在背后企图复仇的刀！
这样，香菊的母亲的见识和行为，在我们斗争的道路上，就更值得宝贵，它是一个信号，也是一个标志。她亲自动手剥掉地主伪装的一层画皮！
香菊的母亲的半生里，既辛劳又充满内心的痛苦。她六七岁上，父亲就把她卖给比她大二十岁的一个人，作为妻室。丈夫并不是一个有钱的人，做了一辈子长工，饥寒劳碌，现在有了病，已经不能再在自己土地上工作。在地主家扛长工，他简直变成了一个傻子，对谁也不说一句话，也不知道花费一个钱。香菊的母亲小小年纪娶过来，就得当男变女，买东办西，什么事也得她出头露面去做。在旧社会里，她也是一员闯将。
我曾在香菊家吃过十几天饭，每天围在一起吃饭的，是香菊的弟妹，香菊的母亲，和香菊的叔父，这个人今年四十一岁了，没有娶过妻室。香菊的父亲已经六十岁了，每逢吃饭，他总是端着一个大碗，加上些菜，一个人到大门外边蹲着去吃，好像这里的妻儿老小不是他的一样。
香菊有个小弟弟，今年才三岁，整天抱在叔叔的怀里，我从没见过那年老的父亲引逗爱抚这孩子一次。吃完饭，他一个人就到园里去了，他不能做重活，他蹲在烟畦里捉拿那些虫子，半天半天的，隐在那肥大的烟叶下面，一声不响。
农村的贫苦人家是充满悲剧的，有妻室常常更加深了这悲痛。外人没法体验，也不能判定：香菊的母亲内心悲痛深些，还是父亲的悲痛深些。
但这悲痛的来源就是贫穷，这在封建社会里是贫穷人家流行的一种痛苦，它是一种制度的结果，这种制度现在被打破了。
有些人还好在赤贫的妇女身上，去检查“道德”的分量。追究她们是否偷过人家的东西，是否和丈夫以外的人发生过爱情，是否粗鲁和不服从。他们很重视这点，惋惜这是穷人本身的一个大缺点。在“道德”上，他们可能欣赏那些地主的女儿，大家的闺秀。
香菊的母亲在她的孩子中间，最爱香菊，斗争以后，她更爱她的女儿了。有一天，她凄然的指着香菊对我说：她们这以后就好了。她比谁也明白：一切不幸，都是贫穷所致，一切幸福，都会随翻身到来！
人们追求着理想。在解放的道路上，这理想逐步解除每个人切身的痛苦，寄托他那衷心的希望。因为这样，理想才在每个人的心里生根，越来越充实，越来越光大。
（原载 １９４７ 年 ９ 月 ２６ 日《冀中导报》）
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【り犠牲み鍅襗】整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
