婆婆有时说她一句：“你消停着点。”她是担心她把纺车轮坏，把机子碰坏，把案板切坏，走路栽倒。可是这都是多操心，她只是快，却什么也损坏不了。自从她来后，屋里干净，院里利落，牛不短草，鸡不丢蛋。新卯的娘念了佛了。
刚结婚那二年，夫妇的感情好像不十分好。母亲和别人说：“晚上他们屋里没动静，听不见说说笑笑。”那二年两个人是有些别扭，新卯总嫌她好说，媳妇在心里也不满意丈夫的“话贵”和邋遢。但是很快就好了，夫妻间容易想到对方的好处，也高兴去迁就。不久新卯的话也多些了，穿戴上也干净讲究了。
浅花好强，她以为新卯不好说不算什么，只要心眼实在，眉里眼里有她也就够了。而且看来新卯在她跟前话也真是不少。她只是嫌他当不上一个村干部。年上冬天，新卯参加了村里的工作，并且人们全说他是个顶事的干部，掌着大权，是村里的“大拿”。可是他既不是村长，又不是农会主任，不是治安员，也不是调解委员。浅花问他他不说，晚上问，他装睡着了，呼呼地打鼾睡。浅花有气，“什么话这样贵重，也值得瞒着我？”她暗施一计：在黑暗里自言自语地说：“唉，八路军领导的这是什么世道啊！”“你说这是什么世道，八路军哪一点对不起你？”新卯醒了，他狠狠地给她讲了一番大道理，上了一堂政治课，粗了脖子红了脸，好像面对着仇人。浅花暗笑了，她说：
“你是这里边的虫，好坚决，和我也不说实话。”
“你嘴浅。”新卯说。
他又转过身去睡了，这样常常气的浅花一直睁眼到天明。今年春天，春耕地耘上了，出全了苗，该锄头遍了，新卯却什么活也不愿意去做。在家里的时候更少了，每天黑更半夜才家来，早晨天一亮，就披上袍子出去了，家不像他的家，家里的人见他的面也难。浅花又是六七个月的身子，饭熟了还得挺着大肚子满街去找他，也不一定找得来，找回来像赴席一样，吃上一碗饭，将筷子一摆，就披上那件破棉袍子出去了。一顿饭什么话也不说。他的母亲虽然心疼儿子，可是对他近来的行动也不满意，只是存在心里不说；浅花可憋着一肚子气等机会发泄。她倒不是怨他不到地里去做活，她伤心的是近来对家里的人太冷淡，他那嘴像封起来的，脸上满挂着霜，一点笑模样也看不见。半夜人家睡醒一觉了，他才家来，什么也不说，倒头便睡，你和他念道个家长里短吧，他就没好气地说：
“你叫人歇一下子吧，我累。”
浅花说：
“你累什么呀？水你不挑，柴你不抱，地你不锄，草苗快一般高了！”
“你不知道我有工作？”
他倒发火了。浅花只好冷冷地一笑，过半天自己又忍不住地小声问道：
“你近来做什么工作呀？”
“你没听说风声不好？”
“风声不好，我看又是谣言。就是吧，你也得照顾自己的身子呀，你近来脸色不好，身上又瘦多了。”
这时她才心疼起他来。他近来吃饭很少，眼都陷了下去，叫他睡觉吧，她不言语了。
又过了两天，他竟连夜不家来睡觉，天明了才家来，累的不像个人样子，进家就睡了，睡上多半天才起来；可是天一擦黑便又精神起来，央告着说：
“给我做点好吃的吧。”
母亲听见了便说：
“你给他炒个鸡蛋烙张饼。”
媳妇虽然不高兴他出去，却也照样给他做了，看着他一边吃，她一边问：
“吃了好东西干什么去？”
他咧着油光的大厚嘴唇说：
“这可不能告诉你！”
乡下的夫妇，有这么三天五天不在一条炕上，浅花就犯了疑心。她胡猜乱想，什么工作呀，夜间出去白天回来？她家住在顶南头村外，不常有人来；她想，村里干部多着呢，别人不一定这样。这一天，大街上刘喜的媳妇来借梭来，浅花就问她：
“大嫂子，你听见说敌人又要出来‘扫荡’吗？”
“没听见说呀！‘扫荡’怕什么呀，我就不怕。”
“可是俺家他爹没事忙，现在连黑夜间也不家来睡觉了！”
“哈！不家来睡觉，到哪里睡呀？”这女人大吃一惊，张着嘴问。
“谁知道，有这么三四宿了，人家说工作忙。”浅花叹了一口气。
“准是工作忙呗！”那女人说着，却撇了撇嘴，“工作忙，一天家是男女混杂，咱也不知道那是干什么工作！”
“大嫂子，你听见什么风声了吗？”浅花直着眼问。
“没有，你家他爹很老实，不像那些流氓蛋，你们夫妻的感情又不错！
不过你要留点神，年轻的人说变心可快哩！街上那些小狐狸们可能勾引着哩！
说句不嫌你见怪的话吧，哪一个不比你年轻。”
这一晚浅花留上心，心里也顶生气。做晚饭了，丈夫从炕上爬起来迷着眼走出来说：
“擀点白条子吃吧？”
浅花的脸刷的拉下来，嘴噘的可以拴一匹小驴，脸上阴的只要有一点风吹就可滴下水来；半天才丧声丧气地说：
“吃好的吧，你是有了功的了！”
“有功没功，反正尽自己的责任。”丈夫认真地说。
“瓮里没水！”浅花把手里的空水瓢往瓮里一丢，大声地说。
“我去担。”丈夫不紧不慢地担起水桶出去了。
等他担了水来，浅花还是生气，在灶火前低着头，手里撕着一根柴禾叶。
丈夫说：
“快烧吧，你也知道发愁？别发愁，只要我们有准备，多么困难的环境 也能通过去。”
浅花越听越没有好气，她想，你念什么咒呀！她打起火来，可是手有些颤，火镰凿在火石下，火星却落不到火绒上。丈夫接过去给她打着了，咧着大嘴笑了笑说：
“真笨。”
“我们是笨。”浅花把火点着，一手拉动风箱，“你去找精灵的去啊！”
丈夫也听不出头绪，他以为女人也正在不高兴，他就坐在台阶上去，看着野外的高粱在晚风里摇摆。近来天旱，高粱长的才一尺来高，他想，下场透雨吧，高粱长起来，就是敌人“扫荡”也不怕了。他望着那里发呆，浅花又忍不住，她扭转头来问：
“你别又装傻，我问你，这几日夜里你出去干什么来？”
“搞工作。”丈夫回过头来，还是心平气和地说。
“什么工作？”
“抗日工作。”
“你不用和我花马掉嘴，你好好地告诉我没事！”
女人是那么横，直眉瞪眼脸发青，丈夫也有些恼了。恼的是，女人为什么这么糊涂，这么顽固，这么不知心，这么不心疼人！我黑间白白累个死，心里牵挂着这些事，她不知道安慰我，还净找斜碴！他也嚷着说：
“我不能告诉你！你为什么这么横？你审我吗？”
母亲听见他们吵嘴，赶紧出来说了两句，两人才都不言语了。这一顿晚饭，一家人极不痛快，谁也没说话。
等新卯吃完饭，母亲将他叫到屋子里说：
“你整天整夜忙的什么，也不在家里照顾照顾。”
新卯没有说话，守着母亲坐了一会。天已经大黑了，他走到外间屋里，想出去，浅花正在门帘外慎着，一伸手就把他拉到自己屋里来；她在炕沿上一坐，哭着说：
“今黑夜你就不能出去，你出去我死在你手里！”
新卯瞪了瞪眼，想发火，但转眼看了看她，他忍下去了。他在屋里转了一会，浅花汪着两眼泪盯着他，他叹了一口气说道：
“我再出去一晚上。”
“不行！”
“你行行好，我算向你告假。”
“不行。”
浅花转过脸去啼哭起来，那脸在灯光下是那样的黄，过了一会，转动那笨重的大肚子仄到炕上去了。新卯又在屋里转了半天，他一边脱衣裳一边向媳妇解释：
“听你的话碴，好像我在外边有男女关系。绝没有那回事，你怎么这样猜疑呢，我是那样的人吗？”
浅花转过脸来说：
“没有那回子事，为什么净夜里出去，为什么一出去就是一宿，一回来就是那么乏，还向我要好的吃，我没那些个好东西来养着你！”
新卯说：
“你不信就罢，这反正和你说不着。”他钻进被窝睡去了。浅花爬起来脱了衣服吹灭灯也睡了。外面起了风，吹的窗户纸响，外边的柴禾叶子也飞 着。不久，浅花翻过身去呼呼地睡着了。
新卯静静地躺着，静静地坐起来，穿好衣服。下炕来，摸到外间，轻轻地开了门。外面很黑，风很大，但是春天的风吹到脸上是暖的，叫这样的风吹着，人的身上也懒起来，身子轻飘飘的，反倒有些睡意了。他集中了一下精神，振作了一下，奔着村南走去。他顺着那条窄窄的通到菜园子的小道走去，野外也很黑，但他可以看见那一望无边的高粱地在风里滚动，在远处柳树林的风很大，忽忽的响。
在他后面，浅花像一片轻轻的叶子从门里飘出来。她的身子虽然很笨重，但是她提着一口气走的很轻妙，她的两只眼什么也顾不的看，只望定了前边的黑影子紧跟着。她怕他一回头看见，又轻轻地躲闪，她走几步就停一下，常常很快地蹲下去，又很快地站起来。她心里又糊涂又害怕，他是到哪里去呢？
她看见新卯走到菜园子里站住了。她一闪就进了高粱地，坐下去，一尺高的高粱，正好遮住她的身子，但遮不住她的眼睛，她看见他冲着井台走过去了。她心里猛然跳了一下，半夜三更他到井边去干什么？要浇园白天浇不了吗？他又没带着水斗子，莫非有什么发愁的事或者是生了我的气要寻短见？这个人可是死心眼。她一挺就立起来。他真的一转身子掉到井里去了。
浅花叫了一声奔着井沿跑去，她心里一冷，差一点没有栽倒地上死过去。
她想，竟来不及拉他一把，自己也跳到井里去吧。忽然新卯从井内把头伸出来，举着一只手大声问：“你是谁？”浅花没听清他说的什么，她哭着喊着跑过去，拉住自己丈夫的那只手，他手里抓着一支橛枪。她紧紧地攥他的手，死力往上拉，她哭着说：“你不能死，你先杀了我吧！”新卯一把推了她三尺远，纵身跳出来，狠狠地压低声音说道：“你这是干什么？”浅花又跑过去拉住他不放，她躺在新卯的怀里，哭的是那么伤心，那么动情，以致使新卯的心热起来，感觉到在这个女人心里，他竟是这么重要。他的嘴唇动了两动，真想把真情实话告诉给她，但他心里一转想道：一个女人在你身边滴这么几点泪，就暴露了秘密，那还算什么人？可是，告诉她不是告诉别人，她不会卖我；假如她叫敌人抓住了呢，能够在刺刀前面，烈火上面也不说出这个秘密吗？谁能断定？这样一想他又把嘴闭紧了。他说：
“我不死，你回去吧。”
“你和我一起回去。”
“你看你又是这样，你总是这么缠磨我，耽误我的工作，那我就不再见你了。”
浅花呆在黑影里，好像也看见丈夫那生了气的老实样子。她是聪明人，她想到了一些来由，她轻轻笑了，擦了擦眼泪，坐正了说：
“你不对我说，我不怪你。该知道的就知道，不该知道的我也不强要你告诉我”
“这才算明白人！”新卯肯定地说。
“你也得早些回去。”女人站起来要走，她转眼又看了看丈夫，忽然心里一酸。她觉得自己是错怪了他，他是为了工作，才不回家吃饭，不进家睡觉，夜里一个人在地里偷偷地干活。她觉得丈夫有这么一个别人赶不上、自己也赶不上的大优点。她好像上到了摩天的高山，走进了庄严的佛殿，听见了煽动的讲演，忽然觉得自己的心胸也一下宽阔了，忘记了自己，身上好像来了一股力量，也想做那么一些工作，像丈夫一样。
“我能帮助你吗？”她立定了问。
“不用，你看你那么大肚子。”丈夫催她走了。
浅花转身走了几步。既然知道丈夫夜间出来不是为了男女关系，倒是为了抗日工作，不觉涌出了一种放下了心的愉快，一种因为羞愧引起的更强烈的爱情，一种顽皮的好奇心。她走到丈夫看不到的地方停了一会，又轻轻绕了回来，走到井边，已经看不见丈夫她一个人坐在井台上。风渐渐小了，天空渐渐清朗，星星很稀，那几颗大的星星却很亮。她探望井里，井虽然深，但可以看见那像油一样发光，像黑绸子一样微微颤抖的泉水。一颗大星直照进去，在水里闪动，使人觉到水里也不可怕，那里边另有一个小天地。
田野里没有一点声音，村里既然没有狗叫，天还早也没有鸡鸣。庄稼地里吹过来的风，是温暖的，是干燥的，是带着小麦的花香的。浅花坐在井台上，静静地听着想着。
一个在这里等着想着，那一个却在远远的一块小高粱地里，一棵小小的柳树下面，修造他避难和斗争的小道口。他把几夜来掘出的土，匀整的撒到更远的地里去，在洞口，他安好一块四方的小石板；然后他倚在那小柳枝上休息了。他赤着膀子，叫春天的夜风吹着，为工作的完成高兴，为同志的安全放宽了心，为那远远的胜利日子急躁，为那就要来到的大“扫荡”不安。
然后他把那方小石头掀开，伏下身象条蛇一样钻了进去。他翻上翻下弯弯曲曲地爬着，呼吸着里面湿潮的土气，身上流着汗。他在那个大堡垒地方休息了一会，长好的草上已经汪着一层水。他又往前爬，这里的洞，更窄更细了，他几乎拉细了自己的身子，才钻到了那最后一个横洞。他抽开几个砖，探身出来，看见了那碧油油的井水，不觉用力吸了一口清凉的空气，两只脚登着井砖的错边，上了井口。那一个还在那里发呆，没有发觉哩。
“怎么你还没走？”
“我守着你。”
“你这人！”丈夫唉了一声。
“我知道了。你这里是个洞，叫谁藏在里面？”浅花笑着问。
丈夫不高兴，他说：
“你问这些事干什么，想当汉奸？”
浅花还是笑着说：
“我想起了一件事，自己的事得自己结记着，你是不管的。”
丈夫披上他的衣服没有答声。
“我快了，要是敌人‘扫荡’起来，能在家里坐月子？我就到你这洞里来。”
“那可不行，这洞里要藏别的人。”新卯郑重地说，“坐月子我们再另想办法。”
以后不多几天，这一家就经历了那个一九四二年五月的“大扫荡”。这残酷的战争，从一个阴暗的黎明开始。
能用什么来形容那一月间两月间所经历的苦难，所眼见的事变？心碎了，而且重新铸成了；眼泪烧干，脸皮焦裂，心脏要爆炸了。
清晨，高粱叶黑豆叶滴落着夜里凝结的露水，田野看来是安静的。可是就在那高粱地里豆棵下面，掩藏着无数的妇女，睡着无数的孩子。她们的嘴干渴极了，吸着豆叶上的露水。如果是大风天，妇女们就把孩子藏在怀里，仄下身去叫自己的背遮着。风一停，大家相看，都成了土鬼。如果是在雨里， 人们就把被子披起来，立在那里，身上流着水，打着冷颤，牙齿得得响，像一阵风声。
浅花的肚子越沉重了，她也得跟着人们奔跑，忍饥挨饿受惊怕。她担心自己的生命，还要处处留神肚里那个小生命。婆婆也很担心浅花那身子，她计算着她快生产了，像这样整天逃难，连个炕席的边也摸不着，难道就把孩子添在这潮湿风野的大洼里吗？
在一块逃难坐下来休息的时候，那些女伴们也说：
“你看你家他爹，就一点也不管你们，要男人干什么用呀！这个时候他还不拉一把扯一把！”
浅花叹了一口气说：“他也是忙。”
“忙可把鬼子打跑了哇，整天价拿着破橛枪去斗，把马蜂窝捅下来了，可就追着我们满世界跑，他又不管了。”一个女伴笑着说，“现在有这几棵高粱可以藏着，等高粱倒了可怎么办哩？”
“我看我恐怕只有死了！”浅花含泪道。
“去找他！他不能推的这么干净……”女同伴们都这样撺掇她。
浅花心里明白，现在她不能去麻烦丈夫，他现在正忙得连自己的命也不顾。只有她一个人知道新卯藏在小菜园里，每天下午情况缓和了，浅花还得偷偷给他送饭去。
和丈夫在一块的还有一个年轻的人，浅花不认识，丈夫也没介绍过。刚见面那几天，这个外路人连话也不说，看见她来送饭，只是笑一笑，就坐下来吃。浅花心里想，哪里来的这么个哑巴；后来日子长了，他才说起话来，哇啦哇啦的是个南蛮子。
从浅花眼里看过去，丈夫和这个外路人很亲热。外路人说什么，丈夫很听从。浅花想：真是，你要这么听我说也就好了。
这天她又用布包了一团饭，揣在怀里，在四外没有人走动的时候，跑进了对面的高粱地，从一人来高密密的高粱里钻过去，走到自家的菜园。高粱地里是那样的闷热，一到了井边，她感觉到难得的舒畅和凉快。
太阳光强烈地照着，园子里放散着黑豆花和泥土潮热的香甜味道。
这小小的菜园，就做了新卯和那个人退守的山寨。他们在井台上安好了辘轳，还带着一把锄，将枪掖在背后的腰里，这样远远看去，他们是两个安分的农夫，大大的良民。虽然全村广大的土地都因为战争荒了，这小小的菜园却拾掇的异常出色。几畦甜爪快熟了，懒懒地躺在太阳光下面。
人还没有露面，这沉重凸胀的大肚子先露了出来。新卯那大厚嘴唇就动了动，不知道因为是喜爱还是心疼。
“那边没事吗？”他问。
浅花说：“没有。”
新卯和那人吃着饭，浅花坐在一边用褂子襟扇着汗，那个人问：
“这几天有人回家去睡觉了？”
“家去的不少了，鬼子修了楼，不常出来，人们就不愿再在地里受罪了。”
浅花说。
“青年人有家去的吗？”那人着急地问。
“没有。”新卯说，“我早下了通知。”
那个人很快地吃完饭，站起身来，望望她的肚子笑着说：
“大嫂子，快了吧，还差多少日子？”
浅花红了脸看着丈夫。那人又问新卯，新卯说：
“谁闹清了她们那个！”
“你这个丈夫！”那个人说，“要关心她们么！我考虑了这个问题，在家里生产不好，就到这洞里来吧，我们搬到上面来睡，保护着你，你说好不好？”
浅花笑着说：
“那不成了耗子吗？”
“都是鬼子闹的么！”那个人愤愤地说。
新卯吃完了饭，跑去摘了几个熟透了的大甜瓜，自己吃着一个，把那两个搬到浅花面前，他说：
“还是这个玩艺省事，熟透了不用摘，一碰自己就掉下来了。”
浅花狠狠地斜了他一眼。
她回到家里，心里犹豫着，她不愿去扰乱丈夫，又在家里睡了。
这一晚上，敌人包围了他们。满街红灯火仗，敌人把睡在家里的人都赶到街上去，男男女女哆里哆嗦走到街上，慌张地结着扣子提上鞋。
敌人指名要新卯，人们都说他不在家，早跑了。敌人在人群里乱抽乱打，要人们指出新卯家的人，人们说他一家子都跑了。那些女人们，跌坐在地上，身子使劲往下缩。央告着前面的人把自己压在下面，当母亲的用衣襟盖住孩子的脸，用腿压住自己的女儿。在灯影里，她们尽量把脸转到暗处，用手摸着地下的泥土涂在脸上。身边连一点柴禾丝也没有，有些东西掩盖起自己就好了。
敌人不容许这样，要人们直直地跪起来，把能找到的东西放在人们的手里，把一张铁犁放在一个老头手里，把一块门扇放在一个老婆手里，把一根粗木棍放在一个孩子手里，命令高高举起，不准动摇。
敌人看着人们在那里跪着，托着沉重的东西，胳臂哆嗦着，脸上流着汗。
他们在周围散步、吸烟、详细观看。
浅花托着一个石砘子，直着身子跪着，肚子里已经很难过，高举着这样沉重的东西，她觉得她的肠子快断了。脊背上流着冷汗，一阵头晕，她栽倒了。敌人用皮鞋踢她，叫她再跪好，再高举起那东西来。
夜深了，就是敌人也有些困乏，可是人们还得挣扎着高举着那些东西。
灯光照着人们。照在敌人的刺刀上，也照在浅花的脸上，一点血色都没有，流着冷汗。她知道自己就要死了，她想思想点什么，却什么也不能想。
她眼里冒着金星，在眼前飞，飞，又落下，又飞起来。
谁来解救？一群青年人在新卯的小菜园集合了，由那外路人带领，潜入了村庄，爬在房上瞄准敌人脑袋射击。
敌人一阵慌乱，撤离了村庄。他们把倒在地下的浅花抬到园子里去。
不久，她就在洞里生产了。
洞里是阴冷的、潮湿的，那是三丈深的地下，没有一点光，大地上的风也吹不到这里面来。一个女孩子在这里降生了， 叫母亲给她取了个名， “藏”。
女孩子的第一次哭声只有母亲和那深深相隔不远的井水能听见，哭声是非常悲哀和闷塞的。
在外面的大地里，风还是吹着，太阳还是照着，豆花谢了结了实，瓜儿熟了落了蒂，人们还在受着苦难，在田野里进行着斗争。
１９４６ 年 １０ 月重改于河间
（选自《芦花荡》，１９４９ 年 ７ 月，上海群益出版社）
《纪念》
一
住在定县的还乡队回村复辟。为了保卫农民的斗争果实，我们队伍开来了。
一清早，我又到小鸭家去放哨。她家紧靠村南大堤，堤外面就是通火车站的大路。她家只有两间土甓北房，出房门就是一块小菜园，园子中间有一眼小甜水井，井的旁边有一棵高大的柳树。这些年，每逢情况紧张的时候，我常常爬到柳树上去监视敌人的来路，这柳树是我的岗位，又是我多年的朋友。
柳树的叶子黄了，小菜园里满是整整齐齐的大白菜。小鸭的娘刚刚起来，正在嘱咐小鸭，等门楼醒了给他穿好衣服。随后她就忽的一声把门开开，嘴里叼着用红铜丝扭成的卡子，两手梳理着长长的头发，一看见我，就笑着说：
“呀！又是老纪同志，怨不得小鸭说你们来了。先到屋里暖和暖和。”
“你好吧，大嫂！”我说，“今年斗争，得到了什么果实？”
她把头发卡好，用手指着前面的园子说：
“分了这三亩园子。它在人家手里呆了十年，现在又回来了。”
“后面那深宅大院高门楼，是大恶霸陈宝三的住宅。东边，那是陈宝三的场院。西边，那是陈宝三的水车井大园子。三面包围，多少年俺家就住在这个老虎嘴里。
“早先俺家也并不这么穷。陈宝三，今年想这个办法硬挤一块去，明年又想那个办法圈哄一块去，逼的俺家只剩下这两间甓房，一出门限，就没有了自己的站脚之地。陈宝三还是死逼。小鸭的爷是个硬性汉子，他看出来陈宝三是成心把俺一家挤出去，就高低也不干了。陈宝三发下大话说：他不去，我有的是钱，我用洋钱把他的房顶填一寸厚，看他去不去！
“小鸭的爷正病在炕上，年关近了，要账的人又不离门，就有人来说合：
你就去给他吧！俺家他爷说：办不到！除非他先吃了我！
“到了晚上，陈宝三打发人往俺家房顶上扔些那不时兴的小铜钱，叮当乱响，气的俺一家人发抖。这还不算，大年三十，陈宝三的场里失了一把火，烧了麦秸垛，陈宝三告到官府，说是小鸭的爹放的，抓进衙门去。老头子心疼儿子，又没有说理的地方，就把庄基写给了他，活活气死！临死的时候，对我说：‘记着！记着！’就断了气！
“第二年就事变了，俺家他爹争这口气，参加了八路军，九年了没有回来。前几天开斗争会，俺家小鸭登台讲了话，说的陈宝三闭口无言，全村的老乡亲掉泪。这口气总算争回来了！”
“小鸭记得这些事吗？”我问。
“她不记的？自从她爷死了，每天晚上睡下了，我就提着她的耳朵学说一遍，她记得清清楚楚！好吧，纪同志，咱们回来再说话，我赶集去！”
她回手关上门。我问：
“去买什么？大嫂！”
“看着什么便宜，就买点什么！”她微微一笑，“地多了，明年咱要好好种！不能叫那些地主恶霸笑话！他们不是说，地交到咱手里是白费吗？叫他们看看，是他们种的好，还是咱穷人种的好！”
说完她转身走了，我望着她那壮实的身子和那比男子还要快的脚步！
母亲刚走，小鸭也起来了。她哼着唱着穿好衣服，还故意咳嗽一声，才轻轻开了门。接着一闪就跳了出来，笑着说：
“你又来了！”
我看见小鸭穿一件黑红格子布新棉袄，浅紫色棉裤，只有脚下的鞋，还是破破烂烂的。头发留的像大人一样，长长的，后面用一个卡子束起来，像小鸟展开的尾巴。我说：
“呀，小鸭阔气了，穿的这么讲究。”
“你没见门楼哩，人家穿的更好！”她有点不服气地说。一转身：“我去给你叫起他来！”
我赶紧叫住她：
“你别去制作人家了，叫他睡吧！”
她不听话，跑进屋里，立时我就听见她把门楼的被窝掀开，听见她那叮吟叮吟的笑声，和门楼那瓮声瓮气的叫骂。
门楼在我的印象里，是一个光屁股的孩子，从二月惊蛰河里刚刚解冻，他就开始光屁股，夏天，整天的到村南那苇坑里洗澡，回来经过一块高粱地，他就总是一身青泥，满脑袋高粱花。一直到十月底，天上要飘雪花了，才穿上棉裤袄。他这光屁股的长期奋斗，正和我这八路军光脚不穿袜子一样。
小鸭在后面推着，门楼一摇一摆走出来。他穿着一领新做的毛蓝粗布棉袍，加上他那肥头大脑，短粗身子，就像一个洋靛桶。
小鸭撇着薄薄的嘴唇说：
“他这新棉袍，也是我们斗争出来的钱买的！”
门楼还撒着迷怔，不住地嘟哝着。
二
老远传来了母亲喊小鸭的声音。母亲回来了，提着一个大柳罐，满脸红光，头发上浮着一层土。她说：
“鸭，我在集上买了几十斤山药，我们娘俩去把它抬回来。”
正赶上我要下岗，小鸭就说：
“叫纪同志和我抬去！”
我拿着筐，她扛着杠，到集上去了。集不远，就在十字街上。今天赶集的人很多，街上挤不动的人。刚刚斗争以后，农民们有的拿钱到集上置买些东西，有的把斗争的果实拿到集上来变卖。集上新添的估衣市，木货市，木器嫁妆很多。农民背着拿着买好的东西，说说笑笑。线子市里妇女特别多，唧唧喳喳，卖了线子又买回“布节”，一边夸奖着自己的线子细，一边又褒贬着人家的“布节”粗。
小鸭指着那些好皮袄、红漆立柜和大条案说：
“这都是斗争的陈宝三家的，谁家能有这么好的家什，净是剥削的穷人的。纪同志，你买了那个小红吃饭桌吧！很便宜。”
我笑一笑，说：
“我买那个干什么呀，我一个八路军！”
“放在炕上吃饭呗！我说买了，娘不愿意，她说等爹回来，才买！我爹就不是八路军？”
“你爹有信来吗？鸭。”
“没有哩！纪同志你给打听打听吧，给登登报。”
“他在什么队伍？”
“八路军队伍么，还有什么队伍？”
“我知道是八路军队伍，哪个团呀？”
“这个我们也不知道，反正是那年跟吕司令走的。”
“那好办，”我说，“我给你打听打听吧！”
我和小鸭把山药抬回来。我这么高，她那么小，我紧紧拉着筐绳，不让筐滑到她肩上去。她一路走着笑着，到了家里，她娘留我吃饭，我在她家屋里坐了一坐。屋里比夏天整齐多了，新安上一架织布机，炕上铺着新席，母亲说，都是用斗争款买的。迎门墙上贴着一张墨描的毛主席像。门楼那家伙却不言不语地摘下他自己造的木枪来。那枪做的很不高明，只是一根弯榆木棍，系上了一条红布条子。我只能夸好，小鸭在一旁笑了，母亲也笑着说：
“纪同志，你知道他是什么心思吗？”
我说不知道。母亲说：
“夏天，你在这里不是答应给他一支枪吗？后来你就走了，他整天磨翻你记性坏，赌气自己做了一支，这是拿出来叫你看看，羞臊你哩！”
我赶紧说：
“这怨我记性坏，回头我们做一支！”
门楼就又不言不语把枪挂到墙上去了，那意思好像说：
“不叫你看这个，你还记不起来呢！”
小鸭在背后狠狠地说：
“看你那尊贵样子吧！”
母亲这时才红着脸说：
“纪同志，有个事和你商量商量，俺家他爹，出去了这就九年了，老也没个音讯，也费心给打听打听！”
我说：
“刚才小鸭和我说了，这好办，我们去封信打听打听。大嫂，不要结记，队伍开远了，交通又不方便，接不到信是常有的事。我也是八九年没和家里通信了。”
“纪同志不是东北人吗？有人说俺家他爹也跟着吕司令开到东北去了。”
“很有可能，那里来信不容易。”
我说着告别了出来。我想着，一定要给小鸭的爹——我的同志写封信，告诉他：他的孩子长大了，这样聪明；老婆进步了，这样能干；家里的生活变好了，一切是这么可羡慕，值得尊敬。他该是多么愉快。
这时嗡呵嗡呵的，过来了几架飞机。门楼跑出来看，小鸭骂他：
“看那个干什么呀！那是蒋介石的飞机！”
我回到连里，知道情况紧了，我们要加紧警戒。
晚上，我又到小鸭家放哨，小鸭听见我来了，就跑出来说：
“纪同志，俺爹来信了！”
“怎么这样巧，拿来我看看净写的什么？”
母亲也掩饰不住那快乐的心情，把信交给我，并且把灯剔亮，送到我的面前。我在灯明下面，把信看了一遍，这是走了很远的路程的一封信，信封 磨破了，信纸也磨去了头，还带着风霜雨露的痕迹。可是，别提信上的言词是多么兴奋动人，多么热情激动，我拿着信纸，好像握着一块又红又热的炭。
不只小鸭的母亲吓的脸烧红了，我的心也跳起来。上面写着：他在这八九年里，走遍了河北、河南、山西、陕西，现在又开到了冰天雪地的东北；上面写着他爬过多么高的山，渡过多么险的河，现在已经升为营长。上面写着他怎样和日本鬼子作战，现在又和国民党反动派作战；上面写着他们解放了东北多少万苦难的人民，那里的人民十四年经历的是什么样的苦难！上面写着他身体很好，胜利的日子就要到来。上面写着希望妻子进步，积极参加土地改革和反顽的斗争；上面问到小鸭长的怎么样了……小鸭嘻嘻笑着，指一指门楼说：
“上面没提他！”
“那时他……”娘象是要安慰门楼，说着脸红了。我明白那意思是，爹走的时候，门楼还在娘肚子里，出远门的人，恐怕是忘记临行时遗留的这块血肉了。
门楼垂头丧气，对于这使母亲姐姐这么高兴的新闻，好像并不关心，也莫名其妙，不言不语地吃着饭。
我回到我的岗位上去。想到我的同志们解放了我的家乡，我分外兴奋。
对于眼前的敌人，我分外觉得有彻底消灭他们的把握。我轻轻地爬到柳树上面去。
天已经黑了，星星还没出全。天空没有一丝云彩，树枝也纹丝不动。只有些干黄的叶子，因为我的震动，轻轻落下来。我把身子靠在那根大干上，把背包架在老鸹巴里，把枪抱紧，望着堤坡那里。堤坡外面那条汽车路，泛着灰白色，像一条刚刚蜕皮的大蛇。我想起，这八九年，多少敌人从这条路上踏过，多少灾难在这条路上发生，多少人死在这条路的中间和旁边的深沟里。多少次，我们从这条路上赶走了敌人。
这时，屋里吹灭了灯，母亲打发孩子们睡下了，对于紧张的情况，好像并不在意。
这是八九年来一家人最快乐的一个夜晚了，这个夜晚，当母亲的想来是很难入睡。她会想起许多不愿再想也不能不想的事。夜深了，天空飞过一只水鸟，可是天并没有阴。月亮升上来，照亮半个窗户，我听见门楼像大人一样呼呼地憩睡，像是小鸭翻了一个身，说：
“多讨厌呀，人家越睡不着，他越打呼噜！”
“鸭，你还没睡着吗？”母亲问。
“没有呀，怎么也睡不着了！”
“鸭，明天我们给你爹写一封信吧！”
“叫他回来吗？”
“干么叫他回来，把家里的事情和他学说学说。写上咱新添了三亩地。”
“对！给爹写封信，我老是想不起爹的模样来了！”
“他走的时候你还小。”
“我们给他写封信。娘，我们给他缝一个布信封吧，布信封就磨不破了，我见人家都做一个小布袋。”
“对。鸭，要不是顽军来进攻，你爹也许就家来了！”
“王八老蒋！”
过了一会，小鸭又说：
“娘！我看还是叫爹回来吧，听说陈宝三的大儿子参加了还乡队，要领着人回来夺地哩！”
“不要听他们胡嚷嚷！”母亲说，“有八路军在这里，他们不敢回来。
天不早了，快睡吧。”
我不禁心里一震。原来在深深的夜晚，有这么些母亲和孩子，把他们的信心，放在我们身上，把我们当作了保护人。我觉得肩头加上了很重的东西，我摸了摸枪栓。西边远远的一声火车叫，叫的那么凄惨吓人，在堤坡外面的麦地里过宿的一群大雁，惊慌地叫着，向着月亮飞，飞上去又飞回来。接着是轰的～。声雷，震的柳树摇动，窗户纸乱响。小鸭大声说：
“好，又炸了老蒋的火车，我叫你来回送兵！”
从此就听不见母女两个的交谈，月亮也落下去。我望一望那明亮的三星，很像一张木犁，它长年在天空游动，密密层层的星星，很象是它翻起的土花，播撒的种子。
母子三个睡熟了，听他们的鼻息睡的很香甜，他们的梦境很远也很幸福。
我想到战斗在我们家乡的雪地里的同志们，我望着很远的西方。
三
黎明，我放了报答的第一枪。
真的来了，这一群黄融一样的还乡队，立刻就接了火。敌人靠堤坡掩护着包围村庄，我们一班人上到小鸭家的屋顶上。
敌人冲着小屋射击，小鸭一家人并没有向别处转移。我在屋顶上喊：
“小鸭，趴到地下去，不要在炕上！”
小鸭叫道：
“纪同志，不要叫敌人攻进来呀！”
一直打到吃饭的时候，子弹不住从窗子里打进去，我非常担心，我喊：
“小鸭，躺在炕沿底下，不要抬头。”
“不要管我们，管你们打仗吧！”她母亲说，我听见小鸭在一边吃吃地发笑。
听见我们的枪声密了，小鸭就高兴地喊：
“纪同志，你看看来的那些王八里面有陈宝三的儿子没有？他是回来夺我们的园子的！”
我说：
“小鸭，放心吧，他回不来！”
敌人已经不敢抬头，新的命令还没来，我们就三枪两枪地顶着。
太阳走的那样慢，可是也过晌午了。我有些饿，渴的更难受，很想喝点水，我喊着问：
“小鸭，你们水缸里有水没有？”
“我看看去／是她母亲的声音。
“爬着去呀！”
我听见她在外间屋里掀瓮盖的声音。“唉吁，怎么一点也没有了，小鸭这孩子！我昨天叫你提水，怎么没提呀！”
“不是爹来信了吗，我就没顾的去提。”小鸭说。
“你们渴的厉害吗？”母亲问旷 “渴的厉害！”我失望他说，“没有就算了，快趴下吧！”
我紧紧盯着堤坡上的敌人，我也看见了园子中间那一眼小甜水井，辆转架就在那里放着，辎转绳还在井口上摇摆。我想，能有个什么管子通到我这里来就好了，痛痛快快喝它两口，那井水多么甜呀！
我听见门吱的一声响，我吃惊问：
“谁开门？”
小鸭的娘提着昨天买来的新柳罐，从屋里爬出来，我急忙压低嗓子喊：
“大嫂，不要去，快回来！”
“不要紧，”她轻轻说，爬到井边去，把柳罐挂到井绳上，她是那样迅速地绞起了一罐水，当敌人发觉，冲着她连开三枪，她已经连跑带爬提进屋里来。
“兔息子们，你们打不着我！”她喘着气连笑带骂，“用刺刀掏个小窟窿吧！”她向我们喊。
我从屋里系上一小罐水，小鸭还嘻嘻地笑着叫我系上一包干粮，她说：
“吃了，喝了，要好好地顶着呀？”
