到了冲锋的地点，那个紧邻车站的小村庄。古运粮河从村中间蜿蜒流过，这条河两岸是红色的胶泥，削平直立，河水很浑很深，流的很慢。两岸都是园子，白菜畦葡萄架接连不断。一条乌黑的电线已经爬在白菜上，挂到前面去了。
战士们全紧张起来，我听到了战场上进攻的信号，清脆有力的枪声，冲锋开始了。我听见命令：“过河！”就看见那个小小的炮手——马承志，首先跳进水里，登上了对岸。
这孩子跃身一跳的姿势，永远印在我的心里，这是标志我们革命进展的无数画幅里的一幅。在这以前，有他那年老失明的外祖父，在平汉线作战牺牲的马信涛，勤谨生产的姊姊马秋格；从它后面展开的就是我们现在铺天盖地的大进军，和那时时刻刻在冲过天空、吱吱作响、轰然爆炸的、我们的攻占性的炮声。
１９４８ 年 ７ 月 ２７ 日
（原载 １９４８ 年 ８ 月 １２ 日、１７ 日《石家庄日报》）
《浇园》
七月里，一天早晨，从鸡叫的时候，就听见西边炮响，响的很紧。村里人们早早起来，站在堤上张望，不久，从西边大道上过来了担架队，满是尘土和露水，担架放在村边休息；后边又过来了一付，四个高个儿小伙子抬着，走的最慢，他们小心看着道路，脚步放轻。村边的人知道床上的人一定伤很重，趋上前面去，担架过来，看好平整地方，前后招呼着放下，民工的脸上，劳累以外满挂着忧愁。慰劳股的妇女们俯下身去看望伤员，前边的大个子擦着脸上的汗，说：
“唉！你们轻轻的吧！”
随后叹了一口气。另一个大高个子说：
“我看不用叫他了，一路上他什么东西也不吃。”
人们全围上来，大个子又说：
“真是好样儿的呀，第一个爬梯登城，伤着了要紧的地方，还是冲上去，打！直到把敌人打下城去，我们的人全上来，才倒在城墙边上，要是跌下城来，可就没救了。”
“谁知道这能好了好不了！是个连长，才二十岁。”后面另一个大个儿接着说。
村里住下八个伤号，伤重的连长要住个清净地方，就住在香菊的家里了。
香菊忙着先叫小妹妹二菊跑回家，把屋子和炕好好打扫一遍。人们把伤号安置好，伤号有时哼哼两声，没有睁开眼睛。
香菊站在炕沿边望了一会他的脸，不敢叫醒他，不敢去看他的伤。香菊从小不敢看亲人流的血，从来也不敢看伤员的血，同年的姐妹们常常笑话她胆小，几次村中青年妇女们拆洗伤员的粘着血迹的被子和衣服，香菊全拒绝了。她转过身来对站在她身后的二菊说：
“去烧火！”
二菊害怕姐姐又骂她不中用，抱了一把柴禾进来，就拉风箱。香菊小声吓唬她：
“你该死了，轻着点！”
温热了水，香菊找出了过年用的干净手巾，给伤员擦去了脸上的灰尘。
香菊看见他很年轻，白白的脸，没有血色；大大的眼睛，还是闭着。看来是很俊气很温柔的。二菊到窗台上的鸡案去摸鸡蛋，鸡飞着，叫起来，二菊心里害怕姐姐骂，托着鸡蛋进来，叫姐姐看。
香菊轻轻叫醒伤号，喂着他吃了。吃完了，伤号拾起头来，望了望香菊，就又躺下了。
香菊每天夜里和秋花嫂子去就伴，白天和秋花搭伙纺线织布，回到家来就问二菊：他轻些了吗？叫喊没有？同时告诉小妹妹：鸡下了蛋就把它赶出去；有人来捶布，叫他到别人家，不要惊动病人。
几天来，伤号并没有见轻，香菊总是愁眉不展，在炕边呆呆地站一会，又在窗台下呆呆站一会，才到秋花家里来。在街上，有那些大娘们问她：
“香菊，你家那个伤号轻些了吗？”
香菊低着头说：
“不见轻哩！”
她心里沉重的厉害。这些日子，她吃的饭很少，做活也不上心。只有秋 花看出她的心思来。
一天早晨，香菊走到屋里，往炕上一看，看见伤员睁着眼睛。望着窗户外面早晨新开的一技扁豆花。香菊暗暗高兴地笑了。
她小声问：
“你好些了？”
伤员回过头来，看见是个姑娘，微弱地说：
“你叫什么？住在哪里？”
“我叫香菊，这就是我的家。”香菊不知道说什么好，她竟是要哭了，可还是笑着说。
伤员也笑了，说：
“怎么没见过你？”
“你没见过我，你睁过眼吗？现在你才好了。”香菊要谢天谢地的样子。
又说：
“我们从来没敢大声说话呀，走路都提着脚跟。”笑着转过身来。
“现在快秋收了吧？”伤员说。
“大秋还不到，天旱，秋天好不了。只要你的伤好了，就比什么也强。”
香菊点火做饭，又说：“现在你好了，你想吃什么？说吧！”
到锄过二遍地，伤号已经能拄着拐出来走动了。也常到秋花家，看着她们纺线。那时候，妇女们正改造纺车添加速轮，做一个加速轮费工夫很大，妇女们不愿意耽误一天纺线，去修理它。伤号就把一条腿架在拐上，给秋花和香菊每人做了一个加速轮，做的很精巧好使，像一家人一样，越混越亲热了。
这伤号叫李丹，他对香菊说，他家是阜平。小时给人家放牛，八路军来到山上，就跟在队伍后面走了。那时才十二岁。先是当勤务员，大些了当警卫员，再大些当班长，排长。十年战争，也不知道参加过多少次的战斗，战斗在记不清的山顶，记不清的河边，记不清的石头旁边和沙滩里。他说十年的小米饭把他养大，十年部队生活，同志和首长的爱护关怀，使他经得苦，打得仗，认得字，看得书。十年的战争把他教育：为那神圣的理想，献出最后一滴血，成就一个人民光荣的子弟。
天旱的厉害，庄稼正需要雨的时候，老天偏不下雨。这叫卡脖子旱，高粱秀不出穗来，秀出穗来的，晒不出米来，谷，拚命往外吐穗，像闯过一道关卡，秀出来的穗，也是尖尖的，秃秃的，没有粒实。人们着急了，香菊放下纺车，每天下地浇园。每天，半夜里，就到地里去，留下二菊在家里做饭，李丹帮她拉风箱烧火。吃饭时香菊回来，累的一点力气也没有，衣裳和头发全精湿，像叫水浇过。她蹲在桌子旁边，一句话也不愿意说，好歹吃点，就又背上大水斗子走了。
这天李丹拄着拐，来到村南，站在高坡上一望，望见了香菊那破白布小褂。太阳平西了，还是很热，庄稼的叶子全搭拉下来，天上一丝云彩也没有，只有李丹的家乡西山那里，才有一层红色的烟尘，笼罩着村庄树木。
香菊在那里用力浇着园，把一斗水浇上来，把斗子放下去，她才直一直身，抬起手背擦一擦脸上流着的汗。然后把身子一倾，摇着辘轳把水摆满，再吃力地把水斗绞起。
李丹从小时没做过这种劳动，他只是在河边上用杠杆车过水，觉的比这个省力得多。他拐到那里，从畦背上走过去，才看见香菊隐在一排几棵又高 又密的鬼子姜后面。
这是特意栽培的鬼子姜，它长起来，可以遮蔽太阳。一棵小葫芦攀延上去，开了一朵雪白的小花，在四外酷旱的田野里，只有它还带着清晨的露水。
香菊抬头看见李丹来了，就停下来，喘着气问：
“你来干什么，这么晒天？”
李丹看见香菊的衣裳整个湿透了，贴在身上，头上的汗水，随着水斗子的漏水，叮当滴落到井里去。就说：
“这个活太累，我来帮帮你吧？”
香菊笑了一笑，就又把水斗子哗啦啦放下去了，她说：
“你不行，好好养你的伤吧！”
李丹站在香菊对面，把拐支稳，低下头一看：那是一眼大井，从砖缝里蓬蓬生长着特别翠绿的草，井水震荡的很厉害，可是稍一平静，他就看见水里面轻微地浮动着晴朗的天空，香菊的和鬼子姜的影子，还有那朵巍巍的小白葫芦花。
李丹很喜爱这个地方，也着实心疼那浇园流汗的人，他又劝香菊：
“很累了，休息一下吧！”
香菊说：
“不能休息。好容易才把陇沟灌满，断了流又不知道要费多么大的力气。”接着她望一望西北上说：“你看看那里起来的是不是云彩？”
李丹转身一望说：
“那不是云彩，那是山。”
“下场雨就好了，”香菊喘着气说，“我在睡梦里都听着雷响，我们盼望庄稼长好，多打粮食，就像你盼望多扛胜仗一样。”
李丹顺着陇沟走过去，地是那么干燥，李丹想：要吸收多少水，才能止住这庄稼的饥渴？要流多少汗，才能换来几斗粗粮，供给我们吃用？他深深地感觉到自己战斗流血的意义，对香菊的辛苦劳动，无比地尊敬起来。回头望望香菊，香菊低着头浇园，水越浅，井越深，绳越长，她浇着越吃力了。
等到天晚，风吹着香菊那胀红流汗的脸。
“我们回去吧！”她说着又浇上一个，放倒在水池子上，水滴叮叮当当落到井里，她又步过来，在水池子里洗了洗脚，就登上了放在一边的鞋。她问李丹：“你想吃什么菜？”
李丹说：“我想吃辣椒。”
“不。你的伤还没好利落，我给你摘几个茄子带回去，”香菊抖着湿透了的辫子走到菜畦里去，拨着叶子，找着那大个的茄子，摘了几个，等她卸下辘轳回家的时候，天色已经很晚了。她说：
“从这小道上回去吧！”
她背着辘轳，走在前面，经过一块棒子地，她拔了一棵，咬了咬，回头交给李丹，李丹问：
“甜不甜？”
香菊回过头去，说：
“你尝尝呀，不甜就给你？”
李丹嚼着甜棒，香菊慢慢在前面走，头也不回，只是听着李丹的拐响，不把他拉的远了。
天空里只有新出来的、弯弯下垂的月亮，和在它上面的那一颗大星，活 像在那旷漠的疆场，有人刚刚弯弓射出了一粒弹丸。
１９４８ 年于冀中
（原载 １９４９ 年 ５ 月 １５ 日《文艺劳动》１ 卷 １ 期）
《采蒲台》
越过平原，越过一条大堤，就是白洋淀水乡了。
这里地势低下，云雾很低，风声很急，淀水清澈得发黑色。芦苇万顷，俯仰吐穗。
自从敌人在白洋淀修起炮楼，安上据点，抢光白洋淀的粮食和人民赖以活命的苇，破坏一切治渔的工具，杀吃了鹅鸭和鱼鹰；很快，白洋淀的人民就无以为生，鱼米之乡，变成了饿莩世界。
正二月间，正是环境残酷，白洋淀的人们没法生活的时候。县里派我到这一带组织渔民斗争，就住在采蒲台。
采蒲台是水淀中央的一个小村庄，平常敌人“扫荡”不到。这里，房屋街道挤的像蜂窠，一条条的小胡同，窄得两个人不能并肩行走，来往相遇，只能侧身让过。一家家的小院落，飘撒着各色各样的破布门帘。满街鸭子跑，到处苇花飞。
家家墙上张挂鱼网，墙角安放锅灶，堆着鱼篮虾篓和打死的水鸭子；院里门前，还要留下一块地方，碾苇和编席。
支部书记把我领到紧靠水边的曹连英家去住下。曹连英四十来岁了，老婆比他小几岁，一个姑娘十七岁了，名叫小红。
连英不好说话，一心做活，手里总是不闲着。媳妇是个活泼敞快的人，好说好笑；女孩子跟娘一样。
支部书记把我安置下了，就要回去。连英的媳妇跟出去，小声说：
“叫同志吃什么呀？”
支部书记说：
“你们吃什么，他就跟着吃什么吧，他知道我们这里的困难。”
“我们，”连英的媳妇笑笑说，“我们光吃地梨。”
支部书记低头想了想说：
“先熬几天，等开了凌再说。”说完就出门走了。
每天，天不明，这一家人就全起来了。曹连英背上回子，沿着冰上的小路，到砸好的冰窟窿那里去掏鱼。他把那有两丈多长的竿子，慢慢推进冰底下，掏着捞着拉出来，把烂草和小鱼倒在冰上……小红穿一件破花布棉袄，把苇放在院里，推动大石磅子来回碾轧。她整天在苇皮上践踏，鞋尖上飞破，小手冻的裂口。轧完苇，交娘破着，她提上篮子去挖地梨。直等到天晚了才同一群孩子沿着冰回来，嘴唇连饿带冻，发育发白；手指头叫冰凌扎的滴着血。娘抬头看见，眼里含着泪说：
“孩子饿了，先去吃块糠饼子吧！开了凌，我们拿上席到端村去卖，换些粮食。”
小姑娘嚼着冰硬的饼子说：
“粮食，粮食，什么时候我们才有粮食吃呀！”说完，她望着我。
娘笑着说：
“对，跟同志要吧！他是咱们的一个指望，他来了，我们就又快过好日子了！”
我看在眼里，也酸酸的难过，就说：“开了凌，我们去弄些吃喝来！”
说着，连英也背着回子回来了，把鱼倒在筛子里。媳妇赶紧接过来，拿到门口水边去淘洗干净，又喊女孩子升火做饭，给爹烤干那湿透的裤子。
曹连英说：“淀里起风了，凌就要开！”
这一晚上，我听见小红和两个青年妇女（她们的丈夫全参军去了）在外间屋地下编席。她们编着歌儿唱，一边在竞赛着。我记的这样三首：
快快编，快快编
我小红编个歌儿你看看
编个什么歌儿呀
眉子细，席子白
八路同志走了你还要来
这些日子，你睡的谁家的炕
他家的席子
可有我们的白
你们什么时候来
你们什么时候来
我思念你们，应该不应该
你们远出在外
敌人，就上咱的台阶
你快快打回来
你快快打回来
这样艰难的日子
我们实在难挨
我的年纪虽然小
我的年纪虽然小
你临走的话儿
记得牢，记得牢
不能叫敌人捉到
不能叫敌人捉到
我留下清白的身子
你争取英雄的称号
风越刮越大，整整刮了一夜。第二天，我从窗口一看，淀里的凌一丝也不见，全荡开了，一片汪洋大水，打的岸边劈劈拍拍地响。
这天正是端村大集，各村赶集的小船很多。
小红和她母亲，也要带着编好的席、织好的网，到集上去换粮食，我也愿意跟着到集上看看。自家的小船就系在门口，迈过矮矮的篱笆，小红抱过席捆来，放在船上，娘儿俩摇船走了。到了端村，各处来的小般全泊在村当中那个小港里，小红卖网，娘去卖席，我到各处去转转，约好早些回来。
端村是水淀有名的热闹地方，三面叫水围着。顺水可以下天津，上水通着几条河路；北面一条大堤，通到旱地上的大村镇。
赶集的人很多，那些老乡们都是惊惊惶惶的，鬼子汉奸浪荡女人，在街上横行乱撞。过了木桥，便是网市，有两排妇女对坐着在那里结网卖网。她们把织好的丝网，张挂在墙上，叫太阳一照，耀眼光亮，把回子网兜放在怀里，抖露着叫过往的人看。小红坐在里面，她对那些过往的渔夫们说：
“你们谁买了这一合？我保管你们发大利市，净得大鱼！”
一个青年渔夫翻翻看看，就又放下了，苦笑着说：
“网是好网，借你的吉幸，也能捞大鱼。可是有什么用啊，鱼比屎还贱， 粮食比金子还难，白费那个力气去干什么！想些别的办法活命吧！”
另一个青年人说：“这是打鱼的家伙，我倒想买件逮那些王八的家伙，叫他们把我们的水淀搅浑了！”
两个人狠狠地说着走了。
随后过来两个老年渔夫，小红又说：
“你们谁买了这一合网，保管你净得大鱼！”
一个老人看了看说：
“喂！真是一付好网。”
另一个老人说：
“天好，现在也不买那个。能安安生生打鱼吗？”
小红眯着眼问：
“明年哩？”
“明年就能安生？”老人笑了。
“你以为他们要在这里待一辈子吗，你这大伯，真是悲观失望！”小红说着笑了，“这里是我们的家，不是他们的家，这里不是他们的祖业。这里是，这里是，”小红低声说，“是他们王八狗日的坟茔地！不出今年！我看你还是买了这付网吧，好日子总归不远！”
两个老人全笑了说：
“好，听你的，孩子。要多少钱呀？”
小红说：
“你看着吧！我们是有些紧用项，要不还留着自己使用哩！”
老人说：
“我知道，现在粮食困难，我给你量半斗米的票！”
我看着小红卖了网，就到席市去。
走过一处洼地，上了堤头。堤上净是卖席篓子的，那些老大娘们守着一堆大大小小的篓子，见人过来，就拦住说：
“要篓子吧！你买了吧！”
“你买了吧，我去量点粮食！”
没有一个人答声。
再过去，是一片场院，这是席市。席一捆一捆地并排放着，卖席的妇女们，站在自己席子头起。她们都眼巴巴望着南边大梢门那里，不断地有人问：
出来了没有？还有的挤到门口去张望。那是敌人收席的地方，她们等候着那收席的汉奸出来。
很久不见有人出来，已牌时以后，人们等的极不耐烦了，那个收席的大官员，本街有名的地主豪绅冯殿甲家的大少，外号“大吉甲”，才前呼后拥地出来。他一手拿着一个丈量席子的活尺，一手提着黑色印桶。一见他露头，卖席的人们就活动起来，有的抱了自己的席，跑到前边去，原来站在前边的就和他争吵起来，说：“这是占坟地呀，你抢的这么紧？”那人又只好退回来。有人尽量把自己的席子往前挪一挪。
收席的，开始看梢门口边头一份席，那是小红的娘，不知道她怎么能占的那样靠前。她像很疲累了，弯着腰一张一张掀开席，叫收席的人过眼看成色，量尺丈。收席的像员大将，站在席边，把尺丈一抛，抓起印板就说：
“五百！”
小红的娘吃了一惊，抬起头来说：
“先生，这样的席五百一领呀？”
收席的说：
“这是头等价钱！”
“啊呀！这还是头等价钱！”小红的娘叹口气说，“先生，你说小米子多少钱一斗啊？”
“不“我买的是你的席，我管你小米子多少钱一斗？”收席的愣着眼说，卖？好，看第二份！”
他从她的席上踏过，就来看第二家的席。小红的娘呆呆地坐在自己的席上。
第二家卖席的是个年轻人，五百一领，他哭丧着脸答应了，收席的就拍拍地在席上打上印记，过去了。年轻人一边卷着自己的席，一边回头对小红的娘说：
“谁愿意卖呀？不卖你就得饿死，家里两集没有粮食下锅了，你不卖就是死路一条。除了他这里，你没有地方去买苇，他又不让别的客人来收席！
大嫂，我看你停会还是卖了吧！”年轻人弯腰背起他那一捆席，到梢门口里去换票去了。
小红的娘低着头说：
“我不卖！”
一开了盘，那些围上来探听的人们，都垂头丧气地回到自己席子那里去了，一路咳声叹气，“五百，头份五百！”干脆就躺倒在自己的席上。
背进席去的人，手里捏着一搭票出来换苇或是换米去了。太阳已经过午。
小红的娘抬头看见了我，她许是想起家里等着她弄粮食回去，就用力站起来，一步一步挪到收席的汉奸那里说：
“你收了我那一份席吧！”
“你是哪一份？”汉奸白着眼说。
“就是那头一份。”
“你不是说不卖吗？怎么样，过了晌午，肚子里说话了吧，生成的贱骨头！”
小红的娘卖了席，背进去换了一搭票出来。
我到梢门口那里一望，看见院里和河码头上，敌人收的苇席，垛的像一座座的山。我心里想：这一捆捆的、一张张的席都是这一带的男女老幼，不分昼夜，忍饥挨冻，一尺一寸织成了的。敌人收买席子的办法是多么霸道！
自己从小也赶过不少集，从没见过买卖是这样做的！这些卖席的人，竟像是求告乞讨，买席的一定要等到他们肚里饿的不能支持的时候，才肯成交。他妈的，这还不如明抢明夺！他们设下一层层的圈套拴的老百姓多么紧！
我正要骂出声来，听见收席的汉奸，正调笑一个年轻的妇女：
“你们看人家这个，多白多细！”
那妇女一张一张掀给他看，他又说：
“慢点哪，别扎破你那——小手指头呀！”
我恨不的过去，把那汉奸枪毙了！忍着气同小红娘俩上船回来。晚上，就召集人们开会。
支部书记说：
“同志，你知道，我们这里村子不大，却是个出鱼米的富庶地方。自从敌人在端村、关城、同口一带安上据点炮楼，扒大堤破坏了稻田，人们就没 有粮食吃。我们这里出产好苇，有名的大白皮、大头栽，远近驰名，就是织席编篓，也吃穿不尽。敌人和傍虎吃食的汉奸们又下令，苇席专收专卖，抢了席子去，压低席的价钱，就把人们逼到绝路上来了。端村大街，过去是多么繁华热闹？现在一天要饿死几口人！再有一年工夫，我们这水淀里就没有人了！”
我说：
“我们要组织武装，寻找活路。我们把村里的枪支修理一下，找几只打水鸭的小船，组织一个水上游击队，先弄敌人的粮食，有了粮食，什么也就好办了。这村里能打枪驶船的有多少人？”连英说：
“驶船的，人人都会。打枪的，要在船上，除非是那些打水鸭的来的准当。”
我说：
“先不要人多，最好是同志们。”
“那也有二十几个。”支部书记说。游击小队组织起来，一共有十只小船，二十个人。我们就在村南一带去年没有收割的大苇塘里驻扎，每天拂晓和黄昏演习。就有一天，小红在淀里顺着标志收鱼篓，看见敌人一只对艚大船过来，她绕着弯飞快地来告诉我们。我们在大苇塘附近，第一次袭击了敌人，夺回一大船粮食，分散给采蒲台的人们吃。直到现在，白洋淀还流行着这首描写了真实战斗情况的歌：
运粮船来到，
弟兄好喜欢；
王队长的盒子往上翻，
打的小猴水里边；
队长下命令，
弟兄往前冲，
不怕流血，
不怕牺牲。
冲到了大船上，
白脖要还枪，
三小队的手榴弹扔在了大船舱，
打的他们见了阎王。
死的见阎王，
活的缴了枪，
盒子大枪敛了一大舱，
嘿！
一大船粮食送进大苇塘！
１９４８ 年
（原载 １９５０ 年《十月文艺丛刊》第二辑《雪》）
《蒿儿梁》
一九四三年，敌人冬季“扫荡”开始了，杨纯医生带着五个伤员，和一个小女看护，名叫刘兰，转移到繁峙五台交界地方，住在北台脚下的成果庵里。五台山有五个台顶，北边的就叫北台。这是有名的高山，长年积雪不化，六月天走过山顶，遇见风雹，行人也会冻死。
一条石沟小河绕着成果庵的粉墙急急流过。站在成果庵的大殿台阶，可以看到北台顶上雄厚的雪堆。
这几天情况紧急，区委书记夜里来通知杨医生，叫他往山上转移，住到蒿儿梁去。
他们清早出发，杨医生走在前面，招呼着担架，轻抬轻放，脚下留神，不要叫冰雪滑倒。他看好平整的地方，叫大家放下擦擦汗休息一下，就又往上爬。
刘兰跟在担架后面，嘴里冒着热气，一步一步挨上来。杨医生把她的卫生包接过来，挂到自己身上。
他的身上，东西已经不少。一支大枪，三十粒子弹，五个手榴弹，一个皮药包。两条米袋像围巾一样缠在他的脖子里。背上，他自己的被包驮着刘兰的被包。他挺身走着，山底子鞋拍啦啦沉重的响着。
“杨医生，我们的药棉又不多了。”刘兰跟在后面说。“到蒿儿梁，我们做。”
“怎么着弄个消毒的小锅吧，做饭的大锅，真不好刷干净，老百姓也不愿意叫使！”
“这也要到蒿儿梁想办法。”
刘兰又问：
“伤号光吃莜麦不好吧？”
“到蒿儿梁，弄些细粮吃。”
“蒿儿梁，蒿儿梁！到了蒿儿梁，我们找谁呀？”
“找妇救会的主任。区委书记没说她叫什么名字，只说一打听女主任，谁也知道。”
他们顺着盘道往上走，转过三四个山头才看见在前面的山顶上，有一个小村庄。这小村庄叫太阳照得发光，秃秃的没有一棵树，靠它西边的山上，却有一大片叫雪压着的密密的杉树林；隔着山沟，可以听见在树林边缘奔跑的麅子的尖叫。村庄里有一只雄鸡也在长鸣。再绕过一个山头，看见有一洼泉水，周围结了厚冰，一条直直的小路，通到村里去。村里的人吃这个泉的水。村庄不远了。
这个不到三十户的小村，就叫蒿儿梁。
女主任去住娘家了，还没有回来，主任的丈夫，一个五十来岁的粗壮汉子，把他们安排到一间泥墙草顶的小小的南屋里，随着粮秣送来了茅柴，就点火烧起炕来。
杨纯到村庄周围转了一转。都是疏疏落落的草顶泥墙小房，家家也都没有篱笆。村里村外，只有些小小的莜麦秸垛，盖着厚雪。街道上，担水滴落，结了一层冰。全村只有一棵歪把的老树，但遍山坡长着那么一丛丛带刺的小树，在冰天雪地，满挂着累累的、鲜艳欲滴的红色颗粒。
人们轻易不出门，坐在炕上，拨弄着一盆红红的麦秸火。妇女们出来一 下子，把手插在腰里，又赶紧跑到屋里去。
女主任的丈夫，在院里备好一匹小毛驴，出门去了。第二天，把主任接了回来。
到了院里，主任才从毛驴上跳下。她不过二十五岁，披着一件男人的深黑面的黑羊皮袄，紫色的圆顶帽子装饰着珠花。她嘻嘻地笑着跑到南屋里来。
她的相貌，和这一带那些好看的女人一样，白胖胖的脸，鲜红的嘴唇和白牙齿。她看了刘兰一眼，又看了杨纯一眼，笑着不说话。刘兰让她到炕上暖和，她说：
“这是俺的家，我要让你们哩！”
杨纯说：
“你就是主任呀？我们把你的房子占了。”
“不要紧！”主任说，“老头子说你们来了，我真高兴。”她伸过手去摸了摸炕席说：“好，炕还热。不行哩，我们这个地方冷呀！有人给你们做饭？”
刘兰说：“有。”
“一会，我给你们搓窝窝吃，别看我们蒿儿梁村小，我搓的窝窝可远近知名哩！”
晌午，主任推门进来。她脱去了羊皮衣，穿一件破旧的红棉袄，怀抱着一大堆光亮的黄色琉璃瓦，这是搓莜面窝窝的工具，她说是托人到台怀买来的。她站立在炕边，卷起袖子。搓的窝窝又薄又小，放的整整齐齐。
“好妹妹！”主任笑着对刘兰说，“我叫你头一回吃这么讲究的饭食，你离开蒿儿梁，你要想蒿儿梁哩！”
“我不想蒿儿梁，这个冷劲我受不了！”刘兰也笑着说。
杨纯说：
“你要想蒿儿梁的窝窝吃哩！”
“对了，你要想我这手艺哩！”主任笑着把手掌拍一拍。
“为什么你的胳膊那么胖？”刘兰问，“是吃莜麦吃的？”
“享福享的吧！”主任说，“这几年我是胖了，那几年，我比你还瘦哩，我的好妹子！有工夫，我要和你说一说我受的苦哩！”
夜间，主任叫刘兰搬到她新拾掇好、烧了炕的小东屋里去睡，打发她的男人，到别人家去睡了。这一夜，主任把头放在刘兰的枕上，叙说她的身世。
她说：
“我家在川里，从小给地主家当丫头使唤。十六岁上，娘才把我领回家，嫁给这里，我今年二十五，男人比我大一半。他是个实落人，也知道疼我。
我觉着比在地主家里受人欺侮强多了。这几年，减了租子，我们也能吃饱，又没有孩子累着，我就发胖了。”
“我问问你，”主任从枕上抬起头来，“我们的仗，又打的不好吗，怎么你们又跑到这个野地方来？”
“仗打的好。”刘兰说，“这是伤号，要找个安稳地方。”
“我就怕咱们的仗打败了！”主任长舒一口气。“我们种的是川里地主家的地，咱们胜了，他就不敢山上来，你们一定，他就派人来吓唬我。我就盼咱们打胜仗，要把川里也占了，咱们的日子会更好过哩！那时，这地，就成了咱自己的吧？”
“对了，以后，谁种的地就是谁的。”
“我想，总得是那样。”主任说。“不把敌人打走，我的命还在人家手心里接着哩！”
“为什么？”
“我娘把我领出来，嫁给了这里。那家地主看见我出息的好了，生了不正心哩！他叫人吓唬我，叫我回去，又吓唬我的男人，说叫三亩地换了我。
他杂种想算着吧！他觉着我还是那几年，给他当奴才的时候哩！”
停了一会，她说：“妹子，我就靠着你们，把仗打好了，我们就都熬了出来。你困了吧，靠近我点睡，就会暖和些。”刘兰每天的工作，是烧开水，煮刀剪铗子消毒，团药棉。这些事情，主任全帮她做，她好问，又心灵手巧，三两天，就学会了。她帮着刘兰给伤号们去换药，和他们说笑，伤员们听刘兰说，主任搓的窝窝好，就争着求她做饭，这样一来，她就整天卷着两只袖子，带着两手面，笑出来，笑进去。
在这小庄上，也还只有莜麦面和山药蛋吃。不管怎样变，也还是莜麦面和山药蛋，不久伤员们就吃腻了，想吃点别的。杨纯到处打听，想给他们弄些白面，羊肉，白菜和萝卜吃。可是在这小庄上，你休想找到这些东西，问到那些老人，老人们说：庄子上有的东西，凭是多么贵重，我们也给你们吃；要讨换这些东西，除非是到川里。
自从添了这么七个生人，小庄上热闹起来，两盘碾子整天不闲，有时还要点上灯推莜麦，青年人要去放哨，坐探，小孩子要去送信砍柴，妇女们拆洗伤员的药布衣服，分班做饭。全村每个人都分担了一点责任，快乐并且觉得光荣。
整个小村庄在热情地支援帮助这个小小的队伍，杨纯不愿再多麻烦他们。他和主任商量，主任笑着说：
“你站在这个梁上想大米白面吃，那就难死了，你可以到川里去找。”
杨纯说：
“情况这么紧，怎么能到川里去？”
主任说：
“敌人都到山里‘扫荡’了，川里这会空着哩，不要紧，你去吧，那里什么都现成！”
“你看，我是离不开！”杨纯说。
“离不开你的伤员，怕他们受了损失？”主任说，“你还是不信服我们这小庄子。你把他们交给我，放心去吧！”
杨纯没有答声。他不能离开这些伤员，他觉得就像那些母亲，在极端困难的时候，也不能放下那拖累着的孩子一样。主任望着他说：
“要不，你给我写个信，我去。”
杨纯说：
“那也不好。”
“你这人，这样也不好，那样也不好，你可就拿出你那巧妙办法来呀！”
“我怕你遇见危险。”
“我遇不见危险。”主任说，“就是遇上我也认了。你怕我碰上鬼子？
碰上他们，他们也没办法，他们捉不住那满山野跑的麅子，就捉不住我。”
“那就让你跑一趟吧！”杨纯说。
他给川里负责的同志写了信，主任看着他把图章盖的清清楚楚，才收起来，放在棉袄的底襟里，披上她那件大皮袄，就向杨纯告辞。杨纯把她送到 村北口那棵歪老的树下面，对她说：
“去到川里，见到熟人，千万可别说，咱这庄上住着八路！”
主任笑了一笑，用她那胖胖的手掌把嘴一盖，说：
“我这嘴严实着哩！”她看了杨纯一眼，接着说：“杨同志，我不佩服你别的，就佩服你这小小的年纪，办事这么底细，心眼这么多！”
她转身走了，踢着路上的雪和石子。转过山坡，她好像又想起了什么，转身回来，喊道：“杨同志，我们当家的病了，你去给他看看吧！”
杨纯问：
“什么病呀？”
“准是受了风寒，你给他点洋药吃吧！”
她那清脆的声音，在山谷里，惊起阵阵的回响。
杨纯回到家里，带上药包，去给主任的丈夫看病。他住在游击组员名叫青儿的小屋里。杨纯推门进去，老人笑着让他坐。杨纯说：
“不舒服吗？我给你带了药来。”
老人说：
“不要紧。只有些头痛，不用吃药。药很贵的，我一辈子没吃过药。”
青儿笑着说：
“哥哥吃点药吧，吃了药，同志也不跟我们要钱！”
杨纯爬过去，摸一摸他的横着深刻皱纹的前额，又摸一摸他的暴露着粗筋的脉，说：
“不要紧，叫兄弟给你烧些水，吃点药就会好了。”
杨纯给老人包出药来，青儿点火烧水。
老人说：
“一定是她告诉了你。”
杨纯说：
“你说的是主任呀？”
老人说：
“是她。黑间她来了，我说不要紧，叫她回去了。同志，她还年轻，我愿意叫她多给咱们做些事！”
停了一会，老人又说：“同志，什么时候，我们的天下就打下来？什么时候，把川里的敌人也打走就好了。同志，穷人过着日子，老是没有个底确哩！”
青儿烧着火说：
“哥哥光担心他这几亩地，怕地主再上山来逼人。这两天，看见情况不好，就又病了。”
杨纯安慰鼓励了老人一番。
隔了一天，老人的病好了，可是情况更紧了，他和杨纯商量，在附近山里，找个严实地方，预备着伤员们转移。
吃过晌午饭，他带着杨纯，从向西的一条山沟跑下去。
到了山底，他们攀着那突出的石头和垂下来的荆条往上爬，半天才走进了那杉树林。树林里积着很厚的雪，向阳的一面，挂满长长的冰柱。不管雪和冰柱都掩不住那正在青春的、翠绿的杉树林。这无边的杉树，同年同月从这山坡长出，受着同等的滋润和营养，它们都是一般茂盛，一般粗细，一般在这刺骨的寒风里，茁壮生长。树林里没有道路，人走过了，留下的脚印， 不久就又被雪掩盖，主任的丈夫指给杨纯： “那边有一个地窖，”又说：“从这后面上去，就是北台顶，敌人再也不能上去！”
他找着那条陡削的小路，小路已经叫深雪掩盖，他扒着杉树往上走，雪一直陷到他的大腿那里。他往上爬，雪不断地从他脚下滚来，盖住杨纯。杨纯紧紧跟上去，身上反倒暖和起来，流着汗。主任的丈夫转脸告诉他：把你的扣子结好，帽子拉下来，到了山顶，你的手就伸不出来了。
他们爬到一个能站脚的地方，站在那里喘喘气。他们就要登上那大山顶，可是从西北方向刮过一阵阵的风，这风头是这样劲，使他们站立不稳。看准风头过去，主任的丈夫才赶忙招呼杨纯跑上去。
站在这山顶上，会忘记了是站在山上，它是这样平敞和看不见边际，只是觉得天和地离的很近，人感受到压迫。风从很远的地方吹过来，没有声音，卷起一团团的雪柱。
走在那平平的山顶上，有一片片薄薄的雪。太阳照在山顶上，像是月亮的光，没有一点暖意。山顶上，常常看见有一种叫雪风吹干了的黄白色的菊花形的小花，香气很是浓烈，主任的丈夫采了放在衣袋里，说是可以当茶叶喝。
薄薄的雪上，也有粗大的野兽走过的脚印。深夜在这山顶上行走，黄昏和黎明，向着山下号叫，这只配是老虎、豹。
