因为推及的同情，爱着那些歌妓，并且尊重着她们，所以拒绝了她们。在这
种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽
然不和我一样。所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争斗的结果，
是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的倾向，
民众的力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱，
故事后还怡然自若；我却不能了。这里平伯又比我高了。
在我们谈话中间，又来了两只歌舫。伙计照前一样的请我们点戏，我们
照前一样的拒绝了。我受了三次窘，心里的不安更甚了。清艳的夜景也为之
减色。船夫大约因为要赶第二趟生意，催着我们回去；我们无可无不可的答
应了。我们渐渐和那些晕黄的灯光远了，只有些月色冷清清的随着我们的归
舟。我们的船竟没个伴儿，秦淮河的夜正长哩！到大中桥近处，才遇着一只
来船。这是一只载妓的板船，黑漆漆的没有一点光。船头上坐着一个妓女；
暗里看出，白地小花的衫子，黑的下衣。她手里拉着胡琴，口里唱着青衫的
调子。她唱得响亮而圆转；当她的船箭一般驶过去时，余音还袅袅的在我们
耳际，使我们倾听而向往。想不到在弩末的游踪里，还能领略到这样的清歌！
这时船过大中桥了，森森的水影，如黑暗张着巨口，要将我们的船吞了下去。
我们回顾那渺渺的黄光，不胜依恋之情；我们感到了寂寞了！这一段地方夜
色甚浓，又有两头的灯火招邀着；桥外的灯火不用说了，过了桥另有东关头
疏疏的灯火。我们忽然仰头看见依人的素月，不觉深悔归来之早了！走过东
关头，有一两只大船湾泊着，又有几只船向我们来着。嚣嚣的一阵歌声人语，
仿佛笑我们无伴的孤舟哩。东关头转湾，河上的夜色更浓了；临水的妓楼上，
时时从帘缝里射出一线一线的灯光；仿佛黑暗从酣睡里眨了一眨眼。我们默
然的对着，静听那汩——汩的桨声，几乎要入睡了；朦胧里却温寻着适才的
繁华的余味。我那不安的心在静里愈显活跃了！这时我们都有了不足之感，
而我的更其浓厚。我们却又不愿回去，于是只能由懊悔而怅惘了。船里便满
载着怅惘了。直到利涉桥下，微微嘈杂的人声，才使我豁然一惊；那光景却
又不同。右岸的河房里，都大开了窗户，里面亮着晃晃的电灯，电灯的光射
到水上，蜿蜒曲折，闪闪不息，正如跳舞着的仙女的臂膊。我们的船已在她
的臂膊里了；如睡在摇篮里一样，倦了的我们便又入梦了。那电灯下的人物，
只觉像蚂蚁一般，更不去萦念。这是最后的梦；可惜是最短的梦！黑暗重复
落在我们面前，我们看见傍岸的空般上一星两星的，枯燥无力又摇摇不定的
灯光。我们的梦醒了，我们知道就要上岸了；我们心里充满了幻灭的情思。
一九二三年十月十一日作完，于温州
①原诗是，“我为了自己的儿女才爱小孩子，为了自己的妻才爱女人。”见《雪朝》48 页。
（选自《踪迹》，１９２４ 年 １２ 月，亚东图书局）
《旅行杂记》
这次中华教育改进社在南京开第三届年会，我也想观观光；故“不远千
里”的从浙江赶到上海，决于七月二日附赴会诸公的车尾而行。
一殷勤的招待
七月二日正是浙江与上海的社员乘车赴会的日子。在上海这样大车站
里，多了几十个改进社社员，原也不一定能够显出甚么异样；但我却觉得确
乎是不同了，“一时之盛”的光景，在车站的一角上，是显然可见的。这是
在茶点室的左边；那里丛着一群人，正在向两位特派的招待员接洽。壁上贴
着一张黄色的磅纸，写着龙蛇飞舞的字：“二等四元□，三等二元□。”两
位招待员开始执行职务了；这时已是六点四十分，离开车还有二十分钟了。
招待员所应做的第一大事，自然是买车票。买车票是大家都会的，买半票却
非由他们二位来“优待”一下不可。“优待”可真不是容易的事，他们实行
“优待”的时候，要向每个人取名片，票价，——还得找钱。他们往还于茶
点室和售票处之间，少说些，足有二十次！他们手里是拿着一叠名片和钞票
洋钱；眼睛总是张望着前面，仿佛遗失了什么，急急寻觅一样；面部筋肉平
板地紧张着；手和足的运动都像不是他们自己的。好容易费了二虎之力，居
然买了几张票，凭着名片分发了。每次分发时，各位候补人都一拥而上。等
到得不着票子，便不免有了三三两两的怨声了。那两位招待员买票事大，却
也顾不得这些。可是钟走得真快，不觉七点还欠五分了。这时票子还有许多
人没买着，大家都着急；而招待员竟不出来！有的人急忙寻着他们，情愿取
回了钱，自买全票；有的向他们顿足舞手的责备着。他们却只是忙着照名片
退钱，一言不发。——真好性儿！于是大家三步并作两步，自己去买票子；
这一挤非同小可！我除照付票价外，还出了一身大汗，才弄到一张三等车票。
这时候两位招待员的怨声真载道了：“这样的饭桶！”“真饭桶！”“早做
什么事的？”“六点钟就来了，还是自己买票，冤不冤！”我猜想这时候两
位招待员的耳朵该有些儿热了。其实我倒能原谅他们，无论招待的成绩如何，
他们的眼睛和腿总算忙得可以了，这也总算是殷勤了；他们也可以对得起改
进社了，改进社也可以对得起他们的社员了。——上车后，车就开了；有人
问，“两个饭桶来了没有？”“没有吧！”车是开了。
二“躬逢其盛”
七月二日的晚上，花了约莫一点钟的时间，才在大会注册组买了一张旁
听的标识。这个标识很不漂亮，但颇有实用。七月三日早晨的年会开幕大典，
我得躬逢其盛，全靠着它呢。
七月三日的早晨，大雨倾盆而下。这次大典在中正街公共讲演厅举行。
该厅离我所住的地方有六七里路远；但我终于冒了狂风暴雨，乘了黄包车赴
会。在这一点上，我的热心决不下于社员诸君的。
到了会场门首，早已停着许多汽车，马车；我知道这确乎是大典了。走
进会场，坐定细看，一切都很从容，似乎离开会的时间还远得很呢！——虽
然规定的时间已经到了。楼上正中是女宾席，似乎很是寥寥；两旁都是军警
席——正和楼下的两旁一样。一个黑色的警察，间着一个灰色的兵士，静默
的立着。他们大概不是来听讲的，因为既没有赛磁的社员徽章，又没有和我
一样的旁听标识，而且也没有真正的“席”——坐位。（我所谓“军警席”，
是就实际而言，当时场中并无此项名义，合行声明。）听说督军省长都要“驾
临”该场；他们原是保卫“两长”来的，他们原是监视我们来的，好一个武
装的会场！
那时“两长”未到，盛会还未开场；我们忽然要做学生了！一位教员风
的女士走上台来，像一道光闪在听众的眼前；她请大家练习《尽力中华》歌。
大家茫然的立起，跟着她唱。但“出其不意，攻其不备，”有些人不敢高唱，
有些人竟唱不出。所以唱完的时候，她温和地笑着向大家说：“这回太低了，
等等再唱一回。”她轻轻的鞠了躬，走了。等了一等，她果然又来了。说完
“一——二——三——四”之后，《尽力中华》的歌声果然很响地起来了。
她将左手插在腰间，右手上下的挥着，表示节拍；挥手的时候，腰部以上也
随着微微的向左右倾侧，显出极为柔软的曲线；她的头略略偏右仰着，嘴唇
轻轻的动着，嘴唇以上，尽是微笑。唱完时，她仍笑着说，“好些了，等等
再唱。”再唱的时候，她拍着两手，发出清脆的响，其余和前回一样。唱完，
她立刻又“一——二——三——四”的要大家唱。大家似乎很惊愕，似乎她
真看得大家和学生一样了；但是半秒钟的错愕与不耐以后，终于又唱起来了
——自然有一部分人，因疲倦而休息。于是大家的临时的学生时代告终。不
一会，场中忽然纷扰，大家的视线都集中在东北角上；这是齐督军、韩省长
来了，开会的时间真到了！
空空的讲坛上，这时竟济济一台了。正中有三张椅子，两旁各有一排椅
子。正中的三人是齐燮元、韩国钧，另有一个西装少年；后来他演说，才知
是“高督办”——就是讳“恩洪”的了——的代表。这三人端坐在台的正中，
使我联想到大雄宝殿上的三尊佛像；他们虽坦然的坐着，我却无端的为他们
“惶恐”着。——于是开会了，照着秩序单进行。详细的情形，有各报记述
可看，毋庸在下再来饶舌。现在单表齐燮元、韩国钧和东南大学校长郭秉文
博士的高论。齐燮元究竟是督军兼巡阅使，他的声音是加倍的宏亮；那时场
中也特别肃静——齐燮元究竟与众不同呀！他咬字眼儿真咬得清白；他的话
是“字本位”，是一个字一个字吐出来的。字与字间的时距，我不能指明，
只觉比普通人说话延长罢了；最令我惊异而且焦躁的，是有几句说完之后。
那时我总以为第二句应该开始了，岂知一等不来，二等不至，三等不到；他
是在唱歌呢，这儿碰着全休止符了！等到三等等完，四拍拍毕，第二句的第
一个字才姗姗的来了。这其间至少有一分钟；要用主观的计时法，简直可说
足有五分钟！说来说去，究竟他说的是什么呢？我恭恭敬敬的答道：半篇八
股！他用拆字法将“中华教育改进社”一题拆为四段：先做“教育”二字，
是为第一股；次做“教育改进”，是为第二股；“中华教育改进”是第三股；
加上“社”字，是第四股。层层递进，如他由督军而升巡阅使一样。齐燮元
本是廪贡生，这类文章本是他的拿手戏；只因时代维新，不免也要改良一番，
才好应世；八股只剩了四股，大约便是为此了。最教我不忘记的，是他说完
后的那一鞠躬。那一鞠躬真是与众不同，鞠下去时，上半身全与讲桌平行，
我们只看见他一头的黑发；他然后慢慢的立起退下。这其间费了普通人三个
一鞠躬的时间，是的的确确的。接着便是韩国钧了。他有一篇改进社开会词，
是开会前已分发了的。里面曾有一节，论及现在学风的不良，颇有痛心疾首
之概。我很想听听他的高见。但他却不曾照本宣扬，他这时另有一番说话。
他也经过了许多时间；但不知是我的精神不济，还是另有原因，我毫没有领
会他的意思。只有煞尾的时候，他提高了喉咙，我也竖起了耳朵，这才听见
他的警句了。他说：“现在政治上南北是不统一的。今天到会诸君，却南北
都有，同以研究教育为职志，毫无畛域之见。可见统一是要靠文化的，不能
靠武力！”这最后一句话确是漂亮，赢得如雷的掌声和许多轻微的赞叹。他
便在掌声里退下。这时我们所注意的，是在他肘腋之旁的齐燮元；可惜我眼
睛不佳，不能看到他面部的变化，因而他的心情也不能详说：这是很遗憾的。
于是——是我行文的“于是”，不是事实的“于是”，请注意——来了郭秉
文博士。他说，我只记得他说，“青年的思想应稳健，正确。”旁边有一位
告诉我说：“这是齐燮元的话。”但我却发见了，这也是韩国钧的话，便是
开会辞里所说的。究竟是谁的话呢？或者是“英雄所见，大略相同”么？这
却要请问郭博士自己了。但我不能明白：什么思想才算正确和稳健呢？郭博
士的演说里不曾下注脚，我也只好终于莫测高深了。
还有一事，不可不记。在那些点缀会场的警察中，有一个瘦长的，始终
笔直的站着，几乎不曾移过一步，真像石像一般，有着可怕的静默。我最佩
服他那昂着的头和垂着的手；那天真苦了他们三位了！另有一个警官，也颇
可观。他那肥硕的身体，凸出的肚皮，老是背着的双手，和那微微仰起的下
巴，高高翘着的仁丹胡子，以及胸前累累挂着的徽章——那天场中，这后两
件是他所独有的——都显出他的身分和骄傲。他在楼下左旁往来的徘徊着，
似乎在督率着他的部下。我不能忘记他。
三第三人称
七月□日，正式开会。社员全体大会外，便是许多分组会议。我们知道
全体大会不过是那么回事，值得注意的是后者。我因为也忝然的做了国文教
师，便决然无疑地投到国语教学组旁听。不幸听了一次，便生了病，不能再
去。那一次所议的是“采用他，她，它案”（大意如此，原文忘记了）；足
足议了两个半钟头，才算不解决地解决了。这次讨论，总算详细已极，无微
不至；在讨论时，很有几位英雄，舌本翻澜，妙绪环涌，使得我茅塞顿开，
摇头佩服。这不可以不记。
其实我第一先应该佩服提案的人！在现在大家已经“采用”“他，她，
它”的时候，他才从容不迫地提出了这件议案，真可算得老成持重，“不敢
为天下先”，确遵老子遗训的了。在我们礼义之邦，无论何处，时间先生总
是要先请一步的；所以这件议案不因为他的从容而被忽视，反因为他的从容
而被尊崇，这就是所谓“让德”。且看当日之情形，谁不兴高而采烈？便可
见该议案的号召之力了。本来呢，“新文学”里的第三人称代名词也太纷歧
了！既“她”“伊”之互用，又“牠”“它”之不同，更有“渠”“彼”之
流，窜跳其间；于是乎乌烟瘴气，一塌糊涂！提案人虽只为辨“性”起见，
但指定的三字，皆属于也字系统，俨然有正名之意。将来“也”字系统若竟
成为正统，那开创之功一定要归于提案人的。提案人有如彼的力量，如此的
见解，怎不教人佩服？
讨论的中心点是在女人，就是在“她”字。“人”让他站着，“牛”也
让它站着；所饶不过的是“女”人，就是“她”字旁边立着的那“女”人！
于是辩论开始了。一位教师说，“据我的‘经验’，女学生总不喜欢‘她’
字——男人的‘他’，只标一个‘人’字旁，女子的‘她’，却特别标一个
‘女’字旁，表明是个女人；这是她们所不平的！我发出的讲义，上面的‘他”
字，她们常常要将‘人’字旁改成‘男’字旁，可以见她们报复的意思了。”
大家听了，都微微笑着，像很有味似的。另一位却起来驳道，“我也在女学
堂教书，却没有这种情形！”海格尔的定律不错，调和派来了，他说，“这
本来有两派：用文言的欢喜用‘伊’字，如周作人先生便是；用白话的欢喜
用‘她’字，‘伊’字用的少些；其实两个字都是一样的。”“用文言的欢
喜用‘伊’字，”这句话却有意思！文言里间或有“伊”字看见，这是真理；
但若说那些“伊”都是女人，那却不免委屈了许多男人！周作人先生提倡用
“伊”字也是实，但只是用在白话里；我可保证，他决不会有什么“用文言”
的话！而且若是主张“伊”字用于文言，那和主张人有两只手一样，何必周
先生来提倡呢？于是又冤枉了周先生！——调和终于无效，一位女教师立起
来了。大家都倾耳以待，因为这是她们的切身问题，必有一番精当之论！她
说话快极了，我听到的警句只是，“历来加‘女’字旁的字都是不好的字；
‘她’字是用不得的！”一位“他”立刻驳道，“‘好’字岂不是‘女’字
旁么？”大家都大笑了。在这大笑之中，忽有苍老的声音：“我看‘他’字
譬如我们普通人坐三等车；‘她’字加了‘女’字旁，是请她们坐二等车，
有什么不好呢？”这回真哄堂了，有几个人笑得眼睛亮晶晶的，眼泪几乎要
出来；真是所谓“笑中有泪”了。后来的情形可有些模糊，大约便在谈笑中
收了场；于是乎一幕喜剧告成。
“二等车”，“三等车”这一个比喻，真是新鲜，足为修辞学开一崭新
的局面，使我有永远的趣味。从前贾宝玉说男人的骨头是泥做的，女人的骨
头是水做的，至今传为佳话；现在我们的辩士又发明了这个“二三等车”的
比喻，真是媲美前修，启迪来学了。但这个“二三等之别”究竟也有例外；
我离开南京那一晚，明明在三等车上看见三个“她”！我想：“她”“她”
“她”何以不坐二等车呢？难道客气不成？——那位辩士的话应该是不错
的！
一九二四年，温州
（选自《背影》，１９２８ 年 １０ 月，开明书店）
《女人》
白水是个老实人，又是个有趣的人。他能在谈天的时候，滔滔不绝地发
出长篇大论。这回听勉子说，日本某杂志上有“女？”一文，是几个文人以
“女”为题的桌话的纪录。他说，“这倒有趣，我们何不也来一下？”我们
说，“你先来！”他搔了搔头发道：“好！就是我先来；你们可别临阵脱逃
才好。”我们知道他照例是开口不能自休的。果然，一番话费了这多时候，
以致别人只有补充的工夫，没有自叙的余裕。那时我被指定为临时书记，曾
将桌上所说，拉杂写下。现在整理出来，便是以下一文。因为十之八是白水
的意见，便用了第一人称，作为他自述的模样；我想，白水大概不至于不承
认吧？
老实说，我是个欢喜女人的人；从国民学校时代直到现在，我总一贯地
欢喜着女人。虽然不曾受着什么“女难”，而女人的力量，我确是常常领略
到的。女人就是磁石，我就是一块软铁；为了一个虚构的或实际的女人，呆
呆的想了一两点钟，乃至想了一两个星期，真有不知肉味光景——这种事是
屡屡有的。在路上走，远远的有女人来了，我的眼睛便像蜜蜂们嗅着花香一
般，直攫过去。但是我很知足，普通的女人，大概看一两眼也就够了，至多
再掉一回头。像我的一位同学那样，遇见了异性，就立正——向左或向右转，
仔细用他那两只近视眼，从眼镜下面紧紧追出去半日半日，然后看不见，然
后开步走——我是用不着的。我们地方有句土话说：“乖子望一眼，呆子望
到晚；”我大约总在“乖子”一边了。我到无论什么地方，第一总是用我的
眼睛去寻找女人。在火车里，我必走遍几辆车去发见女人；在轮船里，我必
走遍全船去发见女人。我若找不到女人时，我便逛游戏场去，赶庙会去，—
—我大胆地加一句——参加女学校去；这些都是女人多的地方。于是我的眼
睛更忙了！我拖着两只脚跟着她们走，往往直到疲倦为止。
我所追寻的女人是什么呢？我所发见的女人是什么呢？这是艺术的女
人。从前人将女人比做花，比做鸟，比做羔羊；他们只是说，女人是自然手
里创造出来的艺术，使人们欢喜赞叹——正如艺术的儿童是自然的创作，使
人们欢喜赞叹一样。不独男人欢喜赞叹，女人也欢喜赞叹；而“妒”便是欢
喜赞叹的另一面，正如“爱”是欢喜赞叹的一面一样。受欢喜赞叹的，又不
独是女人，男人也有。“此柳风流可爱，似张绪当年，”便是好例；而“美
丰仪”一语，尤为“史不绝书”。但男人的艺术气分，似乎总要少些；贾宝
玉说得好：男人的骨头是泥做的，女人的骨头是水做的。这是天命呢？还是
人事呢？我现在还不得而知；只觉得事实是如此罢了。——你看，目下学绘
画的“人体习作”的时候，谁不用了女人做他的模特儿呢？这不是因为女人
的曲线更为可爱么？我们说，自有历史以来，女人是比男人更其艺术的；这
句话总该不会错吧？所以我说，艺术的女人。所谓艺术的女人，有三种意思：
是女人中最为艺术的，是女人的艺术的一面，是我们以艺术的眼去看女人。
我说女人比男人更其艺术的，是一般的说法；说女人中最为艺术的，是个别
的说法。——而“艺术”一词，我用它的狭义，专指眼睛的艺术而言，与绘
画，雕刻，跳舞同其范类。艺术的女人便是有着美好的颜色和轮廓和动作的
女人，便是她的容貌，身材，姿态，使我们看了感到“自己圆满”的女人。
这里有一块天然的界碑，我所说的只是处女；少妇，中年妇人，那些老太太
们，为她们的年岁所侵蚀，已上了凋零与枯萎的路途，在这一件上，已是落
伍者了。女人的圆满相，只是她的“人的诸相”之一；她可以有大才能，大
智慧，大仁慈，大勇毅，大贞洁等等，但都无碍于这一相。诸相可以帮助这
一相，使其更臻于充实；这一相也可帮助诸相，分其圆满于它们，有时更能
遮盖它们的缺处。我们之看女人，若被她的圆满相所吸引，便会不顾自己，
不顾她的一切，而只陶醉于其中；这个陶醉是刹那的，无关心的，而且在沉
默之中的。
我们之看女人，是欢喜而决不是恋爱。恋爱是全般的，欢喜是部分的。
恋爱是整个“自我”与整个“自我”的融合，故坚深而久长；欢喜是“自我”
间断片的融合，故轻浅而飘忽。这两者都是生命的趣味，生命的姿态。但恋
爱是对人的，欢喜却兼人与物而言。——此外本还有“仁爱”，便是“民胞
物与”之怀；再进一步，“天地与我并生，万物与我为一，”便是“神爱”、
“大爱”了。这种无分物我的爱，非我所要论；但在此又须立一界碑，凡伟
大庄严之象，无论属人属物，足以吸引人心者，必为这种爱；而优美艳丽的
光景则始在“欢喜”的阈中。至于恋爱，以人格的吸引为骨子，有极强的占
有性，又与二者不同。Ｙ 君以人与物平分恋爱与欢喜，以为“喜”仅属物，
“爱”乃属人；若对人言“喜”，便是蔑视他的人格了。现在有许多人也以
为将女人比花，比鸟，比羔羊，便是侮辱女人；赞颂女人的体态，也是侮辱
女人。所以者何？便是蔑视她们的人格了！但我觉我们若不能将“体态的美”
排斥于人格之外，我们便要慢慢的说这句话！而美若是一种价值，人格若是
建筑于价值的基石上，我们又何能排斥那“体态的美”呢？所以我以为只须
将女人的艺术的一面作为艺术而鉴赏它，与鉴赏其他优美的自然一样；艺术
与自然是“非人格”的，当然便说不上“蔑视”与否。在这样的立场上，将
人比物，欢喜赞叹，自与因袭的玩弄的态度相差十万八千里，当可告无罪于
天下。——只有将女人看作“玩物”，才真是蔑视呢；即使是在所谓的“恋
爱”之中。艺术的女人，是的，艺术的女人！我们要用惊异的眼去看她，那
是一种奇迹！
我之看女人，十六年于兹了，我发见了一件事，就是将女人作为艺术而
鉴赏时，切不可使她知道；无论是生疏的，是较熟悉的。因为这要引起她性
的自卫的羞耻心或他种嫌恶心，她的艺术味便要变稀薄了；而我们因她的羞
耻或嫌恶而关心，也就不能静观自得了。所以我们只好秘密地鉴赏；艺术原
来是秘密的呀，自然的创作原来是秘密的呀。但是我所欢喜的艺术的女人，
究竟是怎样的呢？您得问了。让我告诉您：我见过西洋女人，日本女人，江
南江北两个女人城内的女人。名闻浙东西的女人；但我的眼光究竟太狭了，
我只见过不到半打的艺术的女人！而且其中只有一个西洋人，没有一个日本
人！那西洋的处女是在 Ｙ 城里一条僻巷的拐角上遇着的，惊鸿一瞥似地便过
去了。其余有两个是在两次火车里遇着的，一个看了半天，一个看了两天；
还有一个是在乡村里遇着的，足足看了三个月。——我以为艺术的女人第一
是有她的温柔的空气；使人如听着萧管的悠扬，如嗅着玫瑰花的芬芳，如躺
着在天鹅绒的厚毯上。她是如水的密，如烟的轻，笼罩着我们；我们怎能不
欢喜赞叹呢？这是由她的动作而来的；她的一举步，一伸腰，一掠鬓，一转
眼，一低头，乃至衣袂的微飏，裙幅的轻舞，都如蜜的流，风的微漾；我们
怎能不欢喜赞叹呢？最可爱的是那软软的腰儿；从前人说临风的垂柳，《红
楼梦》里说晴雯的“水蛇腰儿”，都是说腰肢的细软的；但我所欢喜的腰呀，
简直和苏州的牛皮糖一样，使我满舌头的甜，满牙齿的软呀。腰是这般软了，
手足自也有飘逸不凡之概。你瞧她的足胫多么丰满呢！从膝关节以下，渐渐
的隆起，像新蒸的面包一样；后来又渐渐渐渐地缓下去了。这足胫上正罩着
丝袜，淡青的？或者白的？拉得紧紧的，一些儿皱纹没有，更将那丰满的曲
线显得丰满了；而那闪闪的鲜嫩的光，简直可以照出人的影子。你再往上瞧，
她的两肩又多么亭匀呢！像双生的小羊似的，又像两座玉峰似的；正是秋山
那般瘦，秋水那般平呀。肩以上，便到了一般人讴歌颂赞所集的“面目”了。
我最不能忘记的，是她那双鸽子般的眼睛，伶俐到像要立刻和人说话。在惺
忪微倦的时候，尤其可喜，因为正像一对睡了的褐色小鸽子。和那润泽而微
红的双颊，苹果般照耀着的，恰如曙色之与夕阳，巧妙的相映衬着。再加上
那覆额的，稠密而蓬松的发，像天空的乱云一般，点缀得更有情趣了。而她
那甜蜜的微笑也是可爱的东西；微笑是半开的花朵，里面流溢着诗与画与无
声的音乐。是的，我说的已多了；我不必将我所见的，一个人一个人分别说
给你，我只将她们融合成一个 Ｓｋｅｔｃｈ 给你看——这就是我的惊异的型，就是
我所谓艺术的女子的型。但我的眼光究竟太狭了！我的眼光究竟太狭了！
在女人的聚会里，有时也有一种温柔的空气；但只是笼统的空气，没有
详细的节目。所以这是要由远观而鉴赏的，与个别的看法不同；若近观时，
那笼统的空气也许会消失了的。说起这艺术的“女人的聚会”，我却想着数
年前的事了，云烟一般，好惹人怅惘的。在 Ｐ 城一个礼拜日的早晨，我到一
所宏大的教堂里去做礼拜；听说那边女人多，我是礼拜女人去的。那教堂是
男女分坐的。我去的时候，女坐还空着，似乎颇遥遥的；我的遐想便去充满
了每个空坐里。忽然眼睛有些花了，在薄薄的香泽当中，一群白上衣，黑背
心，黑裙子的女人，默默的，远远的走进来了。我现在不曾看见上帝，却看
见了带着翼子的这些安琪儿了！另一回在傍晚的湖上，暮霭四合的时候，一
只插着小红花的游艇里，坐着八九个雪白雪白的白衣的姑娘；湖风舞弄着她
们的衣裳，便成一片浑然的白。我想她们是湖之女神，以游戏三昧，暂现色
