第四章
一九
（淡入）山坳里，贺老六的木屋前面“稻地” （浙东土语，即屋前空地）。
摆着三张板桌、条凳，桌上已放碗筷……
尽管是穷人家，贺老六家里也点缀了一下，板门上贴上一个大红喜字，
贺客近十人，在稻地上嗑瓜子；一个女客带了小孩上。
女：“老六，恭喜恭喜！ ”
贺老六是一个瘦长的猎户，善良而老实的面貌，欢喜地： “多谢多谢，
请这边坐吧。”
一个乡下老头子向贺老六的哥哥唱喏： “老大，恭喜恭喜，老六成家了。”
老大回礼：“多谢多谢。 ”
小孩们起哄：“新娘子来了，来了。 ”
女：“快来了吧，新娘子。 ”
老大：“快了，快了。 ”——去招呼别人。
另一男客和女的低语，女的笑着： “那还不是老一套，二婚头出嫁，总
得哭呀闹呀……吵一阵的。 ”
一个小姑娘凑上来： “新娘子是‘二婚头’？”
女的怕贺老六听见，一把将小姑娘推开。
远远的人声。
一个小伙子，抓住贺老六： “六哥，抢亲抢亲，得新郎亲自去背啊……”
贺老六有点害臊。
一顶小桥，卫老二和三四个壮汉押着，来了。大家拥上去。
卫老二几乎是用对付猛兽的姿态，一上去就抓住祥林嫂的两只手，带拖
带推，望屋子里送。
祥林嫂挣扎着，很明显，她已经抗拒挣扎了好久，嗓子哭哑了，乱头发
披在额上，双脚顿地。
看热闹的小孩起哄，拥到门口。
祥林嫂用破嗓子挣扎出一句话来：
“强盗，强盗……青天白日，你们……”
卫老二： “不用闹了，今天大吉大利，……贺老六人好，有本事，嫁了
他，总比做老妈子好。 ”使劲一推。
卫老二： “你看看，不错吧，嘿，为了你，贺老六特意买了新棉被，新
衣服……”
祥林嫂： “放我回去，放我回去，我不……”又哭了。
卫老二： “回去？回哪儿？婆家不要你了，得了钱了，……”
有一个上年纪的乡下人——贺老六的大哥喊： “吉时到了，拜天地……”
一个小伙子拉着贺老六和她并站，卫老二扶着祥林嫂站在香案前面。有
人喊： “掌礼——”
一个老年人： “新郎新娘拜天地……”
祥林嫂挣扎得厉害，卫老二满头大汗，抓住她，她猛不防一头撞在桌角
上。
人们惊呼。贺老六也大出意外。贺老人拦开看热闹的人。
祥林嫂满面流血，昏厥过去了。一个老太婆毫不迟疑地抓一把香灰合在
伤口上。
卫老二狠狠地把坐在地上的祥林嫂一把抓起，对贺老六： “别怕，拜天
地！”
年轻人又把贺老六拉回来，祥林嫂被人扶着，傀儡般地作拜天地之状。
老太婆低声絮絮地说： “到底是在读书人家帮过工，有见识，……（想
了想）一女不嫁二夫嘛……”
祥林嫂人事不知地被送入阴暗的“新房” 。
贺老六又急又窘，一切只凭卫老二摆布了，自己插不上手，只能对客人
们说： “各位到稻地上吃酒吧，让她息息！”
人们一哄而出，一个小姑娘还想进去张望，老太婆一把抓住往外拖： “坐
席了！ ”
（溶入）
二○
贺老六家的“新房” 。晚上，两支“四两头”红蜡烛已经点了一半。祥
林嫂人事不省地躺在床上，贺老六凝视着她。
忽然，祥林嫂抽搐了一下，惊醒了，又啜泣。贺老六走近一点，低声地：
“好一点了么？”
祥林嫂看见他，拼命挣起来，惊叫： “走开，走开，让我回去。”又力竭
倒下了。贺老六扶住她，她挣扎避开。又哭。贺老六无法可想，自己搔搔头。
看她不动了，把一条被子盖在她身上。
（摇到）一对蜡烛。（溶入）蜡烛已经点完了。 （摇到窗外）
天亮了。鸡啼。祥林嫂躺着。
贺老六显然一夜没有睡，提了一壶热水，手里拿了两个烤熟的山芋进来。
祥林嫂听见门响，惊醒，茫然地看了一眼贺老六，反射地坐起来，想避
开他。
贺老六轻声地：“别怕。（停一下）饿了，喝点热水，这是……”
祥林嫂用一种哀求的声音： “求求你，让我回去，让我……”
贺老六似乎已经想了好久了。说： “你一定要回去，也好。 （停了一下）
吃了东西，洗洗脸，……我送你回去。 ”
出于祥林嫂意外，将信将疑： “真的，让我回去？”
贺老六点头，显然，他是失望而苦痛的。 “你，先喝点水……” （给她倒
了一碗热开水）
祥林嫂呆住了，半晌，忽然哭起来。
贺老六走近她，站在她身边，几秒钟，才说： “头上还痛吗？”
祥林嫂抬起头来望他。
（特写）贺老六的老实而又有点惶惑的表情。
贺老六把一碗开水递过去，祥林嫂迟疑了一下，伸手去接。
（淡出）（很远很远的音乐）
二一
（淡入）山坳里，深秋，贺老六背着比他身体还大的一捆柴回来。稻地
上，祥林嫂正在舂米。贺老六把柴放下，对她看了看： “我来吧。”
祥林嫂胖了些，神色也愉快了，在这里我们才看到了她的愉快的笑容，
停了一下：“你息息吧，快完了。 ”
她用手揩了一下额上的汗， （特写）额上一个疤。
（溶入）
二二
山坳里，贺家小屋不远的山路上。
天下着雪。贺老六从山背后转出来，对自己的屋子喊： “喂，快来，……”
祥林嫂闻声奔出。
贺老六打到了一只很大的狼，拖着回来。
祥林嫂迎上去，帮他拖那只猎物。忽然发现他腿上负了伤。惊呼： “啊
哟！”
贺老六把土枪交给她，自己把狼背起，对她说： “不要紧，一点点……”
祥林嫂怜惜地抢着去背那只狼。
贺老六疲乏之状，揩汗。
祥林嫂：“你，太累了，叫你今天别出去……”
贺老六：“这只狼，值三吊，凑一凑，还了那笔债……”
祥林嫂敛了笑容。
（溶入）
二三
祥林嫂生了一个孩子，贺老六忙碌地照顾着她。
（溶入）（很低的音乐）
（低沉的旁白）“日子很快地过去了，一年又是一年，人家说，祥林嫂
交了好运，可是，这好运并不长久。……”
二四
浓荫中的蝉声，这是夏秋之交。
阿毛已经两岁了。
祥林嫂在厨下煎药，阿毛捉到了一个知了，从外面奔入，高兴地叫 “妈”。
知了发出很响的叫声。
祥林嫂制止他：“阿毛别吵，爸刚睡着。 ”
贺老六的声音：“阿毛，来。 ”阿毛跑到床前。
贺老六病了，祥林嫂给他端药： “喝吧，出身汗，就好了。”
贺老六喝了药，作一苦脸，忧愁地： “秋风起来了，要是病不好，……
那笔阎王债……”
祥林嫂安慰他：“不要多想，养养，就会好的。 ”
贺老六一阵腹痛，祥林嫂给他揉。
阿毛叫：“爸爸！”
（划过）
二五
山路旁的一个破凉亭，冬天，风很大。
卫老二和贺老大。
卫老二：“看样子，老六的病不会好，那笔债，越滚越大，你是保人，
加上你自己八月半借的，一共……”
贺老大无言，用力地用火石打火，打不出火来，老二把一盒洋火递给他。
他抽烟，无言。
卫老二：“怎么的，哑啦？你可以哑，人家向我追，逼，我怎么办？”
等着他回答。
贺老大好容易说： “和你一起去讨吧。 ”
卫老二奸笑，“去要，砻糠里榨不出油来，老大，我看——”望着他，“想
想别的办法。”
贺老大：“什么办法？”
卫老二：“你的那位老弟，看样子也不久啦，他一死，那间房子，不是
归你还归谁？”
贺老大：“他老婆……”
卫老二：“那，你不用操心。……”
贺老大沉思，有点动心。
卫老二：“主意打定了没有？”
贺老大：“他有病，这话，……怎么说呀？”
卫老二：“你不去？好， （伸手）那么你给钱？”
贺老大：“宽限几天，好不好，……”
卫老二：“快年底了，你不想办法，明天叫债主自己来。……” （站起来
要走了）
贺老大：“老二，帮帮忙，我去说，我去……”
（淡出）
二六
（淡入）
春天了，早晨，老六依旧躺着，祥林嫂端了一碗饭上来。
阿毛在玩他爸爸的那支猎枪。
祥林嫂：“趁热，吃吧，上次就为吃了冷饭，打了反复。 ”
贺老六全无精神，摇摇头： “我不饿，给阿毛吃。 ”
祥林嫂：“他吃过了。 ”看见阿毛要吃的样子，连忙打发他： “阿毛，去
剥蚕豆！”把一小篮蚕豆交给他， “枪玩不得。 ”
阿毛对他爸爸： “爸，我大了跟你去打狼，好吗？”
贺老六：“好。”
阿毛拿了蚕豆，到门口去。祥林嫂喊： “就在门口剥，不要走开，地上
湿，当心鞋子。”
阿毛在门口，剥豆，晒太阳。
远远的贺老大和卫老二上来。卫老二看见阿毛，对贺老大： “你看看，
讨老婆，生儿子，阿毛三岁了，借的钱还没还清。这怎么说得过……”
阿毛： ”
“大伯！（对屋内） “妈，大伯来了。 ”
祥林嫂开门出来： “大伯。”看见卫老二，有不吉的预感。低声： “二哥。”
卫老二：“老六好一点吗？”不等回答，进门去了。祥林嫂跟着进来。
贺老大走到床前，正要开口，贺老六用哀求的口吻： “二哥，一病就是
半年，实在没办法……你跟东家讲一讲。 ”
卫老二根本没有理他，发现了一碗白米饭，指着对贺老大： “老大，你
有眼睛，自己看，吃的是白米饭。……”
祥林嫂：“他病，借了一点钱……就买了这一点……”
卫老二笑着：“有地方借，不错呀！ ”对贺老六， “不要装穷，借也好，
当也好，还钱！”
贺老六有点生气了，不答。
贺老大：“兄弟，去年过年，我给逼得差点儿上吊，你……”
贺老六想讲话，又停住，对祥林嫂： “你到后面去。 ”
祥林嫂不放心，但，顺从地走了。
贺老大看看卫老二。卫老二面孔一板： “你自己说！ ”
贺老大：“兄弟，实在没有办法，把这间房子……”
贺老六紧张。
贺老大继续说： “……押一下，先还了帐，等你病好了，再说。……”
贺老六挣起半个身子： “押房子？”
卫老二：“我算了算，押了房子，还了帐，还可多十几吊……”
贺老六大怒：“你出的主意？”
卫老二冷冷地用嘴指着贺老大： “问他。”
贺老六：“卫老二，你太狠了！不让人活，是不是？”
卫老二反驳地露出凶相： “什么，借了钱不还，还说别人狠心，你，你
打算赖，……给不给？”（声势汹汹）
贺老六横了心：“不给。”
卫老二奸笑：“好厉害，不给？再说一遍！ ”
贺老六：“不给，不给，你……”
卫老二一把抓住他的胸口： “到镇上去，吃讲茶评理，……”
贺老六挣扎了一下，奋然起来，看见方才阿毛玩过的猎枪，拿起枪来。
卫老二和他夺，贺老大想劝解，插不进去，二人争夺，祥林嫂闻声进来。
“二哥，二哥，你……”
卫老二发狠，把枪夺过来，望贺老六腰边用力地一下。贺老六踉跄数步，
跌倒。祥林嫂扑上去，用身体护住他。贺老大趁机拉住卫老二。
卫老二知道闯了祸了，但故意镇定： “仔细想一想，明天交钱， ”作要走
状，“老大，走。明天不还钱，后天来收房子。 ”
祥林嫂：“醒醒，你醒醒！”用力地扶住他。贺老六挣扎了一下，又倒下。
卫老二和贺老大出门。
门口，一张小矮凳，一只篮子里的蚕豆。阿毛不见了。
卫老二和贺老大二人走上山坡。
二七
二人背影，迎面有个女人奔来，喊： “狼！有狼……”
二八
祥林嫂好容易把贺老六扶到床上，他已经气息奄奄。祥林嫂喊： “阿毛
爹……”
（外面女人声音）“有狼，狼吃小孩了……”
祥林嫂突然想起阿毛，大叫： “阿毛！阿毛！ ”没有回音，她奔出，在门
口看见小凳和篮子。她发疯似的望山路上奔，喊： “阿毛，阿毛……”
（溶入）
二九
深山中，祥林嫂狂奔，叫喊： “阿毛，阿毛！ ”
远远的回声：“阿——毛——”
祥林嫂突然止步。俯下去，拾起一只小鞋子。正是阿毛的鞋子。再看，
一块石头上的血迹……
祥林嫂失神似的呆了一下，放声哭了： “阿毛……”
方才走过的女人，和一二猎户拿着枪棒赶来。
看见祥林嫂的样子，一切都明白了。那女人扶住她： “祥林嫂，祥林
嫂……”
三○
祥林嫂被那女人扶着，失神似的回到家里，手里拿着那只小鞋子。
走到床边，才想起了贺老六的病，扑上去看， （特写）祥林嫂的面部，
惊愕，痉挛。她扑在贺老六身上，无声地哭
抽搐的肩膀。
（缓缓地淡出）
