峭，寻求着一点深微的，而必定具有乐观性积极性的意义。
勤务兵刘大开把我们的铺盖在长凳上摊开来，笑嘻嘻的强迫我们休息。
“车子到还早，躺一躺好点。”他低声地说，眼睛看在地上；好像是对
他自己说话，其实是对我们下命令。
索性不管行文枝蔓，我要在这里把我们的刘大开介绍一下：他是山东西
部人，才十八岁。个儿高大，面色红黑。在一个山村中长大，曾在平民学校
念过几年书。自从他跟随了我们，我所观察感觉到的，是在他的意识里，好
像世界上只有我们三个人，没有别人，也没有他自己的存在；其次，他好像
以为世界上一切人做的事，说的话，都是错的，不可凭信的，而唯有我们三
个人做的说的，才无不正确有价值，无不是天经地义；再其次，他好像以为
我们的报社是世界上唯一无二至尊至大的机关，若发现别人有什么对我们报
社不敬的地方，他必定气得脸红耳赤，认为大逆不道。在刚到济南时，为了
筹办一切，为了看护我和老朱的病，他有四五天的功夫不曾睡觉，因为他的
铺盖卷放在我的床下，我确实知道他到那天才安顿了他自己的床铺。这时他
自己也是隔日一发疟，可是他一点不在意；叫他去睡，他瞪着发热的红眼睛，
笑嘻嘻的低声说：“我不要紧，我戗①得住。”于是照常出出进进的打点着，
甚至每天为我们擦一次皮鞋的工作也不肯怠忽。对于抗战，他是个少有的热
情者，若有谁说了什么我方弱点敌方优势这类活，他必大生其气，“你晓得！
我们先生从来没讲过！你这么聪明，怎么没人请你办报呢。日本鬼子给你多
少钱？你说这种话，你心肝都是黑的！”他如此嘟哝着，气得连连眨动着眼
睛。他常为这类题目和厨子低声吵骂着：“我们先生从来没讲过！不信你去
①
戗：支撑。——作者注
问问看。”这就是他与人争辩时唯一不可动摇的论据。在为我们雇洋车时，
若那车夫要价不公道，他也愤不可遏，“你爱国不爱国？我们是报社里的，
你能这样瞎要钱么！”有一次他叫一个老婆婆送鸡来；他要两只白雄鸡，因
为他听说吃白雄鸡对于我们熬夜少睡的身体最为有益，但那老婆婆送来的不
是白雄鸡，“我们是报社里的，你不看看外面牌子！我们先生要吃白雄鸡，
你能不拿白雄鸡来么！”他义正词严地说，仿佛是我们报社里要你的头，你
也必得拿来，否则就证明你不爱国，那是可耻可恨的。若有客人拿我们出的
报纸包东西，这最使他发生反感，他可以为此板着面孔嘟哝一整天。一天他
发现我们门前贴的报被人撕破了，他气得和一个有嫌疑的人打起来，“你是
汉奸！你撕我们的报，你不是汉奸？”他的眼眶红红的，觉得是世上最可痛
心的事。关于我们身体的保养，他有权利强迫我们这样或那样。在一位医官
跟前，他获得了一些这类的知识。于是他强迫我们每天吃六个鸡蛋，半夜里
要拉我们喝鸡汤和牛肉汤，每顿饭都少不了一盘番茄炒猪肝；他要求我们躺
在床上写稿子，瞅着我们有三五分钟的空暇，也笑嘻嘻的蹲下来为我们脱皮
鞋，迫令我们睡觉。军界中有一句谚语，说：“六十年见一次黄河清，五百
年出一个勤务兵。”这话若是果然，我敢说这近五百年出的一个勤务兵，就
是我们的刘大开。
为了遵从刘大开的意思，我们偏过了副官，在候车室的长凳上躺下，等
候将由桑园那边开来的最后一列铁闷子车。
大约两个钟头以后，我们的铁闷子才由一位参谋官带着二十几位手枪队
的弟兄押着到站。这是很长的一列车，共有三十余辆，其中有七八辆敞车，
其余全是铁闷子。敞车里装载的是马匹，涂上了黄泥的小摩托卡，一袋袋堆
的山高的大米面粉，铁轨，电线杆与电线，以及许多说不出名目的军用东西：
乱七八糟地架叠着，上面盖着柏树槐树的枝丫，算是防备敌机的伪装。铁闷
子只有三辆是空的：一辆为押车的手枪队弟兄所盘踞，一辆作了那参谋官的
卧室，一辆则堆着一点行李与厨房中的器物。至于那没头没脑关的严严的二
十多辆车里装的是什么呢？
“这车子危险的很。”我们的刘大开跟在我们身后担心地低声嘟哝着，
“那二十多辆闷子里全是炮弹军火，参谋官从前线救下来的……他们前头的
好车子开的那么急，就不能等我们一等！”他生气地埋怨着，意思是建议我
们最好另想办法，不要搭乘这种有危险的车子。
但这显然是可笑的主意。
“当然是我们自己的车子安全。”副官对我们解释着说，“要开要站全
由我们自己指挥，若有警报的话，我们说声站，它就得马上站住。弹药什么
的全不相干。你们各位先生尽管放心就是。”
“而且我们要赶上前面的车子。这时候，还能管那些，你怕天掉下来压
着我们的头了罢？”我们也开导着刘大开。
副官和站上交涉为我们大家挂一辆卧车，谈判了半天，是卧车已被我们
总部调用完了，要挂呢，只可挂一辆三等坐位车；即此三等车亦须向下面车
站去要，至少两个钟头以后才可调到。我们本来是无可无不可；看着站上满
地黑压压挤着塞着的难民，看着几班开出的短途客车连车顶上都堆满了人，
这是讲究舒服的时候么？但在先我们三个人却不好执意阻拦，因为乘车的不
只我们三人，参谋官和副官都是有点讲究舒服，尤其不肯白白放弃自己手中
权力的。
这时我们三人力说愿意即坐铁闷子，用不着另外再挂什么车。我们到参
谋官的车上去拜望，征求他的同意。
参谋官瘦瘦的小个子，是个出名的能担当能吃苦的角色。当他“在台上”
的时候，不免要摆一点合乎身分的威严臭架子，但闲散时候，尤其在我们这
种所谓文职朋友的面前，则极为和易而有风趣。我们原早就认识的。
参谋官完全赞同我们的意思，并且欢迎我们即到他听占住的这辆车里开
铺，大家住在一起，一则可以说说笑笑，破除旅途的寂寞；二是多几个人挤
着睡也可以暖和些。
车上点着一盏电石灯，放着凄冷的白光，中间两边的大铁门敞开着，把
长约二丈多的车厢分成两部分：参谋官的铺盖摊在一头的角落里，他的小勤
务兵住在另一头，此外什么也没有，显得车厢里面分外郎当空大。中间的铁
门是车中唯一通气的所在，自然不可关闭；深秋的寒风吹送进来，又加上下
四面的铁板围罩着，使人心里透着森森的冷气。
“就是有点儿冷，”参谋官把他军大衣的领子牵得高高的，缩着颈子，
闲闲地笑着说，“要不然比卧车好。可是比三等坐位还是舒服的多：可以伸
直了睡，可以翻身。——冷，其实不是没有办法。是我走的匆忙，没来的及
摆弄。”
于是参谋官说那边敞车里有五百多包大米，三千多袋面粉，可以大批的
搬些过来，垫着地下铁板，作为床褥；再搬他百把包堆做两道半截墙，屏障
着门。把车内隔成三间：叫勤务兵住那头一间，我们两武三文住这一间，中
间的过堂是出入门路。这就变成住家三开间房子，什么问题都一下解决了。
“对！对！”副官高兴地笑着，连连点着头，补充着参谋官的意思，“面
粉垫在下面，又软又暖，比席梦思还过瘾；米包作隔扇，比沙袋强，不但可
以挡风，还可以挡挡炸弹碎片。你说对不对？”
一时大家都很欢喜。参谋官说这必须立刻全体动员；于是大声叫起来：
“郭永刚！”
“有！”一个响亮的童音回答。
参谋官的小勤务满身是劲的走过来，腰上挂着一把小盒子枪，用手扶着，
站的笔挺地。这个眉清目秀的小伙子，看样子不过十四五岁。
“你的小盒子呢？”
“在这儿！”郭永刚摸着他腰上的手枪，瞪出两粒漆黑的眼珠说。
“对呀！不要乱扳。站上人多手乱，弄去了不是玩艺账。懂不懂？”训
了这一套之后，参谋官再慢慢地说：“你去请手枪队两位排长来，我要当面
和他们说话。”
“是啊！”应了这一声，飞快地跳下车去了。
我们很夸赞这小勤务神气十足的样子。那点利落，爽脆，或响快的劲儿，
在我们刘大开身上是找不着的。
“绣花枕头，里面一包草。”参谋官说，“玩心太甚，还得我时时刻刻
照应他。交给他东西，动不动弄丢了。我有意交他这把枪，试试他。”
两位排长请来了，参谋官把搬米包面袋的话仔细指点了给他们，令全体
弟兄出动，两个勤务兵也帮同着。
闷子车里的米包面袋的工程大约做到一半的时候，手枪队弟兄们在敞车
那边喧哗起来。
“米包那边躲了一个人！”郭永刚飞跑着，报告参谋官。
“一——个——人？”参谋官以一种调侃的口气反问着。
“是个什么样的人？”副官提醒着问。
“不是咱们的人，是个——是个——不是老百姓，也是个当兵的。不像
个好当兵的，不像个好人。”郭永刚弄得着了急，就乱七八糟地说了一大篇。
“带他过来！”
那人被一位排长歪揪着领口，两位弟兄左右掖拥着，拥簇到站台上一棵
有电灯的电杆下面。是个穿着臃肿的灰布军衣的壮汉，脸上的皮肉结实肥厚，
粗颈子起着折棱，大眼睛，重黑的眉毛，嘴唇阔大，露出白牙齿，正作出一
个极其严重，而又似乎极其自然的惨笑。我生平没见过这样的怪笑，获得一
种狰狞可怕的印象。我总想着这不是个人，而是一头凶猛的野兽。
“吓吓，吓吓！”他笑着，“没关系。吓吓，请你放手。吓吓，我不跑，
我不跑，官长跟前。吓吓，我跑不了。”
排长说，这人在米包堆子的角落里躺着，他们原不曾发现；被一位弟兄
踹了一脚，他跳起来想逃，牛似的气力，两三个人拦不住他；要不是手枪掏
的快，差点儿让他溜掉了。
参谋官把他的呢大衣敞了开来，两手插着腰，一步步地走了近去；他的
头低抵地偏歪着，眼皮半睁半眨地下沉着，做出一种半死不活的样子，故意
轻言细语，文文雅雅地问道：
“是干什么的呀，老乡？”
在参谋官这种奇怪派头与语气上，大家立刻感到一种不可漠视的威严；
那粗大汉子的狰狞模样，一下就被这小个子的凛然气概压倒了。
那汉子现出慌张来，先说是属于某某部队的一个副班长，他们连长受了
伤，在南京军医院中治疗，他们营长派他到南京去看望他。
“都是自家人，吓吓。”汉子皮笑肉不笑地说，“搭个便车。都为的公
事，吓吓。官长行行方便，不要烦心。”
“哦，你们连长在前线受伤，会送到南京去医病？你们营长会派你副班
长去看病？哦哦，这就是了。”参谋官自言自语地说，连连点着头，似乎表
示绝对信任。但是厉声喝令手枪队：“看看他的符号！”
“没有符号。”排长牵着汉子的被揪得稀皱的上衣，那左胸口什么也没
有，只有一本小薄子露出在荷包外面。
“符号掉了，洗掉了！”
“打他两个嘴巴子！”参谋官轻声地说。
排长重重地打了他两个耳光。
“说错了，说错了，官长。”汉子连忙说，用手摸着被打的地方，“啊
哟，打得挺疼。”还是一副笑着的脸；好像刚才的被打，完全闹着玩似的。
于是说，他是济宁州的人，他请了假，回家去看看老母亲。“官长让我
回家，我就回家；不让回家，吓吓，我就回队。吓吓，好说话。”说的显然
不是山东口音。
“搜一搜他身上！”
先摸下面的大荷包，在一个荷包里摸出一把散乱的红头火柴和一包扁皱
的“哈德门”香烟，另外有一叠皱破了的手纸，几张角票和铜元票，一只烟
嘴。在另一个大荷包里摸出大把铜元，一饼麻索和红色蓝色的丝线，还有一
块天青色大绢帕，展开这绢帕，里面裹着一只女人做针线用的铜指环。
“是些什么东西呀？”
“官长，是我嫂子的东西。我嫂子叫我买的。”
“手帕子还有点儿土粉香味哩！”副官有趣地笑着说。
从上面的小荷包里，一边是用手纸包着的小镜子的大半个破片，一边是
铅笔与小簿子各一。参谋官叫副官查看那小册子，同时令手枪队排长继续搜
他的里衣。
他穿的是单布军衣，里面却臃肿的很。解开了外衣和一件污秽的白布衬
衫，忽然露出一件翠绿色掩襟绸褂子来；绸褂的下摆直束入裤腰中，解开裤
子与绸褂，落下一把白亮的小刺刀，里面是一套镶着绿花边的粉红色绒布褂
裤；并且在绒布褂的荷包里掏出一叠五元与拾元的钞票，一只金子镯，金质
耳环与戒指各若干个。
围拢着的人们兴会地哗笑起来。主人壮实的胸口露出一撮黑毛，披着一
身娇艳夺目的女人亵衣，也撕开嘴唇随同大家哄笑着。这笑里，已没有了我
先前所感到的那种兽性的狰狞与可怖，而是几分麻木的呆气傻气，像一个老
实人当被人家百般恶毒取笑，已至忍无可忍，但又无可奈何的时候，所表现
出来的那种窘促的，自暴自弃与自嘲的难看神气。
“官长！”笑了好一会，汉子忽然不笑了，极其严肃地盯着参谋官说，”
我求求情，放了我吧！东西好玩的事，官长不见笑，金镯子你留着吧！小意
思。”又对搜他的几位弟兄说：“那几件你几位官长带着吧！没关系，吓吓。
放了我吧。”
“胡说！”弟兄们怒叱着，但随即忍不住地哄笑了。
大家都大笑着。这回汉子却没有跟着笑；他双手提着解开的裤腰，大嘴
巴连连抽搐着，眼睛直瞪在前面，现出一种绝望的，却非常镇静的神气。
副官这时把他检查过的小本子拿来指给参谋官同大家看。那上面东歪西
斜的画着一些很大的铅笔字，多半是些莫名其妙的帐目之类：
“大木村南豆牛二条洋三十一元多李长胜小救子在了你”
“东关刘王庙十五元又加二十四元”
“王二姐出洋八元又洋五元共收她十三元金二个日他的算了”
“十六日大车三两行洋十九元李长胜王八旦日他的”
“好大奶子白屁古只有五十多元金二个两刀子”
诸如此类，大概每一项目占册子的一面或两面，中间还有一些秽亵的简
单图画和不可解的字句。
大家有趣地哄笑了一会，参谋官问道：
“这个本子是你的吗？上面的字是你写的吗？”
没有回答。
“只有一把刺刀，你的枪呢？”
也是没声音。
他瞠着大眼睛，平静而自然，倚着电灯杆稳稳地站着。
“知道吧！”参谋官很温和地说，伸出一只手随便地挥着，“你犯的事
不小，老乡：抢劫，强奸，糟蹋村子，恐怕还闹了人命。你还是老实说的好，
要不然你自己吃亏。”
“你都知道哩，官长。”汉子坚定地回答。
参谋官怒声喝道：
“把他捆起来！回头交给军法处！”
这幕突如其来的喜剧告了一个段落，大家都散了。老易，老朱我们三个
人在站台上来回踱着，心里都有些沉重。不是为这个汉子本人；是从这汉子
身上，我们具体地明白了我方防军的真实情况，想见其精神与实力，因而为
整个战局担着重忧。我们都是些书呆子，抽象概念的方面似乎知道许多，具
体实际的一面却无不使我们大大吃惊。
“是这个情形！总部怎么能够不撤退？”我们心里都有这样一句话。
“这是个硬梆爽快的家伙。”老易打破了沉默，不胜感慨地说，提出了
他的乐观性积极性的见解：“敢做敢当，从容坚决，一点不是孬种。若是稍
许受到一点好教育的话，怎么会变成这样？我们绝对不要难过：你看我们士
兵的本质多么好呀！”
老朱不明白那汉子要把女人亵衣穿在身上，要把女人用物如麻索丝线手
帕之类藏在荷包里的心理与用意，因而深以为奇怪；而且自己把罪行记在簿
子上，不啻自画招供。“听他要用那几件首饰贿赂别人，他说的那么坦白，
那么直截了当，仿佛他以为这是很正当的行为。”老朱忍不住笑起来，而后
说：“世界上奇怪的事太多了，我们知道的都太平常，太简单。许多事意想
不到，也不能了解。”
我则以为参谋官的主意未必值得称赞。当部队的军风纪已经弄到如此地
步，总部事实上无从予以改造；这方面战局已经不可为力，而总部也已经放
弃了责任，这样的时候：偶然捉获一个犯法的逃兵，仅仅一个，要把他带交
总部军法处，军法处再加一番审问，一切罪行属实，于是拿出去砰的一声枪
毙了；他们部队自官长以至士兵还是继续干着他们的营生，敌人还是毫无阻
拦的前进。这有什么一星点儿意思呢？
“原还以为是什么奸细。”我懒懒地说，“明明知道是个逃兵了，还不
放了他算了？送给军法处，何必多此一举！”
老易沉思着。他的兴趣仍放在这逃兵的身上。他从言谈神态以及种种表
现上推断这逃兵是个老实纯朴的角色，藉以证明他刚才说的“我们士兵的本
质是好的”话不错。他说：“他造的那些谎话多么幼稚，简单！能骗的时候，
他就骗；骗不过去了，他就承认一切。这完全是应该的。爽快的很，可爱的
很。绝不是那种老奸巨猾，不可救药的坏东西。抢劫财物，奸淫妇女，这也
都是必然会有的。他的社会环境他的部队教他如此做，鼓励他如此做，他为
什么不如此做？他有什么罪？”
最后，老易说：
“我们找参谋官谈谈去。”
我们车厢里的工程很快的已经完工。米包堆成的半截短墙，留着一道小
门，十分整齐别致。我们的“房间”内被面袋子垫得平平整整的，参谋官同
副官的床位已经布置妥贴了。刘大开从候车室搬来行李什物，忙着为我们安
顿床铺。
“看看咱们的屋子棒不棒！”参谋官得意的向我们笑着说，打着一句北
京腔。
“好极了！好极了！”
他们两位各坐在自己铺位上，燃着烟卷儿，以那个逃兵为话引子，正说
笑得热闹。副官谈着他亲见亲闻的关于部队糟糕的事实。据说，每个驻防单
位各盘踞一个村子或市镇，向老百姓肆意索诈，要什么，有什么，比封建时
代的王侯还要恣纵。他认识一位连长，到防地不过两个月，弄了四个“屋里
人”，三个时髦儿的，一个古典派。一个小连长尚且如此，高级些的官儿不
必谈了。参谋官以其冷隽的口才补充着副官所说的；他说这是多年以来的传
统，并不是抗战中新有的现象。老百姓太老实了，遇着这样的当道，就像严
严地关在铁闷子车里，漆黑一团，别想透一口气儿。
“当了三年兵，”参谋官抿嘴笑着，安闲地喷着烟圈儿，“哪个不是财
迷色狂！士兵们没教育，没纪律，成天看上级胡作胡为，心里火着了，胆子
变大了，谁是该死的，不吃口荤儿？都是整个村子整个村子的给他们糟蹋了！
说起来还不丧德怎么的！”
“这一位你打算怎么办呢？真的带去交军法处？”这时老易插进来说。
参谋官说，这样的事本来可以不管，但这家伙既自己送死送了来，总部
就担了干系，不能掩耳盗铃。交到军法处，他个人的责任就了了；那时他们
放也好，办也好，怎么都好。
“真他妈的见鬼！他自己倒霉也罢了，给我添这个麻烦！”停了半晌，
参谋官又笑着说：“你们三位大文豪有什么高见呢？我讨教讨教。”
“依我们说的话呀？”老易把他溜到鼻头的眼镜向上面推了一推，郑重
地说，“——我们是书呆子意见，你酌量酌量：我们建议你把搜出来的东西
都归还他，好好地招待招待，客客气气地找他谈谈，把他请到我们车厢里来
住。你看怎么样？”
不等老易说完，参谋官和副官都失声大笑，把老易笑得脸红耳赤起来。
说老实话，我也没料到老易会出这个妙主意。
“不是笑的事。”老易强作镇静地说，“我觉得我们的这办法比你那个
高明，你考虑考虑。”
“对，对，对！”参谋官说，渐渐敛住了笑，做出正经模样：“你们三
句话不离本行，你们是政训处的。”
“你们三位先生要做点政治工作，是罢？”副官也笑着说。
参谋官立刻站起来，皱着眼睛考虑着，一边感到有趣地连连点着头：
“我从善如流，没有问题，决定接受你们的办法。对，对，对！好好地
招待招待他，给他个天上掉下来的意外欢喜。我马上告诉他去，让他吃一惊。”
这回参谋官也没叫他的小勤务郭永刚传令，他自己跑去找了手枪营排
长，要回刚才搜出来的全部细软什物——只留下那把刺刀——用那块天青色
绢帕儿提着，走到逃兵跟前。
逃兵自肩臂胸口以至脸部都被棕索紧缚着，反剪着手膊，拴在电柱子上
面；他的里外衣服袒开着，翠绿色与粉红色的女衣乱七八糟露出边角；他的
剃光的头微微低着，皮肉结实的脸子与嘴巴松懈无神，惘然地望在前面远处，
没有恐惧，也没有烦恼。
参谋官在嘴角上叼着半截烟卷，笑嘻嘻的皱着眼，一口不开地解开绢帕，
先把钞票金镯等摸出来，拿在逃兵眼前样了一样，而后给塞还那红绒衣的口
袋里，再把其他零物连同绢帕一一塞到别的荷包里。他无声地这样做着；那
另一个的眼睛随着他的手的活动而转移，但并无什么惊诧的表情。等到绳索
完全解开，参谋官把嘴里的烟头扔了，拍拍对方那厚实的肩背，于是耸了耸
肩，笑着说：
“老乡，刚才失礼的很，对不起。我们当你是敌人的奸细，是汉奸，懂
不懂？那知道我们闹错了，你不是汉奸。我们刚才查得清清楚楚了，你是咱
们的弟兄，都是自家人。我们现在只打日本鬼子，别的账都不算，自家人好
说话。你明白不明白？所以现在放了你，请你到车里坐坐，抽支烟卷儿，谈
谈，休息休息。你要上哪儿，咱们车子送你到哪儿。咱们交个好朋友。懂不
懂？”
那一个瞪出着眼睛，盯着参谋官脸上正经的微笑，因而也反射地现出一
种傻笑。但是没作声，只是时不时匆忙地扫看着四遭，好像一个人从梦中乍
醒而忘其所在的那种略带慌乱的样子。他一边下意识似地向前走着。
“把衣服扣好！”参谋官在后面跟着，指告他走向我们的车子：“上那
一辆车。东西都还你了，回头自己看一看。刀子我替你留着，行不行？”
“官长，你……”他说。
因为车头机件发生故障，无法行驶，站上向衮州泰安去另调车头，我们
车子一直没有开动的消息。我们并不着急：因为副官已经与总部通了电话，
他们决定在泰安停留到明天上午，我们可以赶得上他们；再则，我们在车中
很舒服自在，而且一点不寂寞。
那逃兵被请到我们“房间里”，受到我们——尤其参谋官和老易的极客
气的款待。但是他一直被邀请在老易的铺位上坐着，从没改变一下他脸上那
种莫名其妙的尴尬的笑。这笑里有几分傻气，有几分疑虑与不安。他们的谈
话濡滞呆板，两方面的隔膜无法解消，精神无法融洽；其唯一病窦恐怕即在
于那逃兵不了解这些人的用意所在，尤其不信任参谋官的好心。但他又想不
出大家对他施这手段，做这圈套，毕竟有什么恶意或歹心。因此他对他自己
的怀疑与戒备之心，也不能相信；可又不能完全不相信。
老易单刀直入地问他许多关于他们部队的情形以及防地的状况，他的回
答是甚至他们营长的姓名都不知道。老易颇有点生气，以为大家如此看待你，
而你还是要扯谎，你真辜负人家的好心了。
“那怎么能够呢？你说你已经入伍三年多，怎么连你营长的姓都不知道
呢？——不要怕，我们不过随便谈谈。”
老易递给他一支烟卷，他最初也说不会抽；后来说，在官长面前，他不
敢抽；终于，他以一种纯粹乡下人的姿态，捧着双手接受了那烟卷，自己点
燃了，极其饕馋地吸着。副官这时问到他知不知道他的奸盗行为该当何罪。
“报告官长：砍脑袋！”他赶忙吐出口里浓浓的烟，未加思索地回答；
肃然地傻笑着。
这突兀的回答引出一阵哄笑。参谋官以一种像大人对小孩说话的口气，
极耐烦地（使人显然看出来，他是为了顺从老易的意思才勉强如此做，不是
出于他的本来心意），带着一点作弄或取笑的意味，问他知不知道我们这是
什么车，我们都是些什么人，等等一类问题。对方回答的都大致不错。参谋
官坦白地告诉他，我们这是军火车，一辆辆的铁闷子里都是前线撤运下来的
军火。我们怕的就是汉奸作祟，对于像他这样的逃兵，大家都愿意原谅，并
无加以处治的责任。于是参谋官拿出极正经的神气，叫对方不必对我们大家
的这番好意存着怀疑与戒心。
“呃，呃！对了。”老易高兴地说，觉得参谋官的说法和态度极好，足
可打破对方疑惧之心了，于是故意用一种估量可使对方理解的话语补添道：
“我们现在是全体中国人民团结起来，打日本鬼子，不然，我们就永远当亡
国奴。当了亡国奴，不如猪，不如狗。是不是？你想想看。因此，所以，我
们只对付日本鬼子同汉奸。我们自己弟兄，怎么不好，也比日本鬼子同汉奸
好些。我们就是这个意思。你想想看。”
那逃兵点着头，还是傻笑着，没有什么话说。副官介绍着我们三个人，
告诉他我们是政训处的人员，专门办一个供给他们士兵看的报，“劝”士兵
们爱护百姓，和百姓合作，努力抗战，等等。
“你看过我们办的那个报没有呢？”老易关心地问，说出我们那报的名
字，比着篇幅的大小。
对方先莫名其妙地点着头，随后又摇摇头，说：
“官长，我们没看过报。”
空气一直是呆滞僵硬的。我私心中已经厌倦了这种场合，一种极不愉快
的感觉压着我，使我觉得老易的作为简直有点可笑。我说：
“休息休息啵！明天再慢慢谈啵！”
我的意思是，所谓友谊不是马上可以建立起来的，要想从他嘴里听到真
实无伪的话，像用这种方式也是不可能的；而现在，我们都应当睡觉了，趁
着车子尚未开驰的这样安静时机。
参谋官和副官极力附和我的话，他们的耐心也显然已经达于极度。于是
老易高声呼叫刘大开；他决定从他自己的铺盖中匀出一床多余的被子，令刘
大开招待这逃兵同铺去睡。过了很久功夫，参谋官的小勤务郭永刚才下车把
刘大开找了来。但新的意外事故发生了：我们听到刘大开一边走着，一边呜
咽啼哭着，并且似乎诉说着什么。这使我们十分惊异。
“怎么了？怎么了？”我们站到车门上问。
“你看看，你看看！”刘大开手里提了几大捆东西，极其伤心地诉着，
泣不成声，像一个受了人家欺侮的小孩见了自家大人一般，“这些，这些，
你看看，你看看！”
他的手不住颤抖着，要解开那几捆东西给我们看。我已看出来那是几捆
报纸；老易提了一捆到里面，就着电石灯拨看了一会，嚷着说：
“噢！是我们的报！怎么搞的？哪里弄来的？”
刘大开结结巴巴地说，他把我们的铺盖打理好了，刚才想起恐怕候车室
里遗落了东西，所以跑去仔细寻检。不想就在候车室的一圈长凳下面找到这
些报；那些凳肚子里塞的满满的，全是这些成捆成捆的报；他只提来了这几
捆，那边存着的还有六七十捆。
我们三个人彼此相视，半晌功夫没说出一句话。
“他妈的！你瞧这种的事儿！”参谋官说，望着副官。副官严肃沉闷的
板着脸，分析这事的原委，要推寻那主使此事的人。但是他也太激动了，我
们只听到他的怒骂。
“吓，好的很！原封没动！”我浑身冰冷，注视着一捆报的包皮纸上批
的红字：“十月八日：本日报每捆壹千份，共三捆。”是老朱的笔迹。
刘大开靠着上半身在米袋堆子上面，把头埋在两手之间，放出难听的哽
咽声音，不住低诉着什么，夹杂着一些詈骂的字眼。老易在车里走了几步，
气得嘴唇连连颤动；忽然回过头来，勉强装出一副自以为旷达的惨笑，对大
家说：
“没什么可难过的！他们不看，自必有人看。都还一捆一捆的在，这就
太好了。我们留着给别人看。我们的心力总不算白费！”于是温和地对刘大
开说：“哭什么呢，你这个小伙子！你去一捆捆的全搬到车上来，我们带了
走。都是好好的哩，又没有白糟蹋了！难过做什么？我们散给更多的人看去。”
那逃兵瞠着眼睛，注意着我们这一切情形；及至看见刘大开和郭水刚要
下车去搬报了，他突然站起来，向参谋官说：
“官长！我也去搬？”
参谋官没有立刻回答，迟疑了一会，好像有什么不放心；但随即想开了
似的，点着头说：
“好罢，你也去搬。——这原就是办给你们看的。”
老易也似乎唯恐这逃兵会乘机脱逃，站到车门上注视着。但是不久的功
夫，那粗壮结实的家伙提着负着七八捆报，赶在两个勤务兵前面送到车里来；
而后，不声不响地重新下车，飞跑到候车室里，又弄来第二趟。
“他不会逃。”参谋官对老易说，“他逃做什么呢，我们并没有扣留他？
他真的逃了就算了，听他去。”
他们把七十余捆报纸一一送到他们自己住的那头“房间里”。刘大开照
着老易所指点的，抱了被子过去，招待那特别的客人同睡一个铺。他们用面
袋子垫作一个大铺，打算三个人同睡在一起；因为他们铺盖太单薄，挤着睡
比较暖和些。
郭永刚到我们这边来倒开水，参谋官指着他身上挂着的小盒子枪，低声
问道：
“睡的时候你打算把这个放在哪里，唔？”
“我挂在身上抱着睡。——还是搁在这边你枕头下面？”
“还是你管着。不要大意啊！出了事，你负责！小心你的脑袋瓜子！”
参谋官神秘而威严地说。
老易吩咐郭永刚告诉刘大开，把那些报拿出几份来，送给那特别的客人
看，并且叮嘱他们不要羞辱他或取笑他，要想法子找他好好地谈谈。
我们都已睡下了。除了副官与老朱，我们都难入眠，在被中转侧着。参
谋官找老易闲谈着，接二连三的抽着烟卷。于是越谈越起劲，先是讨论这方
面战局以及此间病弊与补救的办法。末后参谋官大谈其沿站抢救各项军用物
资的情形，老易则详叙我们办报的甘苦。
“唉，抗战！抗战！‘一方面是严肃地工作，一方面仍旧荒淫与无耻！’”
老易引了一句书上的话，打着呵欠慨叹着。
我的神经本不健康，这时劳顿过度，受刺激过多，虽然疲乏欲死，却无
法睡得着。但我什么话也不愿说，只静静地闭目养着精神。车站上已在敲着
一点半钟了。
那边三个人也没有入睡，唧唧咕咕说着话，偶尔一句两句传到我耳里，
十分清楚：
“你们上级简直没良心！伤尽了天良！简直是汉奸！……看看我们易先
生，他原是胖胖的，现在瘦成一个猴子脸，眼镜都戴不住了，一会儿就溜到
鼻尖子上，一会儿就溜下来。你总看见他用手往上推眼镜罢？……妈的！把
我们的报都塞在凳子下面！”
“哼！我们参谋官……都听到轰——隆隆，轰——隆隆，清清楚楚的是
敌人的大炮响了，他还不在乎，还要拆电线，挖电线杆……他拿着盒子在手
里，钉着人家，说：‘不要紧啊！大炮远的很啊！不着慌啊！’……你亲眼
望着罢，老总。”
“我到桑园才上车。”
“怎么没看见你呢？你躲到哪里呢？”
“车子一到一个站，我就下来走一走。你们忙，人又多，又乱……”
“若不是碰着我们这几位先生的话……”
直到天快亮的功夫，我们的列车才开始离站，向南驶动。走到党家庄，
为让一列北上的快车，又等候了一个多钟头。到我们睡醒过来，已经九点多
钟，车子快到泰安了。
我们在一个小站上接到总部车子从泰安打来的电话，告诉泰安正有空袭
警报，叫我们即在此暂停，千万不要进站。我们一来指着这是个小站，敌机
未必注意；二来指着车子四壁都是铁板，里面又有米包堵着门，心里无形觉
得有一种保障，因此谁也不以为意。车子停下来了，我们还在被中躺着。望
着草木丛中重露未干，我们着实不愿下车躲避。
大家都感觉睡眠不足，浑身痠软，舌头发麻，鼻子里喷着火气。我们三
个人商量，我们应当做两个简单的报告：一个是关于那逃兵的，说明我们主
张释放他，而不交给军法处治罪的理由，以及我们大家与他接谈的始末经过；
一个是关于我们的报全部被扣，不予迭发的公案，我们主张致电质问，要求
追查。老易和我各担任草拟一个稿子；老朱则受了参谋官与副官之托，代他
们另拟一报告，也是关于这逃兵的事。我们三个人即坐着被头，就在小皮箱
