“就依老哥这么说，下场雨，杀杀秋瘟，病人好过点。那这个天，越发
是个绝种了！”
“毫无目的，毫无目的。”步青老摆着脑袋说。
“听我说完。步青哥，你是知其一，不知其二。你是像你的那杆烟管，
不那么——不那么容易吸出烟来的。这个却不谈。步青哥，你晓得，人活了，
不死，那是天有眼了，可是籽草无收，活着没饭吃；买吧，不管稻子多便宜，
也是买不起的。这样子，索性病死了，倒不差似登仙。如今给这场雨救活了，
反弄得不死不活的。那是猫儿耍耗子。不过制你多受点灾难。火烧纸马店，
迟早是要归天的。你说这个天怎么是归顺了的？怎么不是个绝种？怎么是好
爷爷扯的！”
“毫无目的，毫无目的！”
叔鸿，大学毕业生，静静地听着，忍不住噗嗤地笑起来。
“你笑什么？”子渔也尴尬地笑了，“叔鸿，你是个有学问的，你说我
这话可对？”
“老哥，我得罪你。”叔鸿把头发向后摸一摸，苦笑地说：“你莫拉上
我。我是不懂你们这些经纬的。”
商会会长子寿一直躺在塌上抽着烟卷，喷着圈儿玩，想心事。这时忽然
①
半更子”：就是疟疾。——作者注
坐起来，问叔鸿说：
“叔鸿，你几时上省？你那件债务官司？……”
“学校是早开学了。就是这件官司绊了我的腿。我现在打算两天内就动
身。”
“官司了了？”
“了了？光景一辈子也不会了。”
“是件什么官司？”柏堂插嘴问。
“你不晓得？——呃，你是个忙人，你是不晓得。”讼师说。
“就是万源油坊那笔存款，二千二百元。……”
“就是殷楚江的那个万源油坊？那不是笔铁稳的债？殷楚江纵然不在
了，他几千亩田总是长翼膊也飞不掉的。”
“我不是说这笔账不稳。是我要钱用呀！这二千二百元还是先大人手里
存的。那时先大人和殷老是亲密知己，你老哥总晓得。那时他——”
“我晓得，我晓得。”柏堂说，“那时他在长江南北有几个金字号店。
他那个活动的能力，是谁也佩服的。”
“殷百万，数一数二的乡绅，数一数二的乡绅！”步青老把旱烟管在鼻
上擦着油，摇着腿说。
“就是我毕业那年，一分八厘息还是上了的。忽然无缘无故的听说他死
了。——有人说他是钱店倒了，债务发作，吞金子自尽的。那不管他。——
我由省城赶回家，想和他令郎接一接头，免得以后我们两方隔代人，将来生
瓜葛。那知他奶奶十把眼泪九把涕，要求止息，三年内分期还本。我就吃一
惊。但是两方面是世交，难不成看他家出了凶事，我不帮帮忙，反来窘逼他？
所以我和我母亲商量，就依他止息，可是款子要在一年内还清。这是前年的
事。谁知当年不曾还，去年还是不还。我想，就是完全依你那个话，两年内
也该还个大半数了；你如今佯而不睬，一毛不拔，那是个什么意思？——你
晓得他是个什么主意？他要拿田抵！”
“毒主意，毒主意！”步青老摇着头说。
“那你不能开眼睛吃老鼠药啊！”柏堂关心地说。
“所以，我想一想，这个世界是谈不得情义的：我与人以德，他却报我
以怨。反正我父亲是不在了，殷老也不在了。他令郎你大家总晓得，看那副
形样，就要惹我生气：不是近视眼，要配副平光镜。用紫的绿的纺绸线春做
四不像的西装，中山装，学生装穿。一只手要戴上四个宝石戒指。一天到晚
靠在烟榻上听留声机。外埠到的娼妓，一个个喊到自己家来胡缠。你说我和
这种人讲什么情义？我借给你的是现钱呀，你怎么拿田抵？这且不谈。自从
我先大人——我父亲过世，丧葬费用了六七百；我弟弟几年上学校，一年用
四五百；家兄离婚，花三四百；又结婚，——”
“伯鹤结婚了？自由的？”子寿问。
“在北京，在北京。”叔鸿答非所问地继续说，“又结婚。……近年家
里又添了几个孩子。我们自己在外面混，是老爷管不得老爷的。唉，我们这
个家，就叫没法想。这且不谈。家里一点点产业，你大家大概都晓得。一百
多亩田，去年反贴了几十块完粮纳税。今年更不谈。几个合股店，呐，合茂
糟坊是北伐军到境那年倒闭的，股洋五百元，完全没了，还摊了一百多元债。
同甡布店，去年损三哥要做一批茧，克叉，蚀了五千！只分了点卖不掉的洋
货布匹回家。福康一笔存款，店主如今是押在衙署里，我问那个去要钱？恒
丰烟店一笔，如今三老爹这个店半开半关支撑着；三老爹年尊分长，利也不
给，本也不还，这口冷粽子我只好硬起颈子吃。我一家十多个人，吃用望那
里开支？我是狗急跳墙，我并不是好讼。”
“县里是怎么判的？”子寿关切地问。
“县里是拖延。他破产抵债，自然没话说。可是他这个产，是田，是破
不了的。我是个卖田的人，我受他的田？”
“这年头，田是个倒霉东西，是个瘟神；谁见了，谁怕。哈哈哈……”
子渔，那个讼师，笑着说。
“那你走了，官司那个问？”商会会长子寿问。
“我托我们的子渔哥全权办理。”
“子渔，叔鸿这事你要尽点力。你把钱弄到手，我给你存放生息。长年
二分，长年二分。”
子渔哈哈哈笑起来：
“听听这个话。八字没见撇，他倒先伸腿了！”
“子寿哥，莫想这个心思。我是等着钱还债，等着钱做盘川。我要是有
钱存放，我也不打官司了。如今你老哥是大老板，是商会会长，你借给我，
我的是长年二分五，行不行？”
叔鸿说着，大家哈哈笑起来。
笑了一会。叔鸿走到柏堂跟前，说：
“柏堂哥，我有句话和你说。”
柏堂怔了一怔，被叔鸿拉着出了西厅。
这时候已经快十点半钟。雨已变成鹅毛雨。西厅里一块长方形的太阳光
骤然由天窗上照下来，依旧是那么炎烈可怖。天井阶沿的湿地上不住冒白色
的水蒸汽。
大家都皱起眉眼夹。
“步青哥，”那个讼师笑着说，“你看看这个天，可像是有眼的，可像
是归顺了的？这不是猫儿耍老鼠！这叫人怎么活？”
“子渔，亏你是个讼师。你这些话，毫无目的。生了个天，难道不出太
阳？”
“不谈这个话。”子寿，商会会长，不耐烦地插着说，“子渔，我想想，
我们这个义庄，给柏堂官拿在手里，弊病太多。如今这一千八百担，他就是
想把持，不打算拿出来。”
“这个话你错了。”步青老装着旱烟袋说，“柏堂是个正直君子，人精
明，把稳：他是个搿住卵子才肯过河的。他是个天天在铜钱眼里打秋千的。
有这个义庄，就少不得这个人。这是一定的宗旨，一定的。”
“精明！把稳！一个笑面虎！——步青哥，我不是和你说，你养养神。”
步青老满不在乎的样子，擦着火柴吸烟，摇着脚，怡然自得。商会会长
接着说：
“去年义庄的田是照六折五折收租：一千八百担。那时候他在庄屋里收
租，小厮是带的他自己家里的长工，却开庄上的账；还把他两位少爷带去住，
吃。那些佃户辛辛苦苦一年做到头，碰到旱年，自然只好东佃两家认亏吃；
他不，还是天天要佃户送鸡来，送新上市的青豆来，吃不了，带着走，大担
小担差使佃户望他家里挑。恐怕那些赃物直到而今他还不曾吃得完。这都是
额外的讹诈，却饱了他个人的腰。这是说的去年。前两年十全十收、弊病自
然更多。”
“那不出奇，子寿，”步青老闭着眼，晃着身子，忽然又插一句说。“那
不出奇！那是佃户的孝敬，那是他应得的酬劳。你这些怜惜佃户的话，都是
猫儿哭鼠，都是猫儿吃不到墙上的干鱼……”
“你这话怎么说，步青哥？你六十岁搁在头上的人，说话怎么总是囫囵
的？不是白吃了你五十多年的饭！”
“莫走气门，莫走气门！”步青老继续晃着身子闲闲地说。
“子渔，你听我说：那些就算是额外的孝敬，不谈他。一千八百担稻，
那时候市价还有个两块多近三块。他存了个私心，打算垄断了，好自己赚钱
上腰包，留着搁在庄上；不放心，又打庄上牲口，挑子，担子望这里运。这
些手脚多一遍，他的额外酬劳就是多一次。这还不谈他。稻一搁搁下来，到
今年碰这个荒年，籽草不收。稻价却跌到一块七一块八。这个损失该由那个
去担负？这不谈。义庄早两年十全十收，也得价，那些钱是无论如何也是开
支不尽的。除开买了我们子孙几百亩田，却不见剩一个钱。钱是不会不剩的，
他拿在手边做资本，做茶叶生意，做蜜枣生意，放高利贷给穷人给佃户，每
月二十个钞一块的息。培坤学校由他关门，培英学校开学还要借月斋老先生
的债；明明是一分八的息，他开二分的账。”
“你这话，我相信，我相信。”讼师回答。“可是世界上的老虎都吃人，
都不是好爷娘扯的。所以我是赞成瓜分义庄，先分稻，后分田，大家平分。
我们先来个共产。哈哈哈。”
大家都吃一惊，看住讼师子渔那个哈哈笑着的脸。——像只破散了的元
宝纸锭。步青老站起来，用旱烟袋敲着地，说：
“子渔，你这个话，早就有人这么倡，可是你今天公然在祠堂里说，你
不是个姓宋的子孙！我比你穷，我就不敢作这个非分之目的。你这话太没良
心，太没宗旨。”
子渔把头靠在太师椅背上，继续张着嘴笑；笑了好一会，坐直了，说：
“老头子，在‘家堂菩萨’面前，这是。你老哥抠屁眼赌个咒。分义庄，
你心里想不想？说谎的不是好爷娘扯的！”
“太没良心，太没宗旨。”
子寿会长非常痛快地笑了一会，高兴的样子和子渔说：
“还有那个话：义庄这一千八百担稻，如今变成板凳头上的个鸡子。柏
堂官就第一个想一口吞。而且，这个大荒年，我们做东家的籽草无收。客民
佃户呢，他们难道天给落下米来？他们如今要退佃，要逃荒，可是不能插起
翼膊飞呀，而且飞到那里去！狗急跳墙呀，他们没得吃，难不成一个个成仙
学道？难不成一个个做菩萨？那个笑面虎只一味的屎填了心窍，想把持了自
己一口吞，好像就没想到这一点。子渔，你想想。我今天是要提议先分这一
千八百担。我们做子孙的没得吃，我们不能让柏堂官一个人玩手段，上腰包；
我们不能等着客民佃户来抢粮——这抢粮的话，你说可有个七搭八？”
“有之，有之。利令智昏，柏堂不肯这么想。不催他开会，今天这个会
他还不见得开。”子渔把蟋蟀草拂着胡子说。
坐在最末那张太师椅里，瞠着眼始终没作过声的景元，那个小店伙，这
时忽然赶着咳了咳，搔搔干巴脸上那几条伤痕，站起来。非常严正地说：
“我我我——今天是七七七月半，客民佃佃佃———佃户做盂兰会。要
防，要防防防防防一着。”说得太吃力，口沫冒满在嘴沿上。
“没那么快，没那么快。那里真的说抢就抢？那是个笑话。”子渔说。
景元梗着两根青筋在太阳穴上，回身坐下。
“这个话就难说。疑人之心不可有，防人之心不可无。这不谈。”子寿
说，“柏堂官把持这笔稻，是和月斋老先生勾串好了的。刚才你晓得怎么着？
松龄要葬风水，缺笔钱；这可也是子孙的大事？松龄要我替他串说，把一座
竹山要义庄买。他死心一个点不肯成全也罢了，还打官话，还说是我自己打
主意！我们这位松龄官松龄在抽着烟，窝住嘴吹着不响的口哨，想心事；听
到提自己的名字，马上又脸红了，把领子牵一牵，颈项动一动，凄苦地笑了
一笑。
“又是个扶不起来的汉献帝。教他曲子唱不响。柏堂官，那个笑面虎，
玩了个手段，摆起了叔叔的架了，六二三，八二四地把他教训一顿。我们这
位松龄官，就三百钱买了个瘟猪仔，死活不开口。”
“不是我不开口吁，我就开口也没用呀！”松龄忸怩地说。
“哈哈哈！”子渔笑着说：“那是实话，那是实话。说破了舌头，也不
过是对石壁上呵了口气，柏堂官是不到黄河心不死。他还是想拖延日子，垄
断这笔积谷来给自己赚钱。都不是好爷娘扯的！”
“就是这个话呀！那个笑面老虎还说，还有人在对付义庄这一千八百担。
你晓得还有那几个？”子寿问。
“我晓得的就是叔鸿要卖三十亩田，否则就借五十担稻。他等着钱做盘
川，布置家用。叔鸿这事柏堂官是不能不答允的：他领了第一个月薪水就归
还。鑫樵老头子要提议领‘古稀俸’，这个话是不行的：我们活不到七十的，
难不成就白做一趟姓宋的子孙？肃堂官要‘靠’三亩田契，那是少数。再还
有就是他——”子渔说着把那蟋蟀草点一点景元。
“我我我——”景元梗着两根青筋在太阳穴上说，“是没没没法想。我
我我我家里没得吃。”
“他那个媳妇，”子渔说，“是貂蝉转世，不是个好爷娘扯的。景元官
也太软弱，不像个有屌的！”
“怎么，这两天又打了架？”子寿问。
“你看他脸上挂的彩！”
“我我我我——”景元摩着脸上的伤痕说。
“也难怪！”子渔说，“他歇了生意，在家里闲住三年多，家里几亩田，
够不得三个月粮。 他那个貂蝉，又是个猪婆转劫：今年生一个，明年生一个……
那些小狗扯的一个个都是哪吒投胎！全靠貂蝉一双手做点鞋，洗点衣，养这
一家人。而今的女人，有几个是好娘扯的？她吃了苦，她就想做皇帝了。”
“子寿叔，”景元站起来，红着脸，梗着青筋，走近子寿身前，恭恭敬
敬他说： “我我我我想托老老老老老老叔在街上，找找找找个生意，可行？”
“这话你二伯娘和我提过多次了。——你可曾上过街？”
“我我我我———”
“你可看见街上有几家店开敞了门？街上有几个买东西的主顾？”
“做做做做做做好事喂。”
“啊咦！侄郎官，你找错门路了！你莫看我顶着个商会会长的头衔；我
这个会长是破庙的斋公，我是天天求人家做好事的。”
“哈哈哈！”子渔又大笑起来。“实话！实话！你要他给你找饭碗，那
是捉住个丫头要屌割！哈哈哈！”
步青老在榻上独自个闭着眼．晃着身，摇着脚，听着子渔子寿等的谈话，
觉得已再无插嘴的机会；装上一管烟，吸着离开座位。正堂上许多人谈话哄
笑的声音传到他不十分聪敏的耳朵里，吸引他踱出了两厅。
正堂里，上堂，下堂，东西拐角，两边，和正中的椅子桌子旁，都已六
个一堆，五个一组地聚着来赴会的宋氏子孙。——共总不下三十多人。步青
老刚走到下堂大白石柱子跟前，贴西边近大磐的那个桌旁的人堆里，有个人
站起来向他招手。
“步青哥，这边来，这边来。”
步青老走近一看，原来是渭生。渭生四十多岁，穿一件上黄下青的多罗
麻接衫①，一只厚嘴唇，翻得像猪婆嘴；白眼珠上网满红色经络，一秒钟里要
眨二次眼皮。他除做郎中，兼通阴阳，是个有名的风水家。
“几时来的？你今天也有空到祠堂里来？”步青老高兴地说。
“是这个话，老哥：我是私不废公。不怕十顶轿子摆在我门口，等我去
诊病，只要祠堂里有事，我还是要到的。‘君子固本，本立而道生。’我也
就是个不忘本的意思。——你早就到了？”两只红眼睛眨得如有机器开着的
一样。
“我是落大雨的时候来的。——渭生，你这个话就真有宗旨。今天这场
雨，抵得你几帖碧玉散？我春狗子吃得半饭碗了。”
“这场雨，甘霖，是甘霖，只是炎威不杀，元阳太旺，还是个 ‘秋老虎’。
古人说：‘江海以濯之，秋阳以曝之。’为什么不说‘夏阳以曝之’？这是
有道理的。这就是个秋老虎的意思。何况这场雨没断雨脚，羲和就来高临？
阴阳相克，人最容易中邪。藿香丸是离不得身腰的。”
“渭生叔，我说藿香丸远不如仁丹。”
插这句活的是云川，尖尖面孔，是个上学校上到中学二年级就辍学的青
年；穿一件翻领短袖 ＡＢＣ 的衬衣，一脸红颗粒，不时要用手去剥弄。他说这
话时，就正在脸上剥弄着。
“人丹？那是骗人的。岂可人而有丹？除非赤松子下凡了！”
聚在一起的叔鸿，柏堂，还有石堂，——一只眼睛，四十左右，穿一件
加染的灰色纺绸长衫，一脸烟色，是个落魄的小政客，曾在安武军里当过司
书；肃堂，——五十多，是个老实可怜的塾师——等人都停了自己的谈话，
笑起来。
“不是中国人丹，是日本仁丹。”
“那更不然了。倭寇乃虎狼之邦；它那些药，也都是个霸道。贤侄官，
你记住我一句话：治病如治国，总是王道为尚。你们现在讲究新学的，就都
忘记了这个道理。”
云川望一望大学毕业生叔鸿；叔鸿和柏堂继续谈着他们自己的话，没来
理会；云川顽皮的样子，再插一句：
“施德之济众水怎样？虎标堂万金油，八卦丹怎样？也都不及藿香
丸？”
“贤侄官，那些药，说破了不值一文钱：什么济众水，十滴水，万金油，
你看装潢得那么好看，卖人家那么些钱。其实里面是些什么药？也不过薄荷，
甘草，冰片之类。对上一点酒料而已。世界上岂有个酒能驱邪者？酒鬼，酒
①
是一种马褂连长衫的衣裳。———作者注
鬼，酒自己就是个邪道了。”
“这话就不尽然。”石堂，那位小政客，眇着一只眼睛，把手在桌角上
一拍，说：“济众水里的是白兰地酒。这是味圣药。心脾胃隔有点小毛病，
喝这么一小盏，药到如神！我从前在天津，也是六月里，住在我的一个‘拜
把’的公馆里。那天晚上几个人去听王瑶卿的戏，没到压轴子，我就觉得心
隔阻恶，一手心冷汗。我想我这可要进医院了？那知不然！我的那个‘拜把’
跑到咖啡房里弄来一小盏酒，也不过这点点（比着茶樽里的茶脚）。我那时
是喝不得酒的，勉强沾了一点点，就觉得意思满对。喝完了那一小盏，——
是个高脚玻璃杯，这家乡是没得的——胸前豁然开朗！我一问这是什么酒，
就是白兰地！施德之怕就是我的那位‘拜把’传授的。所以，外国人是有个
研究的，不能一概抹杀。至于仁丹，那诚然是个霸道！”“有吗啡！有吗啡！”
步青老点着头说。
“这话就不对劲！”云川嘻笑着脸说，“你们到广济堂药店去问一问，
一个六月，销的是仁丹多还是藿香丸多？我昨天给我婶娘去抓药，那里十三
个买药的，就有五个买仁丹。中国的人丹不要，咬定一个点要日本仁丹！我
打听朝奉，说是一个六月销了七八千包！长江沿岸还在抵制日货呢！难道这
些人都定要吃吗啡的？”，“抵制日货，那是个笑话，那是个笑话。”石堂
摇着头说。“如今街上生意是家家清淡，家家亏空，只有药店是好生意，好
生意。”步青老叹口气，沉着眼睛说。
“你老伯的宝号总是不会打倒的。这……”云川说。
“那是家常必需之目的，蝇头为里（微利），蝇头为里（微利）。”“不
谈那个话。”石堂补上说，“我说，要抵制，就该不分日，美，英，法，各
国皆应在抵制之列。买日本货固然是利源外溢，难道买西洋货就不是利源外
溢？我们中国穷那就只穷在买日本货上？还有一层：这抵制外货的事，靠学
生演说，抄查，是无济于事的。人民是穷得这样子，买东西自然是拣便宜的
买，何况外国货自然是比中国货好？——这个事应该由政府里出力！”
“政府里怎么个出力法？”云川问。
“政府里应该——这个话，你们是不懂的。我说的关税。外货进口、加
重关税、自然国货就爬起来了。这话叔鸿就是明白的。”“什么？”叔鸿问。
“我说，要抵制外货，振兴国货，该先加重关税。”
“得罪你，老哥。我不懂这个话。”
“哈哈哈！”云川顽皮地笑起来。
“你大学毕业，不懂这个话？你是学社会的呀？”
“我学社会，没学到这个。你莫考我。我怕考。”
“哈哈哈！”云川笑。
“老哥，”叔鸿笑着说，“你那是说的句天话！是外国人在中国加重中
国货的关税哩！你晓得连长江沿岸都有洋关哩！重要海港都插着外国旗子
哩！”
“不谈这个。”石堂眨着一只眼睛，皱了皱鼻子说，“云川，你们年轻
学生露天讲演什么的，总是个笑话。好比六月里，你们夜夜在这个门前讲演，
说那些个无法无天的话，——”
“我们说的只是破除迷信，抵制外货。我们没说什么无法无天的话。无
法无天的话是你家竹堂叔说的。”云川辩着说。
“你们不能学他！他是个目无法纪的人！”
“石堂，”义庄管事柏堂沉着脸，很严重的样子说，“你那位令弟，你
得管管。这个责任在你身上！家里花那些钱培养他，乡村师范毕了业，就应
该在村上好好做点事了。——培英小学请他当教员，他不干；要到上海去进
工厂，做工厂。体体面面的教员不做，要做汗一把水一把的工人！这不是天
生的下流性子？这不是辱没姓宋的祖宗！这也罢了。做工人又不安分，给官
厅缉捕，跑到家里来躲身，仍然是坐不住热板凳，天天和些客民佃户搅在一
起，从中闹是寻非！满口‘俄国”俄国’的，他到底是个什么主意？外面人
都说他‘当’了共产，这可不是个玩笑的事！将来有了是非，连累的不是别
个，就是你石堂！”
“莫提这些话！莫提这些话！”石堂皱着鼻梁摆着手说，“我如今是只
当没这个人。反正和我远得很，不相干！拉不到我身上来！要是我的嫡亲手
足，我是早就送他到衙门押起来了！免得像敏斋老的那位耀祖官，给外国人
捉住了坐西牢。——柏堂哥，你今天的折帖就不该列他的名字！”
“那不然。”柏堂说，“我是挨房头请，反正他是不到的。——叔鸿，
耀祖怎样了？到底是活的，还是死的？”
“他是个嫌疑犯，光景不要紧，——不过也难说。”
“唉！这两位都是——”步青老叹了口气，要说什么，睁开眼睛来，看
见双喜领着两个杨柳春茶楼的伙计，挑着热腾腾的竹盒担子走进来了：“点
心来了！吃点心，吃点心。”
吃完了点心，叔鸿一边接过双喜送上的手巾抹着嘴，一边自言自语地笑
着说：
“点心是吃了，会可不知到几时才开得成？”
“快了！快了！”柏堂嗒动着舌头，喝着茶说，“这里是铭公分，昌公
分都到齐了，熙公分差三个，锋公分差两个，彦公分差四个，锡公分也齐了，
彬公分……”
“我们姓宋的八大分，”商会会长子寿嚼着满口烧卖，浑着喉咙说，“一
百八十多房，二千多家。——别个都是顶房头，到了会也是做菩萨；只要月
斋老先生一到，凡事都行了。所以，以后不必多事，开什么祠堂门，老老实
实‘素雅一块玉’①地请月斋老独断独行。”
“子寿，不是那么说的。”步青老撮了五块发糕裹在手帕里，预备带回
去给他春狗子吃；一边说，“月斋老叔是年尊分长，凡事有宗旨。他就是独
断独行也不出奇，大家心里都服。”
“老哥，”商会会长说，“我们两个是谈不上来的。我说话，你莫插嘴！
我和你老哥豆腐贴对联，两不粘！”
大家都哄笑起来。
讼师子渔笑了一会，捧着茶樽走到叔鸿跟前说：
“这里开祠堂门，不比你们学堂里开学生会，急是不行的。这里开会，
是且谈，且吃，且走！会开不开没关系。”
“今天可不行，谈了，吃了，可走不得！今天是一千八百担稻，几千条
性命！”
“又来了两个。——三个，三个。”云川嚷。
大家一着，来的三个人第一个是熙公分老二房逸生，穿一身月白竹布褂，
①
犹言“干脆”也，“老老实实”也。——作者注
腰上系一根“通海”，胯下拖着络须，快近三十岁，是个“三江党”同志；
第二个是彬公分礼约堂敏斋，五十多岁，苦心经营着他的“每文斋改良学塾”；
新近为儿子不知下落，满脸愁苦样子；最末一个是培英小学校长翰芝，四十
多，民国三年江南师范毕业生，穿一件旧纺绸长衫，满面白风斑。
“来得正好，来得正好！点心还有的。”柏堂招待着说。
“三江党”同志坐到白面少爷松龄的桌上，拿起筷子箝了一块糕送到口
里，吃着说：
“我是命里有屎吃，到处是茅坑。我刚才在杨柳春和几个朋友刚吃的。”
“你这个绝种！”讼师子渔走过来，对逸生嘻笑着脸骂着说，“你初八
日答允捉蟋蟀给我，怎么七八天不见你狗脚迹？”
“老叔，老叔，”逸生缩起头，做个防备讨打的样子说，“莫火我！莫
火我！三溪镇唱‘目莲戏’，我去赶了一场。我是小狗掉在粪坑里，吃了一
个饱。我昨天半夜赶回来，八十多里路，走得我臭死。——蟋蟀子我替你打
听了三四头：万生竹匠的儿子在柏荫园捉了个‘桂花王’，我看了，是个‘红
①
沙’，大概有个‘五七半下软家’ ，要是要得的。我隔壁小寸子捉了个‘麻
王’，可惜折了一条腿。”
“你不要一只油花嘴！我不管你那些个蛋。三天里你不送几头来，你小
心你那条狗腿！——真是绝种！”
“老叔，就这个话，就这个话。离‘白露’远得很，多了不敢承担，二
十头出在我身上。不算话的我是二百五，你老叔送我下城，你拿鞭子整我家
法，你把我的‘宋’字掉过来写。”
“这就行，这就行。”
“可是我有一句话，说了，你老叔莫多心：你老叔是叫化子嫖院，穷快
活。”
“绝种！”拍的一掌打在那个光头上。
“老叔，老叔。”逸生缩着头，眨着眼，格格笑着说，“我我我不晓得
你老叔养这些虫子和谁打？村上的‘撮棚’①前年就没开；连三溪镇今年也没
‘棚’。你老叔就该‘素雅一块玉’地在家里躺躺灯了，还要一个点——一
个点差使人！”
“我晓得你这绝种是一张婊子嘴！”
“老叔，老叔，你是饱人不知饿人饥，我我——”
逸生看见叔鸿走来了，就停了嘴。叔鸿走到桌旁，笑着对松龄和子渔滑
稽地说：
“村上这么些人，恐怕只有你们两个最快乐。你是闲情逸致，打蟋蟀，
养雀子；你，是温文风流……”
“叔鸿，松龄官有个奇癖，你不晓得。——其实不算奇，可是在他就奇
了。他是个‘小脚狂’！”
松龄窘得脸上通红，扭着高硬领子上的下巴说：
“别糟蹋人，我我——”
“我糟蹋你？——松龄官，你赌咒，你赌咒。学堂毕业生不喜欢剪发女
学生，倒是喜欢——他不是喜欢，简直是‘狂’！他们骂他‘封建遗孽’，
①
指蟋蟀的体重，“下软家”是“弱”的意思。——作者注
①
是斗蟋蟀的地方，为私人所开设。——作者注
那真不错。”
叔鸿笑起来，打趣地说：
“松龄，你爱小脚，少不得到山西去一躺。山西大同的小脚只有二寸半。
——难怪你在家里住着不再想到上海去。”
“别瞎说。”松龄硬着颈项，红着脸站起来，想走开。
“别走，别走！”子渔哈哈笑着说：“他这个小脚狂，是到家了的。面
貌不在乎，年纪大小不在乎。”
松龄挣一挣，到底溜走了。
“哈哈哈，真不是好爷娘扯的。”
“叔鸿，我有句话问你。”一个沉浊的喉咙在后面喊。
叔鸿回头，是敏斋老，每文斋主人。他和鑫樵老一起坐在东边桌子旁。
“老叔，什么事？”
“我问你一句话。耀祖到底是不是共产，你一定晓得的。”
耀祖是敏斋老的独子，同叔鸿曾经在中学同过学，和小政客石堂的从弟
竹堂是宋家两位革命家；在上海一个大学读书，刚不久忽然被捕，到而今不
知生死下落。敏斋老问的就是这回事。叔鸿说：
“这个我不知道。听竹堂说，也不过是个嫌疑犯。他是个用功的。你老
叔尽管放心，想不久就会释放出来的。”
“不是这个话。他要真是个共产，那碎尸万段，罪有余辜。不但我痛快，
祖上也是除一害。官厅不杀他，我也是不容他的。”敏斋老摇着一把鹰毛扇，
说着，老花眼里漾满了眼泪，始而悲壮的声调，继而有点哽咽了。
“老叔，不会怎样的。你老人家尽管放心。我早就写了几封信托人去打
听了，得了回信我就通知你老人家。”
“贤侄官，我们这个村上，如今只有你家有几个像佯的人了。我们这些
人家，是算不得姓宋的子孙了。”
要向义庄拿“古稀俸”的鑫樵老，用襟上挂的胡梳梳着满嘴花白胡子，
秃起舌头念着说：
“‘广平望族传江左，荆里名家住水西’。叔鸿，谈到当年我们姓宋的，
唉，你们小辈子是不晓得的。你只看看这里的匾，那个官职，那个科甲不是
齐全了的？‘五世同堂’，‘百岁齐眉’，那件瑞祥不是齐全了的？不想五
十年来，一败至于此极！”
“是的，是的。”叔鸿无可奈何的样子说。
“从前姓宋的走出一个人来，都是像模像样，有貌有礼的。那时候词堂
里每月三小祭，每年二大祭。子孙走进来，按辈分，坐的坐，站的站：尊卑
有次，长幼有序。老辈子不开巳，小辈子那个敢哼一口气？而今是个什么样
子？简直是个放牛场了！敏斋，这个家法，我说，还是要整顿的。……”
敏斋老独自在沉思，不曾注意鑫樵老的话；停了一会，和叔鸿说：
“今年正月，耀祖动身的时候，我就不该让他走的。他一脸黑气，我晓
得是走上了恶运。叔鸿，耀祖这一趟是凶多吉少呀，我连着三夜，都梦见他
满脸血污地跪在我床前呀！”两颗转了半晌的泪珠终于从眼眶里流下来了。
“那是不会的，老叔。”叔鸿愁闷的样子，勉强扮了个笑脸说，“你老
叔是日有所思，夜有所梦。凡梦都是和事实相反的。你老人家放心。”
“呵，我放心么？……”
上堂两边近大磐的那地方，还是豆腐店老板步青老，医生兼堪舆家渭生，
义庄管事柏堂，小政客石堂，中学辍学生云川坐在那里。不过新加入两位：
一位是四区区长绍轩，五十多岁，镶着个金牙齿在口里，脸上有几点黑麻子；
还有一位便是培英小学校长翰芝先生。
他们正谈着组办“保”“甲”壮丁队的事。翰芝先生对区长绍轩说：
“依我说，绍轩哥，你这壮丁队办起来就很棘手。第一件，便是个壮丁
问题。照鄂豫皖剿匪清乡的规程看，是家出一丁，不分姓氏，不分贵贱，而
且不准雇人顶替；这就行不通。好比说，松龄，你叫他背杆枪去当壮丁队？
好比现今在家里闲住着没事做的失业者，店伙，做裁缝的，做小贩的……他
们就大般是在‘三江’里。他们内无隔宿之粮，外无半文之产，你叫他当壮
