十七组他们原本应该早点来拜访的，恰好碰到村里在做丧事，出于礼节，赤崎警官和炜遇前往死者家里吊唁。
正好赶上最后一波吊唁，灵堂已完成盖棺仪式，等待出殡。
灵堂极为简陋潦草，设在小院中央的大堂房，一块长白布挂在堂前，门口不见花圈，超度亡灵的法师穿着黑色长的布衫，红色的袖边，嘴里正念念有词，他挥着手中的法师鞭，隔一会儿就往地上撒一把米。主任点了三根小线香，递给赤崎警官，警官接了线香，弯腰叩拜三下。
没有哭泣声，也没有外来客人在家长里短，通常做白事，总能听到有人对死者的生前做一番评论，或好或坏，都是一生。但现在完全是肃静的，死者没有其他的兄弟姐妹，守在灵堂上方的只有两个小孩。
无人知晓警官的身份，但因为有主任陪同，村里人知道应该是重要人物。赤崎警官祭拜完，正准备离开时，原本跪在遗像前的女孩起了身走过来，离他一米远的距离，在一方棕叶粗线做的垫子上跪下，俯下身，也是三拜。
警官知道这是家属的回礼，伸手去扶，女孩起了身。
正常情况下，都是家里男丁来回礼，主任有点尴尬，在赤崎警官耳边悄声说这家的儿子腿脚不太方便，说着指了指坐在轮椅上一动不动眼光呆滞的男孩。他腿上盖了一块毛毯，面无表情，灵堂里的人进进出出，似乎跟他没有任何关系。那是警官见过的最死白的面色，是经年不见阳光的惨白。
“这是镇上派出所的赤崎警官，特意过来吊唁的。”主任压低了声音对女孩说。
已经退回去跪在垫子上的女孩听见这话，抬起头，朝着警官礼貌地点了点头，又低下了头。
门外挤进来一个人，怒气冲冲的，手里拿着一张字条，主任见过太多这样的场面，连忙去挡，但已经来不及了。
“主任，你今天帮我做个证人。”来的人说。
主任只想翻白眼，来人就是故意的，无非就是死者生前欠了债，怕后人不认。
“什么事不能等出殡后再来说吗？死者为大，先入土为安。”
“我不放心啊，主任，这是易大海两个月前在我那里借的八百块，借条我带来了，利息可以不要，本钱得还。”
“还能怎么算，”主任拽过那张单子，上面是易大海签字画押的欠条，“你去找易大海啊，懂不懂事，也不分场合。”
“主任你这不说笑了吗？人都死了，但也不能赖账。”来人听主任这么说，急了。
赤崎警官露出厌恶的表情，死者已去，何必让生者难堪，可俗世就是如此。他正要开口说话，跪着的小女孩走了过来。
“欠条给我吧，不会赖债的，”她盯着来者，继续说，“父债子还，天经地义，我们不会跑。”
来人脸上立刻堆了笑，说：“这就好，这就好，我就说易大海的孩子会懂事。”
“只是眼下我们手头困难，但我会想办法的，给我一点时间。”女孩又说。
“没问题，没问题，只要能给就行，”来人冲着主任点头哈腰，“多谢主任，打扰了。”
女孩把欠条慢慢折叠好，放进口袋，又退回了原位跪着。
炜遇还从未见过村里办丧事的仪式，隔着门槛，站在灵堂外等着。这时，有人过来轻声提醒法师，出殡吉时已到，法师像是嫌弃来提醒的人，但还是及时地挥舞了手中的法杖，院子里瞬时响起了鞭炮声，很短的一挂，光是听这瞬起瞬灭的鞭炮声，也能知道这户人家家境贫苦。
上来四个壮汉，法师一声“灵柩起”，就正式出殡了。
村里的人都前来送行，因着赤崎警官在的缘故，村民说话声都压低了一点。小女孩捧着遗像走在灵柩前，散落的长发遮住了大半张脸，看不出悲喜。
出殡的队伍走远了，赤崎警官站在院子门口，院子里面只有那个坐在椅子上的男孩，椅子已经被人抬到了挨着灵堂旁的一间厢房，门是打开着的。警官望了一眼，恰好男孩也顺着方向望了过来，眼睛依然无神，却噙着泪水。
“师父，什么情况下，冬天的尸体会有点腐烂？”人群完全走远了，炜遇低声问。
“如此寒冷的季节，怎会这么快腐烂？”
“就刚才，有人去跟法师说该出殡了，我听到说有点腐烂。”
赤崎警官皱着眉：“不太可能，现在有防腐技术，夏天都没这么快。”他转身看了主任一眼。
“是这样的，不是腐烂，死去的人叫易大海，是个酒鬼，太能喝了，每天都喝大酒，开个破摩托到处乱窜，也没什么正经手艺。前天晚上又喝得烂醉，骑摩托的路上说是在家门口摔了，身上摔得血肉模糊，发现的时候还有一口气，但还是没能熬过去。”主任生怕本来一件简单的事被误听了，连忙解释说。
“这样啊。”赤崎警官艰难地点上了一根烟，离开的时候，他又往院子里望了一眼，男孩还坐在那儿，要是没有人去帮他，他只能一直坐在那里，但他不再无神地盯着某个地方，而是闭上了眼睛。因为有光线照着，苍白的脸看上去不那么吓人了。
还是有光亮的地方，人才会透亮些，赤崎警官望了一眼湛蓝的天空。
主任催着他们往村里的“大队部”坐一下，“大队部”是村里干部开会和宴客的地方。
“这孩子多大了？”
“好像是十九。”主任回答。
“刚才没看到孩子母亲？”
“孩他妈很多年前就走了，这孩子以前也不是这样的，后来得了怪病，整个人都不灵光，他妈就是因为一时上了火，急坏了身子，没撑多久。”
“村里对两个孩子会有一些补贴吗？”这原本不属于警官的管辖范围，所以他也只是象征性地问一嘴。
主任面露难色。
“满了十六岁，村里的补贴条件他们兄妹俩都不符合了。”话是炜遇说的，这两个多月在镇上下乡的走访里，他学到了不少。
赤崎警官像是忽然闻到了什么气味，吸了吸鼻子。“好像是栀子花的气味。”这个气味昨天在理发店时有闻到。
“可能是我衣服上沾的。”炜遇扯了衣角闻了闻，果然有点。
“哦，你也喜欢栀子的气味？喷的香水？”
炜遇露出尴尬的表情，赤崎警官也难得见到他如此。
“年轻人应该去谈恋爱，正是恋爱的年纪。”
换了别人，赤崎警官可能未必愿意开这个玩笑，但也没多问其他，年轻人应该谈恋爱，却肯定不喜欢被人问三问四的。
之白<img src="http://p6-novel-sign.byteimg.com/novel-pic/2bb5fc0d7d3ca1e7400faef1b87af480~tplv-snk2bdmkp8-31.image?lk3s=8d963091&x-expires=1750306817&x-signature=LdhO7OqJSiLgEfuwSYPujUjjRZY%3D">
南方初冬，岁月阴寒。
事实上，石井的远景并不萧条，青山环绕，远山里都是翠色青柏，成片的散生竹林，生命力旺盛，一年四季都是顽强的青翠，它们是冬日里的希望，给人冷冬过去必是暖春的幻想。这样的景象陪伴着石井镇，生生灭灭，从未停止。
不知道眼前的生灵，有多少能等到明年的春暖花开。
冷啊。季之白忍不住发出了感慨，小镇上的年轻人正流行一种风潮，无论多冷，里面都只穿一件白衬衫，但他跟不了这股风潮。今天他在衬衣上套了一件黑色的毛衣，毛衣厚实抗冻，是母亲花了两年才织好的，针脚密密麻麻，结实得很。他曾笑话母亲，这件毛衣从夏天织到春天，春天织到冬天，直到他去年年底上高三的冬天，才穿上。
以前总觉得时间很慢，一转眼，毛衣穿了有一年了。
这样的天在家里围炉多好啊，但是今天必须出门一趟。
很快就到了目的地，他在一个小地摊前停了下来，地摊摆在镇上邮局门口的一个角落里，旁边是邮筒。一年四季，没有几个人会多看一眼这件老古董，也没有人再往里面丢信件。
小摊上摆满了磁带，花花绿绿的，老板目测年纪二十二三岁的样子，每天扛着一个大麻布袋，哗啦啦把磁带往一块布上倒，一开始还摆整齐，后来就是一大堆堆在那儿，谁有兴趣就自己翻。大部分是港台歌星的磁带，谢霆锋卖得最好，其次是只要拼有一首谢霆锋单曲的，也卖得不差。满大街都在唱“说再见别说永远，再见不会是永远”，也有烫着黄毛的小青年唱《单身情歌》，叛逆女孩喜欢哼“十个男人七个傻八个呆”。沿海的岭南歌星开始北上，但北京的新人像洪水猛兽，朴树、金海心、羽泉在春晚一夜成名。
季之白问候了一句，便盘着腿坐在邮筒下面，翻看胡乱堆着的一堆磁带，大部分他都看过，但还是喜欢看。小摊上都是盗版带，老板原本雄心勃勃地要在广州做一番事业，没想到各地开始打击盗版，店是开不下去了，亏得血本无归，只能打道回府。小镇上的生意勉强聊以度日，一周不开张也是常有的。
因是熟客，老板递给他一个单放机，一根很长的耳机线，季之白接过去，拿起朴树的一盒磁带放了进去，他很享受靠在破旧的墨绿邮筒下随意听磁带的感觉，哪怕今日真的冷到已觉深冬不远，也许明天就出不了门。
邮局上空的黑色电线垂得厉害，两只小雀在上面跳跃。
季之白原本现在应该坐在温暖的大学教室里，但是近四千块的学费，着实让家里为难，母亲下半年开始一直生着病，两个出嫁的姐姐刚成家不久。姐姐们想给他凑学费，之白于心不忍，不愿拖姐姐后腿，干脆试着给学校招生办写了申请延后一年入学的信件，也没抱太大期待，学校方面倒是很快就回了信，同意了。
可惜，今年外出打工的人都陆续回了家，金融危机导致失业率高了许多，他只能蹲在家里，好在镇上有个唱戏的师父愿意带他，师父看中他是年轻人里少数能静下心来看戏文的，什么《西厢记》《寒窑记》《凤还巢》《赵氏孤儿》，他都能解说一番。之白既能唱小生，也能唱大花脸，能文能武。让师父苦恼的是，季之白若是登台，能跟他这个年纪相仿的旦角，不好找，镇上的年轻姑娘喜欢围观，却无人愿意学。所以，能唱小生的机会不多，平时他就打杂、替补。师父知道他还想复学，需要钱，能上场的时候都尽量照顾着。但这份差事也就能谋生，存不下钱，寻常人家的喜事，请不起戏班子。
下午不过才四点一刻，天看上去就要黑了，听了有一会儿，季之白准备回去，今天他准备带走一盒磁带，一盒两块钱。
他看到一张盒身已经缺了一角的专辑，是齐豫的《橄榄树》，正要伸手去拿，突然冒出另一只手，把那盒磁带拿了起来。
季之白抬起头，眼前一头乌黑发亮的长发，柔顺得此刻连风都像是被控制了一般，变得轻柔，力道刚刚好，鬓角细碎的长发在女孩的脸上如柳丝般掠过，偶尔露出来的眼睛，清澈，面庞清冷。女生没有注意到之白在看她，直接把磁带从摊上捡了起来，左右翻看，直到老板用手指了指，她才发觉蹲在邮筒旁边的男生也想要这盒磁带。
两人的眼神碰到了一起。
“呀，之白哥，怎么是你蹲在这里？”一个女声，并不是长发女生在说话，旁边还有一个人，是易娅。
之白尴尬地摸了摸后脑勺，有点慌张，憨笑了一声，才认出来，长发女生是易初颜，三人都是十七组的。
“之白哥，不好意思，你也是要买这一盒吗？”易初颜的声音和她的眼睛一样，听着就纯净。季之白忽然感到莫名紧张，口有点干，不知所以地点点头，又抬起头来看了一眼易初颜，两人都笑了。
按说他们并不算陌生，只是不知为何，季之白这次见到易初颜，像是初次见面一样。
她的衣服上还绑着一条黑布带。
“是，哦哦，也不是。”慌乱之中的他有些语无伦次。
“那……还是给你吧。”易初颜说。
“那怎么行？”旁边的易娅一把从初颜手里抢过磁带，“要不这样，你们分别说一下，你们喜欢这盒磁带的哪首歌，我再来决定让给谁。”
“《欢颜》。”两人几乎同时脱口而出。
易娅有点为难了，眼睛左右骨碌转着，又说：“你们猜，《欢颜》排在第几首，谁最接近答案，就归谁，我数一二三，你们用手指来代表数字。”
易娅也不等两人是否同意，不由分说喊道：“一，二，三。”
季之白和易初颜反应都很快，同时伸出了手，都是一：“b面第一首。”
易娅从发旧还破了壳的磁带里把歌词页抽出来一看，果然是b面第一首。
“这……”易娅说，“看来你们都看过这盒磁带。算了算了，你们自己决定，这么难的题，你们竟然都能答对。”
“初颜，还是给你吧，我原本也还在犹豫，并非一定要买。”季之白说。
易初颜把磁带塞到他手里，又迅速拿起了另外一盒：“我也只是第一眼看到了那一盒，《橄榄树》我有，所以给你，我要另一盒。”
她捡起来的是一盒从未拆封完全崭新的，她轻轻吹去上面的灰尘，是日本陶埙大师宗次郎的专辑。
“这是纯音乐吗？”易娅问。
“也算是吧。”
“很少有人买的。你什么时候开始听的？”易娅嘴快。
“很偶然听到的，整个镇上，只有他这里有。”初颜拉过易娅的手，“就它了。”
季之白把五块钱给老板，老板什么也没问，找了两块，“开张的收摊生意，打个折。”说着，开始准备收摊。
易初颜坚持把一块五给他，他也没好意思坚持不要。
天边最后一点光亮在顽强支撑，回十七组的半道，天已经黑了，没有路灯，三人行。
“易娅，明天是不是要返校了？”初颜问。上周父亲意外去世，易娅特意周末提前赶回来陪她，但周一之前还是要回学校的。
易初颜和易娅同岁，今年十八，比季之白小一岁，高一只念了一年就休学了，易娅学习成绩一直不好，小学降了级，正好跟晚入学的初颜同班，初中毕业之后，勉强考进了一所职业学校。
“是呀，这也太美了吧”，易娅紧紧挽着初颜。三人走到了新开田的斜坡上，琥珀色的湖面近在眼前，黑色笼罩着，湖面像是沉醉了一般，静美无比。
易娅深呼吸了一口气，十八岁的年纪，真是再美好不过的年华了。可是于初颜完全不同，现在家里只剩下她和哥哥易初尧，哥哥在十五岁那年突然患上重症肌无力，腿完全使不上劲。那会儿母亲还在世，带他看遍了能去的大医院，最后医生判定哥哥患的是肌萎缩性侧索硬化，也就是渐冻症。
不过三年时间，她和哥哥成了孤儿。
琥珀色的湖面真的很美，易初颜也有同样感受，她闭上眼睛，深深地呼吸了一下，虽然吸进的空气是如此寒冷。
“我们来打水漂吧。”季之白提议，他也不知道为什么会冒出这个念头。
“好啊好啊，初颜，你还会玩吗？”易娅附和道。
易初颜浅浅地笑了笑，扬了扬眉，说道：“玩就玩，我又不是没见过你小时候打水漂的样子。”
这一瞬间的扬眉刻在了季之白的心里，是一种坚定、一种果敢，父母相继过世对她的打击，应该不是十八岁的年纪所能承受的。
“现在可不一定了。”易娅岂愿服输，“之白哥，你做裁判。”
提议人倒变成了局外人，直接是两个少女的对决。
季之白俯身在路边拾起了一块薄薄的瓦片。打水漂最重要的是得会挑瓦片，薄、轻，其次就是弯腰的弧度，眼睛瞄准了湖面，手扬起的时候，瓦片也跟着飞了出去。
一二三四五六七八，少女还没对决，先为季之白喝起彩来，真是完美的示范，水花压得很低，像是一行白鹭飞过水面。
易娅先开始，得了四下，初颜把飘散的头发扎成了马尾，手中的瓦片飞了出去。六下，季之白和易娅不禁为她鼓掌。
天空倒映在湖面，湖天一色，那么幽暗，深不触底，却美好至极。季之白在初颜的脸上看到了淡定之色，马尾在空中甩来甩去，甩出了一道灵动的弧线。
易初颜把手放在嘴边哈出一口气，可惜她并未回头，看不到季之白眼里此刻的心动。
等她转身的时候，季之白身边多了一个人，她认出是上周父亲出殡那一天，陪警官一起前来的人。他穿着黑色的长款风衣，里面一件薄薄的白衬衣，脸是方的，但高高凸起的颧骨让他的脸看起来很立体。这样的穿着，不像是警察，和这苍莽的新开田格格不入。
她礼貌地点了点头。
“这位是？”易娅开口问。
“我是所里新来的实习生，张炜遇，跟着赤崎警官。”自我介绍完，炜遇礼节性地笑了一下，他刚才看到了易初颜打过的水漂，指着已恢复了静止的湖面说：“好看。”
“炜遇，为什么这么晚来十七组？”季之白问。
“我在等我师父，他在来的路上，你们组上出了点事，我们过来看看。”一说到任务，炜遇的语气淡了几分。
身后的十七组家家户户都亮起了灯，微微弱地，远远地，在远山阴郁雾气的笼罩下，像是苍穹之地，每户人家都生起了炉火，火影照着窗户，映射出冬日围炉的温暖。
风灌着每个人的脖子，冷飕飕的。三人朝着黑夜的深处走去，空气中偶尔传来几声犬吠。
炜遇站在他们的身后，影子被拉得细长细长，在黑夜里深邃幽静。
赤崎警官很快到来，步履匆匆，赶超了前面三人。
“大叔，不，大叔警官，这么着急是要去哪儿？”易娅胆子大。
赤崎警官并没有停下来，但还是应了一声：“你们君叔那儿出了点状况。”
三人相互看了一眼，君叔前天出工，一夜没回来，昨天被人发现在自家矿地里，已经死了。明天要出殡，这会儿还能有什么事呢？
“我们也去看看吧。”君叔平日里对后辈很和善，原本明天出殡他们也都是要去送行的，警官这个时候出现，说明出了其他意外。三人加快了速度，往君叔家的方向走。
暗涌<img src="http://p6-novel-sign.byteimg.com/novel-pic/2bb5fc0d7d3ca1e7400faef1b87af480~tplv-snk2bdmkp8-31.image?lk3s=8d963091&x-expires=1750306817&x-signature=LdhO7OqJSiLgEfuwSYPujUjjRZY%3D">
君叔家门口，亮着一盏灯，旧得破了皮的花电线从内屋牵出来，随意地搭在墙上，灯泡左右晃动，越走近，白晃晃的，刺眼。
正堂屋内传来哭声，抽抽搭搭的，声音不大，大约是君叔的亲人。有几个老人和妇女围在一起小声嘀咕着，脸上有一丝恐惧之色。
“君叔今年五十七岁，无子嗣后代，昨日被人发现死于山间一处山矿下，矿并不高，但下面都是建房子用的基石，应该是磕到了石头，头部失血过多死亡。”
季之白三人走到君叔家门口的时候，炜遇正在将了解到的情况向赤崎警官汇报。易君老年光景凄凉，两间矮房还是祖上留下来的，修修补补，他风餐露宿，没有后代，连个哭灵的人都没有。
同家族的老人出面帮忙料理后事，君叔死于户外，遗体不能进正堂屋，只是家族年长者不忍见他凄凉至此，那地矿是易氏家族的地，勉强找了个“建房用的宅基地也是家”的理由，又亲自去祠堂请了菩萨，君叔才得以进了正堂屋，明天一早出殡。
“哭的人是谁？”赤崎警官皱着眉问。
“好像是君叔的相好，但是两人没有结婚。”炜遇也是从旁边人的议论中听到的。
“人是她发现的吗？”
“不是，是组上其他人。”
赤崎警官来到灵柩前，围观人群自动后退让出空间。
易初颜站在易娅身后，扯了扯她的衣角，说：“走吧，这有什么可看的。”
季之白在灯下看了一眼易初颜，她脸色苍白，他想到她才刚刚经历过这样的不幸。
“来都来了，就看一下，君叔的死竟然不是意外，你不好奇吗？”易娅不仅不走，还往前挤了挤，其实也没多少人，但这会儿都挤在了一起。
炜遇掀开了白布。
尽管很多人都知道发生了什么，但还是有人发出了尖叫，季之白明显感觉到易初颜往身后退了退。
炜遇表现出了警校学生专业的冷静态度，他吩咐人把门外的灯往堂屋里照，取出随身携带的小相机，开了闪光灯，先拍了一组照片。赤崎警官从口袋里掏出一副白手套戴上，抓起了君叔的手。
君叔的手腕被举了起来，是垂着的。
“手腕骨折了，应该是摔断的，从手臂周围来看，看不出有与人搏斗的痕迹。”炜遇轻声说。
赤崎警官把死者的手掌翻到另一边，只见食指处血肉模糊，露出森森白骨。
“君叔被抬回来的时候，没人发现吗？”他问。
“说是当时只急于把尸体用白布遮盖弄回来安葬，因为头部失血过多，没人注意到。”
白骨刺眼，食指上的肉像是被人用什么利器生生剔下来的。
“炜遇，看看这用的是什么利器？”赤崎警官心里琢磨着肯定是刀片无疑，翻开死者的另一只手，并无异样。
肯定不是意外，左手是完整的。这只右手于君叔而言有什么特殊的意义吗？或者说，君叔右手的食指，于这个谋杀者，有什么意义？
赤崎警官的脸比夜色还要黑冷，又叫了几个易氏家族的人问了些话。
据他们说，易君生前是个老实巴交的人，连跟人争吵脸红的事都没发生过，不太可能与人结仇，一辈子也没见过什么大钱，生前无积蓄，房子老得摇摇欲坠。
“他平时总去地里干活吗？”赤崎警官问。
“也不常去。君叔的腿脚不太好，是有一年被那个女人叫去盖房子时摔伤的，落了后遗症。”易家家族的人答道。
赤崎警官眉头皱了皱，灵柩旁有一个女人在低着头抽泣，头发枯蓬，大约五十出头的年纪，说的应该就是她了。
其他也问不出什么信息，所有人都确认君叔最近没有和任何人有过节，别说近期了，这一辈子都是个话不多的人，若不是手指处有异样，没有人会怀疑他的死另有其因。甚至，如果不是这个女人要求在盖棺前再看一眼君叔，他的食指被剔骨将是一个永远的秘密，无人知晓。
赤崎警官让炜遇把女人叫过来问话，旁边的人告诉他，女人是哑巴，不会说话，昨天听到君叔过世的消息，一路哭着从十五组跑过来，还没进门，人已先晕了一圈。
“这样啊。”
女人几乎是把脸埋在草席上，发出呜咽声，她的身份本来就被指点。
易氏家族有长者过来说：“警官，不知道现在什么情况，可明日出殡吉时不能改啊。”
突然来的意外，虽然报了警，但几位年长者主张明日一切照旧，怕误了吉时影响整个家族的运势。说话者语气非常客气，实则只是告知，赤崎警官的意见并不影响决定。
赤崎警官交代了几句，便带了炜遇离开。警官一走，围观的人群也就散了，只有几位至亲在准备明天下葬的事宜。
第二日一早，一场很重的霜雾降临，清晨的石井镇白茫茫一片，新开田湖泊的湖面结了薄薄的一层冰，琥珀色的湖面被冻住了。
“衣服袖子硬邦邦的。”赤崎警官站在阳台上抽烟，看着昨晚忘记收了的衣服，正犹豫要不要收。妻子走过来，把另一件半干不干的衣服用晾衣竿撑了上去，说：“霜打得重，反而容易出太阳，下午我记得收就是。”
把烟嘴掐了，顺手扔进垃圾桶。
“垃圾桶真是放得妙啊。”警官说。妻子瞪了他一眼，说：“还是戒了吧，垃圾桶放这儿，一看就知道你还没戒掉。不要以为溪澈不知道，她只是不想点破你这个老父亲。”
赤崎警官憨笑了一声，他得早点出门，昨天跟炜遇约好，今早第一时间去那个哑巴女人家，这会儿应该已经出完殡了。
他一下楼，远远就望见炜遇站在警局门口，还是昨日那一身黑色长大衣，深邃的少年，似乎在沉默里思考。
“衣服颜色和你这年纪不搭。”赤崎警官主动调侃，很是难得。
炜遇回了一句：“我有个老师曾说，不苟言笑是一个职业警察的表情。”
“呃，这话过于刻板。”赤崎警官很满意这个徒儿，几乎没有什么坏毛病需要他纠正，观察力，甚至是表情管理，都比他更好。
“十七组我已经去过了，君叔已经出殡，那个女人，”炜遇略微停顿了一下，“看上去才像是君叔的亲人，唯一的亲人。”
“这里的人不擅长表达喜怒哀乐。”
“懂。”炜遇不再说话。
师徒二人往十五组走去。
石井镇的人都知道，十七组和十五组两个小村落不和多年，曾经有一年，镇上提出并组，这两个村为谁并给谁大打出手，没有一方肯退让，最后集结在水库旁边一决生死，所有壮丁老少妇孺都出动了。镇上见双方如此较真，并组的事只能作罢。十六组却并了出去，硬生生地在这两个小组之间空缺了一组。
“这都什么年代的事？”炜遇问。
“大概快有二十年了，我刚调到石井来，就有人跟我说过。”
“小镇村民打架，能用什么打？”
“无非就是锄头、木棍，生死之架。”
“所以这是君叔和那个女人不能在一起的缘故？”
“正是。”
“我看得出来，只有那个女人是真的悲伤。”炜遇说。
“可她现在也是最大的嫌疑人。”
经路人指路，很快就到了哑巴女人家，大家叫她林婶，男人早年过世后，没再改嫁。
一个小院，三间房，中间是堂屋，左边是客厅，吃饭待客都在那儿，右边厢房是卧室，虽然简陋，一目了然，但小院并不凌乱，很难想象这是昨晚坐在地上披散着头发呜咽的女人的家。
此刻，林婶一脸木然地坐在堂屋，房间没有生火，穿堂风直灌而入。
警官上门，立刻就围了一大群人过来，林婶不会说话，只有从旁边人口中打听。
很快，林婶就有了不在场证明。连续三天，十五组都组织了妇女扫文盲的集中课，虽然林婶不会说话，听力还是有一点的，那三天林婶都在现场。
“除非是晚上。”人群中一个人说。
“我说你不知道就别瞎说，十七组都说了，老头是死于白天，不是晚上。”人群中又有人纠正。
赤崎警官看了一眼炜遇，炜遇点点头：“君叔的死亡时间虽然很难精确，但确实不是晚上，尸体僵硬的时间更长。”
“林婶不可能杀害君叔，我们都知道，若不是有君叔，林婶要么远嫁，要么就成乞丐了。”
赤崎警官环视了一眼这三间房，虽然有点旧，但跟周边许多残败的土砖房屋相比，已然非常舒适了。
“这房建了多少年？”他问。
“大约有十来年了吧。”一个看上去快六十的老人站出来，走到院子里一处枯藤下，用力拉扯了下枯藤，露出一块小石头，赤崎警官和炜遇把石头上的枯叶扒开，上面写着“建于一九八六年，冬”。
十三年前建的房子。
尽管林婶有充分的不在场证明，但还是不能遗漏重要信息，赤崎警官直接问：“那几日，易君有没有来找过林婶？”
有说有的，有说没有的，说有的人明确说出了时间：“大前天，老头儿中午的时候来过，应该是在她家吃了饭才走。林婶知道大家伙不喜她和那边来往，所以也没吱声。”
“肯定不是林婶，婶这房子就是那边出钱盖的，要不是建了房，林婶原来的房屋早倒了，十几年前就破烂得很。”又有人说。
屋子里传来椅子脚挪动的声音，只见林婶站了起来，走到赤崎警官身边，停顿了一下，没有人吭声，她盯着赤崎警官，良久才张嘴，一边发出声音，一边做手势。
“她说什么？”赤崎警官问旁边人。
有人跟林婶用手势交流了几句，回警官：“她说，君叔那天中午过来吃饭，反复跟她念叨，十三年前的人来了。”
“十三年前？那个人是谁？”赤崎警官追问。
林婶摇摇头，再问什么她都一律只是摇头，不再有其他信息。
“她的意思是，当时君叔没再多说什么，其他的她也不知道。”
今年是一九九九年，十三年前，正好是一九八六年，赤崎警官走到枯藤下的小石头旁，房子正好是八六年建的，出现了一个吻合的时间节点。
从十五组出来的时候，太阳破云层而出，果然晨霜越重，阳光穿透力就越强。
赤崎警官望了一眼炜遇，正好炜遇也看向他。“走吧。”两人已然很有默契，都知道要往十七组那条分岔路走。
不过，很快就让他们失望了，君叔实在是个平凡得有点渺小的人，一生都在为生计奔波，什么都做过，挑担卖过小百货，摆过地摊卖过瓜子，工地上干过苦力，挖过煤矿，拖过木板车，一辈子也没存上什么钱。给林婶盖房子的事，组上的人都知道，没人阻止他，因为两组箭在弦上的关系，君叔也不曾提过娶林婶过门，但有什么好的都先尽着林婶。
除了有一件事。说是当年林婶家盖房子封顶的时候，按照风俗，建房封顶都会有一位德高望重的师傅在屋顶上杀一只公鸡祭血，杀四方邪气。“当时一刀下去，那只鸡是死了，却没有血滴下来，很多人在现场都很震惊，君叔受了惊吓，一脚踩空，从屋顶的横梁上摔了下来。”
说话的是村主任，他比其他组的村干部都要积极。
“后来呢？”赤崎警官看着君叔那飘摇的旧房子，屋檐角的一片青瓦看上去马上就要掉落下来了。
“倒也没发生什么，房子盖得很顺利，只是他的腿一直没好利索。当时好多人说很邪门，是易君人善积了福，用自己的一条伤腿把邪气压了下去。”
如今易君入土为安，没有更多的过往被记得，至于他十三年前做了什么，更是无从知晓，在穷困的年代，每家每户都在博一家口粮，各扫门前雪，跟眼下的生活完全不能比。
如此折腾了一圈。
“也不是全无收获。”回去的路上，赤崎警官对炜遇说。
“想知道师父怎么看。”
“应该师父问你才是。”
“没有人能想起来君叔十三年前具体做过什么，也就意味着，十三年前，没有人和君叔一起去外地打过工，君叔可能是单独外出务工。还有一种可能性，他是和外面的人一起，这种情况常见。”
赤崎警官“嗯”了一声，说：“还有呢？”
“组上的人都说君叔一直都是没有钱的，但是那一年他拿出了钱给林婶盖房子，证明他要么一直默默攒钱，要么就是那一年突然赚到了一笔钱。”炜遇继续分析。
“你觉得是哪一种？”
“应该是突然得了一笔钱。因为林婶说，他前几天总念叨，十三年前的人来找他了，可见那个人起了很大的作用。之后君叔死亡，右手食指被剔骨，不难猜测，君叔十三年前所得的可能是一笔横财，才会一直心虚。”
炜遇说完，走在前面的师父停下来，使劲拍了拍他的肩膀，他一下没受住力，突然被拍矮了一截，师父说：“可以啊，警校没白待。”
“可是，十三年前的人和事，我们一样都不知道。”
“你已经提到了一个人。”赤崎警官说。
“谁？”
“那个突然出现的十三年前的人。”
“我们并不知道他是谁。”
“但凡来过，必有痕迹，”赤崎警官说，炜遇在他的眼睛里看到了一丝不安，“除非，这个人根本就不存在，是君叔念想中存在的人。”
“不懂。”炜遇有点迷茫。
“没事，你慢慢会懂的，我也只是猜测其中的可能性。你先把剔骨的利器弄清楚，看具体是什么，”赤崎警官拍拍身上的大衣，因为加了一件毛衣，总觉得身上过于厚重了，继续说，“真是够狠的，看那剔骨的手段，应该就是那么一下。”说着，比画了一个动作，一刀切。
经过一户人家的时候，里面隐约传出了天气预报节目的背景音乐。
“原来都七点半了啊，饿了吧，去我家吃饭，没好菜，但肯定管饱。”师父发出了邀请，炜遇岂能不从，中午在村主任家随意吃了几口，这会儿两人都觉得饿了。
易初颜嘴里含着几粒米饭慢慢咀嚼着，电视里的天气预报刚播完，电视画面出现了小雪花，沙沙作响。
哥哥易初尧把单放机的录音键“啪”一声关了，从里面取出一盒磁带。
“哥，这盘磁带都录满了吗？”
“嗯，录满了。”
“AB面都录完了？”初颜又说。
“满了的。”
“其实你可以只录一面，倒带回去听就好。”这个建议初颜提过多次，哥哥依然坚持把AB面都录满。录满AB面其实很难，因为哥哥只想录天气预报的纯背景音乐，但每次天气预报都只在最后走字幕之前才有十几秒的纯音乐。
“我喜欢这样。”哥哥没好口气。
易初颜夹了一口菜送往嘴里，桌上还摆着另一只碗，剩了一小半。吃了几口，她缓缓地说：“哥，你知道这个背景音乐叫什么吗？”
易初尧的鼻子抽搐了一下，不说话。
“是《渔舟唱晚》。”
“你怎么知道的？”哥哥的确不知道背景音乐叫什么。
“知道就是知道，忘记是看哪本书上说的了。”易初颜张了张嘴，两个人的声音都只能在彼此距离范围内听到。
“哥，你为什么要录这首？”
“怎么这么多为什么。”哥哥的嘴角又抽搐了一下，他极力控制着，想起小时候和初颜第一次见面的情景。
“都录完了，就来把饭吃了吧。”易初颜起身，过去推哥哥的轮椅。说是轮椅，不过是凳子改良的，四个凳脚上都安装了一个小轮子，小轮子看上去很弱小，但也能支撑得起。
兄妹俩接着吃饭，易初尧的脸色难看，什么话都不说，过了一会儿，还是妹妹先开口。
“哥，你房间里生了煤火，窗户我给你稍微打开一点，你翻身时尽量不要靠近窗户。”
“知道了。”没有更多的话，哥哥狠命地把碗里的饭往嘴里扒，一口气吃完。把碗放在桌上，发出很大的声响。
易初颜沉默着。
“如果我没猜错的话，你房间窗台上少了一盆风信子，对吧？”易初尧问，这句话憋在心里很久了，自从父亲去世，他到现在都不敢问，成了兄妹俩的隔阂。
垂着的发丝挡住了易初颜的眼睛，她不吭声。
“为什么这么做？”易初尧的声音如风雨雷电交错般袭来。
“你不是我。我也不需要向你说明什么。”终于，易初颜站了起来，她不想回答哥哥的问题，也不想再听，她的声音很细，可细微里带着倔强不容反驳。
“你把东西给我看看。”
“什么东西？”
“你明知故问。”
易初颜想离开，但她意识到不该跟哥哥生气，医生一再叮嘱，哥哥不能有情绪上大的波动，否则会引起并发症。父亲去世，已经对他造成了很大的影响。三年前大病一场之后，他还困在自己成为渐冻症患者的悲伤命运里没出来。
“哥，你知道的，唯独那一样不能给你。”说完，易初颜回了房间。
“初颜！”
她还是转了身，隔着没合上的门缝隙看着哥哥，眼神没有退让。
只听到易初尧大声吼了一句：“你有没有想过妈在天上的感受？”
她收起了眼神里的锋利，没再说话，关上了门，门的缝隙慢慢将兄妹俩的视线切断了。
如哥哥所猜，窗台上原本有三盆风信子，现在只剩两盆了。风信子在南方很难培植，易初颜将它们养在温室里，隔三岔五地放到后山的土地里，精心呵护，才勉强存活几盆。
房间的灯泡坏了，还没来得及换一盏新的，她划亮了一根火柴，点上一盏琉璃灯，深呼吸一口气，决定今晚要出门一趟。
出了后门，通往左边的路，尽头处是一座已经废弃了的青砖灰瓦的福堂。
重霜降落之夜，易初颜和赤崎警官师徒都走在十七组那条漫长的路上，往相反的方向走去。
封尘<img src="http://p6-novel-sign.byteimg.com/novel-pic/2bb5fc0d7d3ca1e7400faef1b87af480~tplv-snk2bdmkp8-31.image?lk3s=8d963091&x-expires=1750306817&x-signature=LdhO7OqJSiLgEfuwSYPujUjjRZY%3D">
炜遇吃了饭就走了，赤崎警官送到楼下，回来的时候带着霜雪，今年不仅冷得早，连霜夜都来得早。
女儿溪澈见父亲回来，自己搬了凳子，挨着坐下。在炉火边，赤崎警官把鞋子脱了，直接把脚踩在炉子的铁边上，刚踩上去又缩了回来，烫。
