有几声短短的鸣叫——那种声音愈发加倍了秋天的凄凉。
可是张海仍是同平常一样地在歌唱着：
情哥哥，
你何时再来？
……
只等明年春三月，
桃花，李花，杏花儿开，
小妹与你挂呀，挂招牌，
情哥哥，
你好再来。
……
“亡国的时候到啦，你他妈的还有闲心唱呢！”
老厨夫骂着他，是诚恳的没有丝毫玩笑的意思。可是他不听，仍在
继续地唱着：
小妹妹紧抱着你，
像双飞的燕，一样飞开。
“你离我远点唱去！”
“管你什么闲事？”
“我不愿意听！”
“硬装不错呢！亡国的时候到啦——就你明白，别人必是都糊涂。
我是打杂的，唱两句，你来管我啦；团长都投降啦，你怎么不说他呢？”
老厨夫气愤了：
“好吧，你唱吧，鬼子来了，你就好啦。”
“鬼子来就来吧，老爷到哪都是一份打杂的！”
“打杂？哼，怕你小子那时连命都没啦！”
“放你妈的屁！”
院内响起了集合的军号，张海跑到门边，从门缝望着：雨滴细小了
些，仍是飞快地落着，飞快得像一条一条的水线，从天空连到地上；渐
渐地被士兵的帽顶、肩膀触断了长长的一列。
“我也看看。”
老厨夫踢开了门，风卷入几缕雨丝，湿了张海的脸，他没有责骂老
厨夫，只是不转动地望着。
驻守团部的一连士兵，他们全数排起队来——是平常一样的横队，
三个排长把整个队形截成三段，由连长指挥。不过，他们没有平常那样
整齐，皮带、刺刀，都错放了位置，有的把皮带挂在肩上，有的卷成一
团握在手里，有的把刺刀插入裹腿里，有的随着斜挂的皮带垂在腰间，
枪枝与弹带呢，都没有在他们的身边。连长命令他们整理一下自己的军
装；他们都皱着眉，紧闭着嘴唇，把脚插入泥水中，没有一下转动，任
着无情的风雨吹淋。
赵团长出来了，没有走近士兵的队旁，为了避着风雨，他留在门边
了。他还没有说话的时候，他已经气愤了，骂过了连长，又开始向士兵
说话：
“你们看看你们像什么样子！‘友军’的代表预定今天检阅我们的
全团，因为雨天的关系，只好暂先检阅你们这一连；然后‘友军’的队
伍好开进来。你们看看你们像什么样子，——要冲突吗？要……做什么？
人家能不疑心吗？”他想了想又说：“为了表示我们的诚意，我们要先
解除武装。”
他派卫兵去收理枪枝弹粒后，又叫来了张海：
“你再干点事情！”
张海沿着队旁，把刺刀一把一把地集拢在自己的手里；当他每次接
过一把刺刀的时候，他总是看见有几滴泪水伴随雨水落下来。他搬送几
次，才把刺刀完全搬送到库房去。
突然，有一种疯狂的叫喊响近，成群的学生拥向团部来。赵团长立
刻从衣袋里掏出了手枪。张海跑到他的身边，特意告诉他：
“那里有少爷呢！”
赵团长斥开张海，走近学生去：
“你们要听从当局一切的命令，不许妄动——”
学生打断了他的话，喊着反对军人不抵抗而投降的一些口号。
他把手枪对准着学生喊：
“我看你们谁敢妄动，我就枪毙你们谁！”
赵化雄从学生中冲出来：
“爸爸，你先毙我吧！”
“谁都是一样！”
赵团长立刻开了一枪；但是，开枪的时候，张海要抱他的胳膊，没
有抱住，触动一下他的手腕，使他开放的一弹从赵化雄的头上做了流弹。
于是他把枪又瞄向了张海：
“你要找死吗？”
“不，那是他。”
“他怎么的？”
“团长，他是少爷！”
“打的就是他！”
他再把手枪伸向赵化雄的时候，所有的学生完全骚动起来了；士兵
混成一团，冲向库房去。他退转屋内，命令他的卫兵守住办公室的门扇。
只有张海孤零地被遗在旷大的院场上。
西山上的阴云，正在溶化、消散。太阳在山脊的沙土上，留了一片
淡漠的红色，渐渐地没下山脊去，白色的云层间遗有几条艳丽的霞光，
雨后的景色，是鲜明的；整个的城市，都在恐怖中。
团部的四周，被“友军”包围起来了，士兵与学生破坏了库房，夺
取着枪枝。赵化雄一人握着两支枪，还有弹带，喘息着，从人群里拥出
来：
“张海！”
张海来了，赵化雄向他送出一支枪：
“这是你的！”
“做什么？”
“你没看见现在是什么时候么？”
“打仗吗？”
“是的。”
“少爷，我不能。”
“怎么？”
“我还要照顾玉喜呢！”
天黑了的时候，学生还在计议着一些什么计划。可是团部附近的地
方，已经响起了枪声——团部外的士兵为了援助团部内的士兵，开始向
“友军”冲击起来，团部内的士兵也趁着这个机会向外冲围，所以团部
无形中便作了战地。
在黑暗的夜色中，一切的形色完全消退了，只见弹粒遗下的火线，
像光条一样，一条交织着一条，在黑暗中织成了花纹。士兵破着喉咙在
喊：
“杀呀，杀呀！”
这种喊声中，潜伏着一种人类最大的英勇和斗争的光荣。
在第二天的早晨，团部四周遗下了许多的尸身，有的伤了头部：眼
睛，前颚，脸颊……有的看不见伤痕，只是衣服上有一个小的洞孔，有
的满凝着鲜血，在手上、衣服上以至地上，有的破碎了前胸，或是后背。
虽然有的是士兵，有的是学生，有的是“友军”，他们却是同样地安静
地躺着。
团部的木栅栏拆毁了几处，余下的几乎都倾斜下来贴近了地面。门
前的岗楼碎了，集起一堆木片，有的突出着粗大的铁钉。门前仍有岗兵
徘徊着，不过，是“友军”了。
蚂蜒河边有着稀松的枪声——逃出的士兵还在抵抗着“友军”。不
过，街市已经被友军占有了，他们的骑兵队，炮兵队绕着每条街道，向
居民示威着。
已经是吃早饭的时候了；可是许多烟囱还没有飘起炊烟。每家的门
窗，都紧紧关闭着，街上也没有了好玩的孩子和小贩。处处都加深了一
种凄惨的色调——尤其是团部附近的邻家，许多的房脊、院墙、窗子、
门扇遭了弹击，地上散着一些砖与玻璃的碎块，其中杂着无数的弹壳。
有一家白色的墙壁上，凝结着一团血迹，仿佛是谁故意喷了一口红色一
样，四边散开着飞溅的斑点。还有一家的玻璃窗上，印着一个手掌的血
印……
天上的云，很难辨识究竟是什么色彩，不像灰色，也不纯是白色，
也许在画家的调色板上，感到了调色的困难。
赵团长仍是穿着上校的军装，不过帽上青天白日的帽花裹起了一层
红绒，他所有的士兵，只余下二三百人了，而且，完全做了“友军”的
俘虏，被看守在连部里，营部里；团部里呢，比较少些，其中有张海、
赵化雄、老厨夫，还有其他一些兵和学生，共计是二十几个人。他们的
两臂都系在一条长长的麻绳上，麻绳的一端系在马桩上。几个“友军”
的士兵持着步枪向着他们，看守着他们。
张海悄悄地对老厨夫说：
“我太饿了。”
“你怎么不唱啦呢？”
“友军”的士兵听见了，骂了他们几句不完整的中国话，又踢了他
们几脚，指着他们说：
“跪下！”
老厨夫跪下了，张海却没有听从，于是“友军”的士兵用刺刀比量
着向他说：
“你的，跪下！”
“我不！”
“什么的，你的？”
张海默然地站着，眼里充饱着泪水，滚转着，从一眼角滚到另一眼
角去，始终没有流下一滴来。
“什么你的不跪下？”
突然，张海的衣服被刺刀划开了，露出赤裸的胸膛来；他好像在向
着马桩、天边的一块流云，勇敢地喊了：
“中国人不是人了吗？”
随着他的话尾，从激愤中冲出了一片叫声——他是怎样忍受着他的
胳膊，从麻绳移到另一麻绳上去，是怎样忍受着被挂在马棚里，空悬着
肢体：两臂与一条横木束在一起，使两脚距离地面有一尺多；而且有一
个“友军”的士兵，用刺刀向他调笑着，让刀刃常常靠近他的胸脯：
“好的有？”
张海那般神情，好像被火焰燃烧着，眼角起了几条红色的丝纹。老
厨夫痛哭着，只有一种哭声，泪水仿佛已经流尽了。他哀求着“友军”，
“友军”拒绝之后，还打了他，他看着“友军”离远了些，他又哀求赵
化雄说：
“少爷，你忘记我们了吗？”
“没有。”
“那你怎么不给我们求求情呢？”
赵化雄惊奇他的话，他一面注视着“友军”的步子，一面低声地问：
“你说什么？”
“那你怎么不给我们求求情呢？”
“我不是已经同你们一样了吗？”
“团长呢？”
“现在，他是他，我是我了。”
赵团长欢送一位“友军”军官的时候，赵化雄的衣服被老厨夫扯动
一下，仿佛是要他向赵团长说几句好话。可是，他却愤恨地从赵团长身
上避开视线，垂下头来。
在下午，在团部院内的一角，集满了“友军”的弹箱，还有一架平
射炮，正对着门外，摆好了开放的姿势。由“友军”的命令，从麻绳上
解下他们，把他们分做两人两人的一群，交给他们一种工作——搬送着
尸身。
张海与赵化雄被分在一起，他们两人默默地相望着；突然张海望见
了“友军”的弹箱，他说：
“少爷，你看，那都是给我们预备的。”
赵化雄没说什么，悄悄地拖起一个学生的尸身，可是被监视着他们
的“友军”踢落下来，指定他们去拖“友军”的尸身，于是，他们听从
着，把“友军”的尸身一个一个地送进房间去，在他们拖起第一个学生
的尸身的时候，“友军”重新指给他们一处停放的地址：营房的后边，
凹下的地方，因为雨天的关系已经成了一个很大的死水池，四周飞集着
许多的蚊虫。
“走吧，有了你安息的地方。”
张海拖着死者的脚；赵化雄拖着死者的头走着，一边默语着，一边
为死者整理着头发，拭着脸上的血迹。他看着监视他们的“友军”在他
们的身后离远了些，他开始低声地唤了几声死者的姓名，继续又说：
“你安心吧，朋友，我们有人为你复仇！”
“少爷，你不要难过吧，哭又有什么用处呢？”张海说。
“你不知道，他死的太惨了。”
“你看见啦吗？”
“我怎么没看见呢？我们俩是一同往外冲的，我听见机关枪声太
紧，我身前的人一个一个倒了，我要退回来，他不肯，刚刚冲到门旁就
倒了。可是他当时还没死，我听见他大声地唤过了我的名字。以后我便
不知道了，也许又中了刺刀？你看——”
张海顺着他手指处，看见了死者几个破碎的衣孔，摇起头来，好像
不相信死者的血就是从那些衣孔里流尽了的。
他们走到死者葬地的时候，踌躇起来了，不肯让尸身离去他们；可
是“友军”监视着，走近了他们，才勇敢地投下去，仿佛投下一块垃圾
物。
渐渐地把死者完全水葬了。可是有一个“友军”的长官，却谴责了
那几个“友军”的士兵。
张海向赵化雄说：
“官总是比兵好。”
“怎么？”
“你看那个官的样子，是不愿意把他们的尸首送到屋里去，把我们
的尸首抛在这里。 你看那个官的样子，一定是生气了，一定是骂着兵呢。”
那个“友军”的长官命令他们从水中拖出了死尸，留在地上，听候
他的指示。
于是张海又向赵化雄说：
“官总是比兵好！”
“好什么？”
“不管把尸首送到什么地方去，你看看，不总是比抛在这里好的多
吗？”
但是，那个“友军”的长官交给他们几把刺刀，要他们把死者的头
与身体分成两部分，身体又抛到水中去，头悬在门上示威着。
“官总是比兵好吗？”
这是赵化雄问了张海；张海不作声了。
他们的工作完后，又把他们绑起来，系在马桩旁边。可是赵化雄的
母亲和野兰来了，一面哭着，一面还叫着。团部门前“友军”的岗兵向
她们伸出了刺刀，阻止她们走入院内。经了赵团长的证明，才放开她们，
在她们看见——她的儿子，她的哥哥的时候，她们哑了喉咙为了哀求赵
团长她们跪下了。终于还是经过“友军”的许可，发给赵化雄、张海两
张通行证，由她们领回家去。
这时候，逃出的士兵更加激烈地反攻着，使“友军”全部开赴前方
去，并且，把俘虏的士兵恢复了自由，命令赵团长把他们重新点编一次，
组成了不完整的两连士兵，经过赵团长的训话，发给他们每人一枝步枪，
二三十粒枪弹，维持地方的秩序。
然而，天刚刚黑下，逃出的士兵已经包围了整个的小城市，每处的
山脊上都有弹声响来。每家的窗子，不管是纸窗或是玻璃窗，都是黑黑
的，没有一处，有着灯火。平常临睡前的一切骚声，都停息了，只是不
时地有几声孩子的哭声；但是随着也便瘖哑了，仿佛是被吓住，或是被
什么堵塞了。
写着赵公馆的那个房间，也同样在这般的死静中。赵化雄的母亲，
在黑暗中摸索着，吁着长长的气息，整理着她所有的珍贵物品。野兰常
常从屋门跑到院门去，探视一下再跑回去。不知她是向谁说：
“街上还很安静。”
张海与赵化雄呢，他们两人相伴着，在院场上慢走着，谁也不说什
么话。
突然，张海说：
“我要——”
他的话又被他吞入了喉咙。赵化雄伸长了脖颈，仿佛要从黑暗中，
看出他的表情来：
“你要，你要怎的？”
张海不回答什么，只是摇了头，加快地走了几步，又慢下来，渐渐
地慢得几乎停住步子。赵化雄停下了，拖住了他，两手握住了他的两肩，
他问：
“你要怎的？你要照顾玉喜吗？”
“不，我要从军去！”
“怎么？”
“我要从军去！”
这声音，比较高些；所以野兰从门缝里探出头来，她急匆地问张海：
“哥哥，你说什么？”
张海好像没有什么适当的话回答她，停了一刻，他说：“没说什么！”
“我不信，你要告诉我！”
“什么你都要问，去吧！”
然而，她跑来了，陪伴他们走着，张海斥了她几次，她毕竟没有离
开他们；直到他们走入屋去，她才独自去了。
电灯随着亮了一下，闪出了一张简单的铁床，床边的弹带、裹腿、
匣枪……此外完全是一些模糊的东西。然后，电灯便熄灭了。这是一间
卫兵住的房子，赵团长唤去了卫兵，房间空闲着有两夜了。赵化雄躲避
着门扇和窗子，把张海扯向一个墙角去，好像用嘴在吻着张海的一个耳
朵。
时间在静悄中过了一刻。
张海说：
“你大一点声说，我听不见。”
“你先不要从军去——”
张海不等他说完话，便抢着说：
“我不能不去从军了。像今天这样的生活，少爷，我一天就够了，
你呢？”
“我先不要你去从军，我是另有一个主张——”
“什么主张？”
“我要先做一个凶手，然后，我们再一同去从军！”“做一个凶手？”
“是，做一个凶手！”
“我要知道——你做谁的凶手？”
“我要知道，你可以做我的助手吗？”
窗外透入的几缕月光，浮起了一层恐怖的暗影，浸满着屋内的每个
角落——这种阴森的色调，会使人感到异常的不安。张海向窗外探视一
下，他匆迫地问：
“我要知道——你做谁的凶手？”
“我要知道——你可以做我的助手吗？”
“可以，当然可以。”
这时候，窗外突然响了一声惊恐的叫声，有一个头影在月光中划过
了窗边。张海高声地问：
“谁？”
“我，我……”
野兰来了，她站在他们的身前抖索着，然后她抱住了张海，她哭泣
了，说道：
“哥哥，你吓死我了，你才说什么啦？”
“没说什么。”
“你不骗我吧，哥哥，我听见了。”
“你听见又能怎样？”
“不是的。你不能帮助少爷去冒险。”
张海对赵化雄说：
“她既然听见了，就听见了吧！我要知道——你做谁的凶手？”“我
的敌人！”
“敌人？……谁？”
“我的父亲！”
野兰哭出了声音：
“哥哥，你不能那样杀他，他是团长，他待我们很好。你想想，不
是的吗，哥哥？”
“哼，他待你好，待我好什么？”
“哥哥，你怎么对我总是这样大的气呢？我要你的脾气好些，准有
一天，你可以做团长的卫兵。”
“我可以做团长的舅子，还卫兵呢？”
于是她痛哭起来，在哭声中，好像有许多难言的苦衷。可是，她没
说，从张海身边悄悄地向赵化雄走去，让她的脸孔留在月光里，映着那
一粒一粒的泪珠，明晶而又纯洁的两条珠绳。
在死静中，这里好像是空闲的房间，没有人声，也没有任何一些轻
微的骚扰。
她抽动了几下喉音，终于说话了：
“少爷，我可以同你说几句话吗？”
“有什么不可以的呢。”
“我没有读过书；可是我知道——一个人是不能杀他的父亲的，不
是的吗？少爷？少爷是读书的人；比我知道的更多，你怎么可以杀你的
父亲呢？”
“我要杀的不是我的父亲，是我的敌人！”
“少爷，你是那样狠心的吗？”
张海的两手，伸入赵化雄与野兰的中间，张开了，隔远了他们两人
的距离。
“走吗？”赵化雄问。
张海说：
“走，枪呢？就用卫兵的匣枪吗？”
“也可以，不然，家里还有两支，最好还是不惊动我的母亲吧，好
吗？”
他从床上拾起匣枪来，检视一下它的每一细小部分，然后装饱了弹
粒，插入腰间。
张海用几句最严厉的话威胁了野兰，不许她把这个秘密的消息传给
任何的另一个人。最后他又说：
“如果有人发觉了，我就要你的命！”
他们的影子从屋内飘出了门外，向一条路上飘去了。
在多日的雨天之后，突然有月亮冲出了云层，是格外的新鲜，明朗；
不过有飘走的云块，常常遮蔽它，使地上失去了它所给与的明亮，迷矇
了夜行人的眼睛，不注意的时候，会把脚步陷入泥泞中。虽然天面上还
有星星，尽量地闪着，但是它们终是代替不了月亮的明亮。
夜风渐渐地加深了秋凉，浸透衣内，使人感受了初冬的清冷。
沿路的人家，没有什么响声，好像完全停止了呼吸，让夜行人从路
上安静地走去。可是，四外的枪声却一刻比一刻加多，总没有停过，并
且不时有炮弹拖着火线，冲过了月亮下朦胧的山脊。
他们走着，步子非常轻快。张海指着房屋下的黑影说：
“如果那里有人等着我们，我们就没处跑了。”
“如果有人惊动了我们，必要时，我们就先打死他。”
然后他计划着怎样从团部逃走的方法。张海有些急虑，他想了许久，
说：
“逃走是很难的吧？”
“不难，团部只有几个鬼子了，必要时，叫他们和团长一同去，我
们的土兵，谁肯把我擒住呢？”
他们转入了一条狭路，两边都是很高的院墙倒下来的黑影，遮着他
们的去路，院内的老树，几乎脱尽了叶子，交叉地伸出墙，在地下络成
了蛛网般的影子。
渐渐地有着一种匆迫的脚步声近了，他们站下了，让身体贴紧了院
墙。
“哥哥，我看见你们了。”
这是野兰的声音，她继续又说：
“我跟你们走了一路啦。”
张海走近她的身旁，仿佛用着权威者的态度在命令她：
“不许说话，立刻回去！”
他挽着赵化雄的手，又走开了。
她却不听他的话，仍在后面追随他们。并且劝阻着他们，她的话虽
是很低的，可是，却很清亮地传向很远的地方去。
他几次地转过头来探视她，他怎样地加快着脚步，与她的距离仍是
不过几步远。他突然退回来向她说：
“你回去，不能再跟我们多走一步。”
她仍是不听他的话，于是，他把她推倒在路上，他们迅速地跑开去。
可是她却放开声音叫了：
“哥哥，我还有话说！”
他惊慌地制止着她：
“不许你叫！”
“我不叫，哥哥。你不能去；你去了，不会再有回来的一天啊。爸
爸、妈妈都死了，现在在我身边的亲人，只有你，我不忍让你去做犯罪
的事情，我更不忍看着你受死刑……”
“你回去！”
“哥哥，我说的话，你想想吧！”
“我没什么想的，你回去！”
“我不能，除非你先打死我。”
“好！”
于是他从赵化雄腰间取过匣枪打死了她；在开枪的时候，她特意向
他挺出了胸脯，顺从地受了一弹；并且他的枪口是堵着她的胸脯放的，
所以路上并没有感受什么意外的骚动。
不过，赵化雄再走起路来，好像走上了崎岖的山路，抛开的步子，
一步比一步零乱起来了。
张海呢，仍是一样地走着，只是呼吸有些不匀称，可是走到团部门
前的时候，却很镇静地把通行证交给那个“友军”的岗兵检视一下，走
人了。
院内停留着的“友军”战器已经全部出动了，只有三五个“友军”
的士兵在徘徊着，在监视着赵团长新编的两连士兵，此外没有什么改变
的。营房里仍燃着灯火，马棚里不时有几声蹄声不知是马蹄打着马槽，
还是触了板壁……同往日的夜里一样。不过，已经该是睡觉的时候，怎
么没有士兵习惯的鼾声呢？
那所很大的房子，不仅是赵团长的办公室，还有会议室，卫兵室，
传达室，寝室……排了两列，中间是一条长长的过道。他们悄悄地走进
去，又悄悄地留在过道上了。他们看着在许多镶着玻璃的门扇上，只有
办公室透进了一层灯火，张海指了指说：
“进去，就在那屋呢。”
赵化雄在门前踌躇了，张海催促他：
“少爷，什么事情，都要快才好。”
于是赵化雄掏出匣枪来，勇敢地推开了门。但是屋里没有赵团长，
只有一个卫兵向外探视着什么。他问卫兵：
“团长呢？”
”已经睡了吧？有事情吗？少爷。”
“他在寝室吗？”
“是。少爷，你的脸色怎么那样难看呢？”
“没什么。”
“呀，你怎么带着枪呢？”
“不许你说话！”
他退出来，把办公室的门紧紧地闭住。在寝室的门前他突然停往了，
他问张海：
“你可以代替我吗？”
“什么？”
赵化雄把匣枪送近他的手边说：
“你可以代替我吗？”
“你怎么的了！”
“我不能杀他了。”
“为什么？”
“我的头已经晕沉了。”
他一只手撑着墙壁，几乎要倾倒下来；而且他的呼吸也更加急促起
来了。
过道上，安静得可以使他们的话声透入每间门内去，就是有老鼠的
骚音，也可以清楚地被人听见。
然而蚂蜒河边的战争正在激涨着。密连的弹声，没有停过一刻，从
那种声音里可以听出是在渐渐地响近了。
张海想了一下，便允许了赵化雄，不过，他慎重地问了一句：
“我毙了他，你不怨恨我吗？”
“不，我要感激你呢！”
于是，张海取过匣枪，独自走进赵团长的寝室，他摸了一些时的墙
壁，灯才亮了。
“做什么？”赵团长问。
“不要动！”
“怎么？”
“不怎么的！”
随着，连续地响了几弹，完全中在赵团长的身上，没说一句话便死
了。
然而院内却发生了极大的骚动。
天还没亮的时候，街头已经传遍了这惊人的消息：赵团长被张海杀
了，张海临逃的时候，被院内“友军”的士兵开枪堵击了，同时他也还
了枪。以后团部新编的两连士兵发觉了，冲出了营房，为了援助张海，
击毙了所有的几个“友军”的士兵，以后，又冲出了团部，沿着蚂蜒河
河边进击着正在作战的“友军”的后方，冲开一条去路，与逃出的士兵
合成了一团，于是“友军”不得不败退了，所以三小时后这个小城市又
复活了。团部做了临时的警备司令部，在门前贴了几条新鲜的标语。
不过，张海当时却受了重伤，手腕与大腿中了两枪，倒在团部的墙
根下，有一两点钟的工夫。老厨夫在骚动平静以后走出来，才发觉了他
的呻吟声，然后通知了团部留守的士兵，把他送进医院去。据医生说枪
弹已经伤了他的骨子。虽然他没有死亡的危险，但是医好之后，也只是
一个残缺者了。经过医生注射了两次救急针，还没有恢复他清醒的神志。
赵化雄呢，并没有受伤，他在团部的骚动中逃出来，跌倒在路上的泥泞
中。当团部士兵出动的时候，才遇见了他；在夜色中士兵误认他是逃走
的受伤的“友军”。他当时说出一些呓语，才辨出是他，便从队伍中留
下了两个士兵送他回家：但是他已经不能走了，两腿就像被暴风吹皱了
的轻纱一样地抖索着，他的神经已经失去了常态。那两个士兵在没办法
中，便拖起了他，送回团部来。向他的头上浇了两杯凉水惊了他，他跳
起来，向墙壁乱撞着。不得已也由老厨夫把他送入医院，做了张海病中
的伙伴。他们两人的床，紧靠着，特别加了一个看护照顾他们。
渐渐地退尽了夜色，太阳爬出了山脊，向房屋的窗子投着光线。这
还是秋雨后第一次恢复了些温暖，狗舒适地窜出了门外，抖着自己的皮
毛。被暴雨冲散的小鸟，又飞集来，绕着人家的房屋鸣叫，好像在探询
人家是否平安。
赵化雄清醒些的时候，他贪婪地注视了一下他身边的四周，随手又
扯开了窗幔，透入一块天色！太阳上正浮过着流云，配合着各种色调，
仿佛是女人最美丽的刺绣品，无意中抛开了，堵了天面的一处。
“这是什么地方？”他问了看护。
“医院，先生。”
他的眼睛，从清醒中，又渐渐地矇眬下来——不知他在怎样的意想
中搜取着什么印象。
过了些时，他看遍了屋里仅有的四张白色铁床，当他的视线接触到
他身边的一张铁床的时候，他叫了：
“张海！”
看护制止他，说明了他所唤的那个人的病状，又说：
“医生说，他不能再受一点惊动。”
他要检视张海的伤处，也被看护拒绝了，他只给张海舒展了一下被
子，手贴贴脸颊，然后他哭了。
看护送他一杯牛奶，他指着张海问：
“他呢？”
“他还不能吃，现在他只需要休息。”
于是他也拒绝了看护给他送来的那杯牛奶。
在中午他的母亲来了。她是那样疯狂地奔向着他，把头投到他怀里
哭了。
“妈，你坐下。”赵化雄说。
她的手握住一块衣襟集起了一缕皱折，仿佛要被她撕裂下来。“妈，
你要安静些，这里不是我一个人，你看看还有好多别的病人，我们不能
扰乱他们。”
看护也在劝慰着她，告诉她在医院是不能任意骚扰的，并且给她指
着张海说：
“这个人受了很重的伤，又流血过多了，不能再使他受一点的惊
动。”
她看着，辨识出来张海的面孔，她便惊叫了一声，把遮在张海身上
的被子，从床上拖下来，她做着命令的神情，对看护叫起来了：
“你去叫警察来！”
看护奇怪。
“他是凶手。”
最后医院方面向警备司令部报告了，警备司令部正在计划防御的事
情，没有多余的人员，结果派来了赵团长以前的两个卫兵，看守张海和
赵化雄，有必要事时，再由他们报告警备司令部。
她看见了，来了她以前的卫兵，便命令他们说。
“押起张海来。”
他们垂着手没有听从。她气愤了，她说：
“怎么？团长死了，你们连我的话都不听了吗？”
“我们要……太太……”
然后赵化雄向她说：
“你有什么话要说，等张海好些再说吧！”
张海清醒过来，已经是两天以后了。他经过了七次的注射，甚至每
一小时都有一个医生来诊察一次。在他第六次注射的时候，他的体温才
由四十度减至三十八度多，他会哼了几声，或是抛开一只拳头。第七次
注射以后，他知道自己伤痕的痛苦了，常常在床上翻滚着，暴叫着，仿
佛是要由床上滚落下来，躺在地上。有一个看护站在旁边，支配那两个
卫兵怎样照顾他，怎样不使转动，怎样把他的手，安放在适当的地方，
免去撞触手腕与大腿的伤痕。
赵化雄常常注视他，又常常避开他，好像怕他那惨白的脸色，和那
深深陷入了在半合拢着的眼睛，探问他两天前的情形，他不知道，也不
知道战事怎样了和谁来探视过他，他只是这样地自语着：
“谁是我的朋友？谁肯答应我一声——我是你的朋友。”
赵化雄说：
“我是你的朋友——”
“那我请你快快放一枪吧，要对准我的头放啊，把我的头打得粉碎
才好。”
“你说胡话了吗？”
“不，不，我很明白。难道你从我的脸上还看不出来吗？你就是从
我的声调上，也可以听出我那不是胡话啊！”
“那么，你是什么意思？”
“你没看见我的伤吗？是那样痛啊！”
赵化雄故意说：
“一个人应刚强些！”
于是，张海不做声了，眼睛同嘴唇一样地闭住了。那双健全的手握
成了拳头，几次地要击打自己的头顶，几次地都被他身旁的两个卫兵握
住。
他安静了。可是，在他那痛苦的脸色中，潜伏着一种忧郁的神情。
赵化雄劝慰他说：
“你安心吧，医生说你的伤，并不重，至多两个月就可以出院，也
许不过一个月呢。”
于是有轻淡的微笑代替了他忧郁的神情；可是过了些时他又说：
“你不要像哄一个小孩哄我吧，少爷。”
有时他张开眼睛，常常把视线投到窗外去；遮满着窗边的树枝，向
