他必须让彗星快车离开此地，他想。他奇怪自己为什么会感到如此的迫切，
为什么将彗星快车重新开通会显得如此至关重要。在它空荡荡的车厢里，只坐了
寥寥无几的乘客；人们已经无处可去，无事可做。他的努力并不是为了他们；他
也说不出究竟是为了谁。只有两句话在他的脑子里回响，在用祷告般的含混和决
绝的尖刻回答着他。一句话在说：联结起海洋，直到永远———另一句话则是：别
让它垮了！
一个钟头之后，列车长回来了，他带来了司炉工，那个人的脸色异常难看。
1063
阿特拉斯耸耸肩
“威勒斯先生，”司炉工慢吞吞地说，“分区的总部没人接电话。”
艾迪·威勒斯坐了起来，尽管他的脑子仍不愿意相信，但还是突然明白过来，
这正是他莫名其妙地预感到的情况。“这不可能！”他沉着嗓子说；司炉工望着他，
没有动地方。“肯定是轨道边的电话坏了。”
“不是，威勒斯先生，电话是好好的，没有问题，出问题的是分区总部。我是
说，那里没人接电话，或者，谁都懒得去接。”
“可你明知这是不可能的！”
司炉工无奈地耸了耸肩膀；如今这种时候，人们对任何事故都不会感到意外。
艾迪·威勒斯站起身来，“沿整个火车走一遍，”他向列车长吩咐着，“去敲所有
住了人的车厢，看看车上有没有电机工程师。”
“是。”
艾迪明白，他们和自己一样都觉得找不出来；他们见过的那些昏昏沉沉、行
尸走肉般的乘客里不会有这样的人。“走啊。”他转过身向司炉工命令道。
他们一起爬上了火车头。头发花白的列车司机正坐在座位上望着仙人掌发
呆。车头的大灯亮着，一动不动，笔直地射进黑夜，灯光所及之处，只能看到渐
渐模糊的枕木。
“咱们试着来查一查故障在哪里，”艾迪边脱外套边说，声音既像是命令，又
如同是在乞求，“咱们再好好查一查。”
“是。”司机既不反感、也不抱任何希望地回答。
司机已经绞尽脑汁；他查过了每一处他能想到的地方。他在机器上下敲打了
个遍，将零件松开再拧紧，卸下再装回去，将发动机拆来拆去，就像一个拆开了
钟表的孩子，只是不像孩子那样坚信会有办法。
司炉工不断地从机车的窗户里探出头去，望向沉寂的黑夜，他打着冷战，似
乎感觉到了渐冷的夜色。
“别担心，”艾迪带着一副很有信心的口气说道，“我们必须尽力而为，不过
我们要是没办法的话，他们早晚都会派人来帮我们，他们不会把火车丢在外面
不管。”
“他们过去是不会。”司炉工说。
司机不时抬起他那满是油污的脸，望着艾迪·威勒斯沾满油污的面孔和衬衣，
“这有什么用啊，威勒斯先生？”他问。
“我们不能让它垮掉！”艾迪厉声答道；他隐隐地感到，他指的不仅仅是彗星
列车……也不仅仅是铁路。
艾迪·威勒斯从车头摸索到联结着发动机的三节车身，然后又摸索回来，他
的手碰出了血，衬衣贴住了后背，拼命回想着他对于发动机的所有记忆，回想着
1064
A tlasShrugged
他在大学里学过的一切，以及更早的时候，他在洛克戴尔车站不断被人轰下伐木
机的踏板时所学到的一点东西。这些记忆什么都连不起来；他的脑子似乎搅成了
一团；他知道发动机不是他的专长，知道他并不懂这些，知道他此刻只有把它搞
明白才能死里逃生。他看着那些管子、页片、线路和闪着亮光的操作台。他尽量
不去想那个不断压迫进来的念头：根据数学概率，对于外行来说，仅凭运气，能
有多大的机会，要花多久的时间，才能找对零件，重新修好这台机车的发动机？
“没什么用啊，威勒斯先生？”司机唉声叹气道。
“我们不能让它垮掉！”他叫着。
不知过了多少个小时，他突然听见司炉工喊道，“威勒斯先生，快看！”
司炉工探出窗外，向他们后方的黑暗中指去。
艾迪·威勒斯寻声望去，只见远处晃动着一个奇怪的亮点；看上去前进得十
分缓慢；他怎么也辨认不出那是什么灯光。
过了一阵，他似乎看出慢慢前移的是一些庞大的黑影；它们是在沿着铁轨
的方向移动；那点亮光在距地面很近的地方摇晃着；他侧耳细听，却没有任何
动静。
随即，他听见了一阵微弱低沉的声音，犹如马蹄踏响。他身旁的两个人满脸
惊恐地注视着那团黑影，仿佛是某种魔幻般的幽灵从沙漠的暗夜里向他们飘来。
当他们终于看清来者的样子，顿时欣喜若狂地笑了出来时，艾迪却仿佛看见了极
其恐怖的鬼魂，脸上露出了恐慌：过来的是一列盖有帆篷的四轮马车。走到机车
的旁边时，晃悠着的吊灯停了下来。“嗨，伙计，要不要捎你们一段？”一个像是
管事的人喊道；他嘿嘿一笑，“车坏了吧？”
彗星快车上的旅客们纷纷探出头来张望；有些人下了列车，向这边走来。女
人们的脸从马车的车厢和里面堆放的家私中探了出来；车队的后方传出了婴儿的
啼哭声。
“你不要命啦？”艾迪·威勒斯问道。
“不是的，兄弟，我是当真的，我们有的是地方。要是你们想从这里出去，我
们可以让你们搭车———不过得付钱。”此人身材瘦削，神态很不自然，胡乱地挥
着手，声音粗野无礼，看上去像是个路边杂耍的拉客者。
“这是塔格特的彗星快车。”艾迪·威勒斯忍住火气说。
“彗星，是吗？我看它倒更像是一只死虫子。怎么了，兄弟？你们已经哪儿也
去不成了———就算你们还想去，也到不了了。”
“你什么意思？”
“你们不是还打算去纽约吧？”
“我们就是要去纽约。”
1065
阿特拉斯耸耸肩
“那……你们没听说吗？”
“听说什么？”
“你们和车站的上一次联系是什么时候？”
“我不记得了！……到底发生了什么？”
“你们的塔格特大桥不见了，没有了，它已经粉身碎骨，好像是被声波之类
的东西炸掉的，谁都说不准究竟是怎么回事，不过，的确是再也找不出能过密西
西比河的大桥了。至少对你我这样的人来说，别指望能到纽约了。”
艾迪·威勒斯顿时昏了过去；他瘫倒在司机的座椅旁边，呆呆地瞪着通向发
动机车身的门口；他不清楚自己在这里躺了多久，但当他转头一看时，发现已经
只剩下了他自己。司机和司炉工离开了驾驶室，外面人声嘈杂，夹杂着尖叫、哭
泣和疑问的叫喊，以及那个路边拉客者的大笑。
艾迪强撑着身体，爬到了驾驶室的窗前：彗星列车上的旅客和车组人员将马
车管事的头头和他的几个蓬头垢面的随从簇拥在了当中；他正挥舞着自己枯瘦的
胳膊，在那里发号施令。彗星列车上的几个穿戴稍讲究点的女人正心疼地抓紧着
她们精美的化妆包，向马车上爬去———显然，她们的丈夫们已经先行一步，和对
方谈好了条件。
“上来吧，伙计们，上来吧！”拉客者鼓动地喊叫着，“所有人都会有地方的！
挤是挤了点，但可以走———总比待在这里喂野狗强啊！铁马的日子已经过去啦，
我们只有最普通的老马！虽然慢，但是靠得住！”
艾迪·威勒斯沿着机车的扶梯走下一半，以便能看清人群，也能让自己的声
音被大家听到。他一手抓住扶杆，一手挥舞着，“你们不会走吧？”他冲着自己的
旅客喊着，“你们不会撇下彗星吧？”
他们像是不想去看他或回答他一样，退后了几步。他们不想听见令自己的头
脑难以承受的问题。他的眼前只有一片惊惶的面孔。
“那个泥猴子想要干吗？”拉客者指着艾迪问。
“威勒斯先生，”列车长轻声地说，“这是没用的……”
“不要抛下彗星列车！”艾迪喊叫道，“不要让它毁了！上帝啊，不要让它毁了！”
“你是不是疯了？”拉客者号叫着，“你根本就不知道你们的车站和公司里面出
了什么样的事情！他们现在就像一群无头的苍蝇！我看，用不着到明天早上，密
西西比河的这一边就连一家铁路公司都不会存在了！”
“还是一起走吧，威勒斯先生。”列车长说。
“不！”艾迪大叫着，他的手紧抓着扶杆，像是恨不得同它变成一体。
拉客者耸了耸肩膀，“好吧，它可是你的葬身之地！”
“你们去哪儿？”司机问话时没有去看艾迪。
1066
A tlasShrugged
“一直走就是了，兄弟！只要能找个停脚的地方。我们是从加州的皇谷来，一
帮‘人民党’抢光了我们的庄稼和储备的粮食。他们把那称做储藏。因此我们就
凑了一些人，离家出走，为了防范华盛顿的走狗，我们只能晚上赶路……我们只
是想找个能活下来的地方……伙计，如果你没有家的话，可以一起走———或者可
以在离城镇近点的地方下车。”
马车上的这些人———艾迪漠然地想道———刻薄得不像是建立秘密自由定居点
的人，也还没有凶恶到劫匪的地步；他们就像那束一动不动的车灯，什么都不会
找到，然后便会在这片荒漠中消失。
他站在扶梯上，抬眼向车灯望去。直到彗星列车上的最后一个人登上马车，
他也没再回头去看一眼。
列车长最后一次叫道，“威勒斯先生！”他的喊声中透出了急切与绝望，“一起
走吧！”
“不。”艾迪说。
路旁的拉客者冲着在火车头上的艾迪扬了扬手，“但愿你没头脑发昏！”他半
带威胁半带恳求地喊。“也许下个星期，或者下个月会有路过的人把你捎上！也许
吧！现在这种时候，谁还会来？”
“走开。”艾迪·威勒斯说。
他回到了驾驶室内———马车抖动了一下，继续吱吱呀呀地向黑暗的夜色之中摇
摆而去。他坐在瘫痪了发动机的列车的司机座上，脑门顶着失去作用的阀门。他觉
得自己仿佛是一艘失事的远洋轮船的船长，宁愿和他的船一同沉没，也不愿被划小
舟的蛮人搭救，听他们用奚落自己的口气，向他炫耀他们的那条小船。
随即，他突然间感到一股无名的气恼直撞上头。他站了起来，抓住阀门。他非
得发动这列火车不可；为了那个他说不出来的胜利，他一定得让引擎转动起来。
他不再去想和算计，也忘记了害怕，在一股正义无畏的力量的驱使下，他胡
乱地拉着扳手，前后推动着气阀，脚踩着死去的踏板，他在摸索着辨认那个忽远
忽近的幻象，他的心中只有一个念头，这个幻象正是他不顾一切进行搏斗的力量
源泉。
不要让它垮掉！他的眼前看到了纽约的街道，心里发出呐喊———不要让它垮
掉！他看到了铁路的信号灯———不要让它垮掉———他看到烟雾从工厂的烟囱中豪
迈地升起，看到他挣扎着穿过烟雾，到达这些景象的深处，找到他的幻象。
他拽着电线，把它们连起来，再分开———眼里仿佛突然闪现出了阳光和松
树。达格妮！他听见自己无声地叫喊着———达格妮，以我们最崇高的名义！……
他摇晃着那些废物一样的扳手和无处发力的阀门……达格妮！他在向被阳光照耀
下的树林空地上的那个十二岁的小姑娘叫喊———以我们最崇高的名义，我现在必
1067
阿特拉斯耸耸肩
须发动这列火车！……达格妮，就是为了这个……那个时候你已经知道，可我还
没有……你在转身向铁轨望去的时候就已经知道……我说过，“不仅仅是做生意和
养活自己”……但是，达格妮，做生意和养活自己，以及人们能够去实现这一
切———那才是我们心里最崇高、需要我们去捍卫的东西……为了拯救它，达格
妮，我现在必须发动这列火车……
他发现自己瘫倒在驾驶室的地面上，意识到待在这里已无济于事，便爬起身
来，走下扶梯，他心里还在隐隐地想着机车的轮子，尽管他知道司机已经检查过
了。走到地面上，他感到了脚下沙土的松软。他站立不动，在无边的寂静之中，
他听到草在黑暗中簌簌作响，仿佛在动弹不得的彗星列车旁，有一支看不见的部
队正在自由地行进。他听到附近传出清晰的沙沙声———看到一只兔子模样的灰影
子直起腰来，嗅着塔格特彗星列车一节车厢下的轮子。他冒出一股要杀人般的怒
火，向兔子的方向猛扑了过去，仿佛他能够打退那个化身为灰色小动物的敌人的
进攻。兔子蹿入了茫茫的黑暗之中———但他明白，这进攻是无法被打退的。
他走到车头前，仰望着上面那两个TT。接着，他便倒在铁轨上，扑在火车头
的脚下泣不成声。车灯的光束漠然越过他的头顶，射向无尽的夜空。
理查德·哈利的第五协奏曲从他的键盘上溢出，穿过玻璃窗，挥散在空中，
传遍了山谷里的每家灯火。它是一曲胜利的交响乐。音符涌起，它们既表达着上
升，本身亦是在升腾，它们便是向上运行的实质与形式，似乎表现出了所有以上
进为动力的人的行动和思想。它的声音如红日喷薄，冲破了黑暗，照亮了四方。
它既带着挣脱束缚的自由欢快，又有着目的性十足的严谨。它荡清了一切，身后
只留下尽情奋斗的喜悦。声音里只有一点微弱的失去音色的回声，不过那也伴随
着惊奇的大笑，因为发现了那里面并没有丑恶或苦痛，发现根本就无需它们存
在。它是一首深邃的救赎之歌。
山谷里的灯光在白雪依旧覆盖的大地上闪烁出一片片的光芒。大雪在山崖和
松柏粗重的枝头间层叠堆积，但裸露的桦树枝条则在隐约间向上拔起，似乎在充
满信心地承诺着春叶的萌芽。
山坡边上的那一方亮灯的地方是穆利根的书房。麦达斯·穆利根坐在桌旁，
面前是一张地图和一串数字。他正在开列着自己银行的资产，并且制订着一项预
计投资的计划。他在自己选好的地方做着记号：“纽约—克里夫兰—芝加哥……纽
约—费城……纽约……纽约……纽约……”
山谷底下亮灯的地方是拉各那·丹尼斯约德的家。凯·露露坐在镜子前，饶
有兴趣地研究着摊在一个盒子里的电影胶片。拉各那·丹尼斯约德躺在沙发里，
正读着一卷亚里士多德的著作集：“……因为这些真理适用于存在的万事万物，
1068
A tlasShrugged
并不专注于某些特殊的类别。它们适用于就其本身而言的存在，因此即为世人
所公认……凡能被任何一个稍有理解力的人所理解的原理必定不是假设……那么
显然，这样的原理在所有的原理当中最为确实；让我们进而说明这是一个什么样
的原理，它就是：同样的特性在同一时间就同一方面而言不能同时既属于又不属
于同一个主体……”
在广阔的农场上灯光亮起的地方是纳拉冈赛特法官家藏书室的窗户。他坐在
桌前，灯光映照着一本古籍文献。他标出和划掉了曾经断送了这本书的矛盾语
句。此时，他正在书页上添加着新的一句：“国会须严禁对生产和贸易的自由进行
剥夺的法律……”
丛林深处亮着灯光的地方是弗兰西斯科·德安孔尼亚木屋的窗户。弗兰西斯
科席地坐在火光跳跃的炉前，俯在图纸上，完成着他对熔炉的设计。汉克·里尔
登和艾利斯·威特坐在炉火旁边。“约翰会设计出新式的火车机车，”里尔登说道，
“达格妮将会管理第一条联结纽约和费城的铁路。她———”一听到接下来的这句
话，弗兰西斯科突然抬头大笑了起来，那是一种迎接胜利的轻松的笑声。他们听
不见此刻正缭绕在屋顶半空的哈利的第五协奏曲的音乐声，但弗兰西斯科的笑却
与它正相吻合。弗兰西斯科从自己听到的那句话里，正看着春天的阳光照耀着全
国家家户户的草地，看着发动机迸出的火花，看着崭新的摩天大楼那升起的钢铁
骨架正熠熠生辉，看着年青一代憧憬未来的目光里没有犹疑或畏惧。
里尔登说的那句话是：“她收的运费或许会让我脱掉一层皮，不过———我将可
以负担得起。”
在人力可及的山顶，那随风缓缓起伏着的淡淡闪亮，是星星闪烁在高尔特头
发上的光芒。他伫立眺望的不是脚下的山谷，而是围绕在山峰外面的黑沉沉的世
界。达格妮的手扶着他的肩膀，风将他们的头发吹拂在了一起。她知道他今晚为
什么想来登山，以及他停在此处沉思着什么。她知道他要说的话，并且知道她将
会第一个听到。
他们望不到山峦之外的世界，只能看见一望无边的黑暗和山崖，只是那黑暗
正掩盖着一片破碎的土地：顶棚掀掉的房屋，生锈的拖拉机，不见灯光的街道，
废弃的铁路。但在遥远的天边，一团小小的火焰正在风中舞动，那正是倔强而不
肯低头的威特火炬的烈焰，在夜风的撕扯下摇摆着站稳，绝不栽倒或者熄灭。它
似乎是在呼唤和等待着高尔特此时想说的话。
“道路已经清理干净，”高尔特说，“我们就要重返世界了。”
他抬起手，在满目苍凉的大地上空划出了一个美元的符号。
1069
后
记
音关于安·兰德
“我的个人生活，”安·兰德说道，“就是我的小说的后记；它包含了这样一
句话：‘我是认真的。”我一直遵循着我在书中所表达的哲学来生活———它对我
塑造的人物和我自己都同样适用。具体的细节自有差异，但概括起来还是一
样的。
“我从九岁起就决心要当作家，我做的每一件事都是为了这个目标。根据自
己的选择和信念，我成为了一个美国人。我出生在欧洲，但我却来到了美国，因
为这是一个建立在我的道德前提下的国度，也是唯一一个可以完全自由写作的国
家。我从一家欧洲的学院毕业后只身来到这里，我曾经苦苦地挣扎过，靠干各种
零工谋生，直到最后终于靠写作获得了经济上的成功。没有人帮助我，我也从没
想过谁有责任要帮我。
“在学校时，我选了历史作为我的专业，以哲学作为我的爱好；第一个选择
是为了我今后的写作而去获得人类过去的实际经历；第二个则是为了能对我的
价值观有一个客观的定义。我发现第一个必须要通过学习，而第二个则必须靠
我去实践。
“我的思想观念从我记事开始一直保持至今。在成长的过程中，我学到了许
多东西，并且扩展了我对细节、对专门的问题、对定义以及实践方面的知
识———我还打算将这些知识继续扩展下去———但是，我从来不必去改变我最基
本的东西。从本质上讲，我的哲学观就是把人看作是一个英雄一样的存在，他
的幸福便是它生活的道德目标，创作和生产便是他最高尚的行动，理性便是他
唯一的绝对标准。
“唯一令我在哲学方面受益的人便是亚里士多德。我对他的许多哲学观点极
不认同———但他对逻辑定律和人类求知手段的定义实在是了不起的成就，相形之
下，他的谬误已显得无关紧要。你会发现，我在《阿特拉斯耸耸肩》一书的第三部
分的小标题就是献给他的礼物。
“对于所有发现了《源泉》，并且就进一步扩展它的思想向我提出许多问题的
读者们，我想说，我是在这部小说中对这些问题做出回答，《源泉》只是《阿特拉
3
阿特拉斯耸耸肩
斯耸耸肩》的序曲而已。
“我相信，没有人会对我说我笔下的人物并不存在。这部书的写成———以及
出版———便是我对他们存在的证明。”
安·兰德，于1957年
4
A tlasShrugged
音客观主义的要素
从本质上讲，我的哲学观就是把人看做一个英雄一样的存在，他的
幸福便是它生活的道德目标，创作和生产便是他最高尚的行动，理性便
是他唯一的绝对标准。
———安·兰德
安·兰德将她的哲学命名为“客观主义”，并将其描述为在世界上生活的哲
学。客观主义是一种完整的思想体系，它给出了人要体面生存就必须遵守的思想
和行为的抽象原则。安·兰德最先是借用她畅销小说《源泉》（1943 年）及《阿特拉
斯耸耸肩》（1957 年）中的主人公，阐述了她的哲学思想。随后，她用非虚构的作
品对这种哲学观做出了表达。
曾经有人问安·兰德是否能简明扼要地概括出客观主义的本质，她的回答是：
1.形而上学：客观现实
2.认识论：理性
3.道德：私利
4.政治：资本主义
随后，她用更为通俗的语言表达了上述理念：
1.“要想驾驭自然，就必须尊重自然。”
2.“你不能既想吃掉蛋糕，又想留着它。”
3.“人最终还是为自己。”
4.“不自由，毋宁死。”
客观主义的基本原理可归纳为以下几方面：
1.形而上学：“现实和外部世界的存在独立于人的意识，独立于观察者的知识、
信仰、感受、欲望或恐惧。这便意味着A 即是A，事实便是事实，万物皆是天
成———人类意识的任务就是去认知现实，而不是去制造或发明它。”因此，客观
主义排斥任何超越自然的信仰———以及个人或群体宣称能够自造现实的主张。
2.认识论：“人的理性完全能够了解事实的真相。理性是将人的感官所提供的
素材加以识别和综合的思维能力。理性是人获得知识的唯一手段。”因而，客观
主义排斥神秘主义（即任何以接受信仰或感觉来获得知识的手段），而且它排斥
5
阿特拉斯耸耸肩
怀疑主义（宣称确定或知识为不可能）。
3.人类本性：人是一种理性动物。理性作为人仅有的求知方式，是人最基本的
生存手段。但理性的运用有赖于各人的选择。“人是一种有意志感知的动物。”“你
所说的灵魂或精神便是你的意识，你所说的‘自由意志’就是你头脑思考的自由，
它也是你唯一的意志与自由。（它是）控制你一切选择的选择，决定着你的生活与个
性。”因而，客观主义排斥任何一种决定论，排斥人是一种超出人的控制的力量的
受害者的信念（诸如上帝、命运、教养、基因或者经济条件）。
4.道德：“理性是人对于价值所做出的唯一正确的判断和唯一正确的行为指南。
正确的道德标准是：人是作为人而生存———比方说，它是人在天性当中为了要像一
个理性的动物那样生存而提出的要求（而不是像一个没有头脑的残暴之徒那样出于
一时的生理存活需要）。理性是人的基本美德，人的三个最重要的价值是：理性，
目的，自尊。人———每一个人———都是自我的，而不是为了去满足他人；他必须为
了自己活着，既不为他人而牺牲自己，也不为自己而牺牲他人；他必须以实现自己
的幸福作为他生命中的最高道德目标，为了他理性的个人利益而工作。”因而，客
观主义排斥任何形式的利他主义———也就是声称道德存在于为他人或者社会而生活
的说法。
5.政治：“客观主义者道德规范里的基本社会原则是，任何人都不能以武力从
他人那里获取价值———比如，任何个人或者群体都无权对他人行使暴力。人们只
有在自卫、只有在反抗武力的挑起者时，才有权动武。人们之间应该像商人那样，
在自由和互愿互惠之下交换价值。唯一禁止人类关系中出现暴力的社会制度便是
自由放任的资本主义。资本主义是一种在认可个人以及财产权的基础上建立的制
度，政府在其中的唯一职能便是保护个人权利，比如保护人们不受武力挑起者的
侵犯。”因而，客观主义排斥诸如法西斯或社会主义等任何形式的集体主义。它也
同样排斥目前主张政府规范经济、对财富重新分配的“混合型经济”。
6.美学：“艺术是根据艺术家形而上学的价值取向而对现实进行的有选择的再
创造。”艺术的目的是为了要具体表现出艺术家对存在的根本看法。安·兰德将她
自己的艺术鉴赏描述为“浪漫现实主义”：“我是个浪漫派，因为我所呈现的是人们
本该有的样子。我是个现实派，因为我将他们安排在了此时此地的这个地球上。”
安·兰德的小说作品不是在说教，而是洋溢着艺术的气息：去塑造一个理想中的人
物：“我的目标，最原始的动因，以及主要的推动力就是将霍华德·洛克，约翰·高
尔特，或者汉克·里尔登，或者弗兰西斯科·德安孔尼亚，塑造成纯粹自我的
人———而不是为了任何其他的目的存在。”
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com--书香门第【蜗牛酱】整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
