是决定发表什么的，是杂志编辑。我记得我第一回写的明星是尼可.5
得知误会后，我连忙找阎王解释，不希望她误会我。她却笑得喘不
过来，说：“我笑都笑死了。”好朋友，你根本不可能误会，你连一秒种
都没怀疑过我。
我失恋的时候，你写信给我，你借我的《锦绣》陪我度过那段走不出
时间水平线的岁月（看官不必惊奇，在我过去二十年的生命中，失恋是其
中最大的主题。其他是淮备失恋，即将失恋，治疗失恋。难怪朋友说我：
失恋是她的状态）。上大学的她写信给我：“你是我可以很安全生存的那个
世界的一分子。我害怕找不到家，可是，在见到你们的时候却发觉，我的
世界还在这里，绕了大圈，我的世界依然存在在这里。虽然你又有了新男
友，尽管辉加入了我不了解的漫画社……但是，我们还是一个世界。”
好朋友啊，不知为什么，我得知你终于在大学和吴在一起时总觉得
不祥。你暗恋了八年。这时间不仅可以抗战成功，还足以把任何一个男
人美化。何况你们相隔天涯。可是你那么幸福，我不忍心说。那年春末，
我和男友去海边，无意中撞见你和昊。那是昊吗？那个我印象中腼腆、帅
气、淳朴，笑起来有点羞涩的大男孩？不，这个世故、客气的年轻男子，不是我们一起在篮球场远远看他打球的男孩子。
后来听说你们分手。后来听说你有了新的男友，他有个难分难舍的
“好朋友”。这场感情让你丢掉尊严和立场，让你受尽折磨、心力交瘁。我
痛，为你痛，而我也痛。然后分手的你出现在我面前，吓了我一跳，你
足足瘦了２０斤，那么黑，胳膊露在外面像芦柴棒。可是，你还是微笑着
看着我，眼睛那么黑，你跟我说：
爱和勇气永不失败，对不对？
我用力点头，好朋友，你说得对，爱和勇气，是永远不会失败的。
好朋友驴：
她其实一点也不像驴，但是因为她能准确学会驴叫，所以我这样喊
她。中学六年，我们坐了五年同桌。是不是很难得？我也这么想。驴比
较黑，因此春天就戴遮阳帽（我想，在这个四季有海风的城市，只有我
这种四川血统的天生白皮子才能不黑）。我一直笑话她到夏天。我们一起
抄作业，放学一起借漫画，下课一起打毽子（不是踢啊，是打来打去的，
像板羽球一样）。早晨一起扫清洁区那棵老树的树叶。读我每节自习课写
的文字，笑成一团。驴就是那个在我跟喜欢的男孩子借东西时，以为我
跟他告白，然后大声喊：“加油！”的朋友。
驴的胡琴拉得极好，经常替学校参加比赛。拉得《战马奔腾》，激昂
高亢。又学习声乐，声音很甜美。我声音则很难听，像砂纸打过一样。我
有一次唱张清芳的《是你为我串起每一刻》，她皱着眉头，说；“我从来
没觉得你唱歌好听过。”我说：“我也没觉得你文章写得好过。”两人大笑。
只有老友，才能这么老皮老脸。驴性格像驴一样直，从小如此。到今年
冬天，在我家里，我和编辑谈电话，挂了之后，她还是直言：“我觉得刚
才你笑得真虚伪。”朋友做什么用的？她提醒你，现在的你偏离过去的
你，有多远。然后，在心里，我会轻轻说：其实我没变啊。
后来高三，驴功课一直用功，与我渐渐疏远。自习课我对她说：“你
看你看。”她茫然抬头，我说：“你看月亮的脸。”她也不会笑，只是叫我
不要讲话，免得她分心。记得高考前三天，她来例假。我从来没见过有人痛经这么严重，脸色惨白，嘴唇发紫。我连忙给她拦车，叫她回家。放
学我去送书包，她躺在床上，盖着被子，七月天捧着热开水，手还是冰
凉的。我很心疼。考试出来，她跟我说：“写作文的时候，我真想把笔扔
了。”好朋友，我那时候一句话都安慰不了你，可是真的，我为你难过，
你知道吗？
大学尽管在一个城市，但是我们没有联络。倒是大二冬天，过生日
请了她，她特别高兴，跟我说：“没想到你还会请我。”去北京之前，跟
她通了一个特别长的电话，讲了很多心里话。老朋友就是这样，不管多
久没联络，一旦交谈起来，会发现大家心还是贴得很近，大家都没有离
开。她才知道我在南京如此不如意，我也知道了其实她也过得很不开心。
你问我，是不是我们当初那么努力考上大学，就是为了这样的生活？好
朋友，我还是回答不了你。
今晚，刚才，我一边写着文章，一边等待四级分数下来。零点，收
到你短信，你问：“过了吗？”我觉得无比温暖，我的好朋友，这样的深
夜我不孤单，也不会害怕看见可怕的结果。
因为你们在我身边。
好朋友阮：
阮是我所有朋友中和我本性最为相近、最默契、最无拘无束的。尽
管她又瘦又高（一米七三，我好朋友仙鹤有一米八）。我看见她，就像看
见世界上另一个我。如此相似，却很少时间在一起，原因很简单：都把
时间花在男人身上了。
因此，不必猜测她的感情经历，看我就知道了。有一次很难得两人
都和男友进展顺利，因此打赌：“先分手的要请客。”后来，她仅仅比我早
分手一礼拜。不用说，两个断了肠子的女生互相安慰，坐在学校天桥上，
我念自己手抄的席慕容的诗，两人一起流泪，把我的本子都打湿了，字迹
都化开。每年都如此，如果她刚结束一段单恋，那么我就进行到一半。
她小时候在澳洲长大，生来有种自由的精神。不管别人如何认为她
放荡，我只觉得她天真、纯洁，有百折不挠的对爱情的向往，执著追求和奉献的觉悟。这种精神尽管因一次次打击而不再强烈，但仍伟大。这
是生活的勇气和信心。是对自己的心灵的不背叛和忠实。是“树林中有
两条路，我选崎岖的那一条”。
我也是。
大一时她来找我，惹了麻烦。我立刻请假一礼拜去陪她。别人很不
理解，开玩笑，那是我吃着棒棒糖长大的朋友（我们在奥数班认识，我
数学也曾经好过），别说是请假、旷课、旷考我都敢。（南京话：多大事
啊？）前两天情人节，凌晨她说她失恋了，我立刻下网去跟她说电话。网
友不理解，说：这么大的女孩子，应该自己解决。我说；就是你们男人
不心疼我们女人，我们才不得不彼此心疼。
其实，我只是在疼惜自己。我在安慰那个曾经遍体鳞伤，哭个不停，
手足无措的自己。我在鼓励我白己：一切都会过去，然后，我们还是会
活得勇敢。
好朋友啊，别再为那个烂男人难过，你值得更好的。我们一直到８０岁
还要爱，你嫁过十次也轮不到那种男人。不能因为戕害失去了爱的能力。
我们会一直爱下去。
我的墓志铭要写：“爱过，恨过，活过，写过。”
你呢？
我常常在睡梦里回到初三那年。那时候我还单纯，扎着两条麻花辫
子，系着金黄色的锻带。那是我最美好的时光。最后一次运动会，老师
叫我跑长跑。我练了半个月，还是很惨。比赛那天，一边累得哭，一边
跑，一边喘，一边咳嗽，一边流汗，一边给自己喊加油。半个操场轰动
了。我看见你们都在给我加油。辉在这边挥手，阎王在微笑，驴在那里，
阮在带着我跑Ｍ和Ｙ在终点等我。我跑了第五名。在终点倒在Ｍ怀
里，我透过她的短发，看见碧蓝的天空，一丝云彩都没有。
你们在我身边，给我加油。
娃娃加油！
不曾远离
百般凌虐你，你都不生
气，或，只生一小会气，好似在
你那里存了一笔巨款，我尽情挥
霍，总也不完。有时失了分寸，你
肃起一张沧桑的脸，像一个蹇途
者思索不可测的驿站。我就知道
该道歉了，摸摸你深锁的眉头
说：“没法子，谁叫你欠我。不生
气，生气得还我利息。”
现今一个人孤身在外的日
子是越来越苦了。在深秋的冰凉
水里浣洗前堆下的衣服，层层像
巨蟒蜕下的皮。揉搓后细细清
洗，直漂得毫无泡沫。忽然，我
站在洗衣房中停住，思索，是谁
曾经这样在我耳边叮嘱我：“衣
服要清，清得没有泡沫……”我
想起来了，是你。
很难截然分开你我了。现
在，我的口气，我的心境，我的
一点一滴，早已融进了你。我喜
欢的书，我喜欢的歌，我喜欢的
天气，你早已熟悉。常常遇见自
我测试的心理题目，随手丢给了
你，反正你比我还了解我自己；
常常饭前点菜，懒懒地把菜单交
给了你，反正你总记得我爱吃什
么；最离谱是一次，站在街心忘了家中的电话号码，我只记得你的号码，于是打电话问你，反正你是不
会忘的！那次在家里收拾行装南上，惊讶地发现，我的抽屉里，半数的
磁带是你的；衣柜里，半数的衣服是你的；我的心里，半数的空间是你
的，其余的，爱情文字烹饪园艺杂七杂八勉勉强强挤另一半，拼不过你。
如今，想开了，天涯海角的分离没什么了不起，反正我知道，我活在你
那里。
今天有点惊喜。观摩课看的片子是布拉德彼特的《燃情岁月》。世
上有这么凑巧的事，临走前你拿了张碟来看我，盼我看完再走，却因琐
碎忙乱不能如愿，你怅怅的样子让我微微不安。谁知，来这边来看的第
一部片子就是这一部呢？影片是很好，布拉德彼特也还是百看不厌的
帅，只是我仍有缺憾，不能尽兴——毕竟，不是你陪我一起。虽然一同
观赏时我们并不交谈，甚至也不交换一个眼神。但我就是感觉得到，我
们相同的回应和撞击。感动了，我哭了，毋须遮掩；开心了，我笑了，不
用收敛。我纯真如婴孩，透明如水晶。完全不设防。因为有你，完全包
容。我孤独，你知道我只是暂时的自我放逐；我热闹，你知道我是在放
纵发泄郁闷的烦恼；我冷漠，你知道我是在掂量人间进退得失；我浪漫，
你知道我并不想要后续的故事发展。就像那个最古老最感人的故事：管
仲和鲍叔牙。管仲贪财，鲍叔牙说他家贫。管仲临阵逃跑，鲍叔牙说是
因为他还有老母。遇见一个无论你做了什么都把你圣人的鲍叔牙，除了
真的去当个圣人，你还能怎样呢？
有时气得想掐死你。你怎能天性纯良至此？偶尔奢侈一下买一两件
奇装异服，妈妈问起来便说是你心血来潮送的。妈妈半信半疑打电话问
去，你竟愣愣地说：“咦？我怎么不知道？”有时说些阴暗的事，你总是
钝钝地问：“不会吧？不至干吧？是你想太多了啦！”遂不提风雨雪霜，
只想保留你的清净心地，不忍弄脏。
还记得那次去找你，一身白衣，哭哭啼啼，没敲门就进了你的房间，
你吓了一跳，直说我像个幽灵！我丢了书包，不敢回去，只有来投奔你。
你绞尽脑汁帮我撒谎，说回家的路上不是有一段在施工吗，就跟家人说路陡车筐又装的不牢，把书包颠掉了。于是，你穿着睡衣冻得直发抖地
下楼去给我将车筐弄下来。车筐卸下来以后，你突然又说：“哎呀！还是
装几个螺丝在车筐上，弄得半掉不掉的有说服力。”我想我是永远忘不了
你笑着又一颠一颠跑去捡卸下的螺丝的样子了，泪水无止无尽涌了出来，
我以后只能在洇湿的路途中跋涉了，若你不在我身边。
不知道你怎么那么有耐心‘借来的书店里的流行小说，你阅读之前
先将翻页卷边的书页一点一点拉平压直，非弄得整整齐齐不读。我想，长
久以来你对我做的也是这些吧？你总有那些耐心将我一点一点理清，再
说其实我是很清朗纯粹的人。
你让我脆弱，又让我坚强。有时委屈，并不是苦自己受的苦，只是
想到你会苦我的苦，而我苦你的苦，便觉出苦了。那日随手买了一罐柠
檬茶，才想起我咬秃的指甲是无法揭开的，平日你代劳惯了。用力扒开
紧密贴合的拉环，指甲缝里渗出血来，不觉痛，我要你看到我活得茁壮
坦荡。我为你而坚强。
去年夏天，是我最漫长的夏天，我哭了又哭，哭了又哭，求了又求，
求了又求，结果那个人还是走了。一个让人闷得让人疯狂的中午，我在
河边打电话给你，喊着：“我还为什么而活？还为什么而活？”声嘶力竭。
你哭着喊：“还有我啊！你还为我而活啊！”我猝然软弱、乏力。你戳中
我的痛处，你勒索我，你竟知道，我决无法放弃你而去。
我知道，世界在我掌中，我在你掌中。
世界在我梦里，我在你梦里。
我知道，只要你在我身边，我就可以再相信一次人世，我就可以接
纳历史，我就可以义无返顾地拥抱这荒凉的城市。
我，不，曾，远，离。
苏州故事三好邦妮和我
下了雨的早上，六点，零
星雨声中，三好发短信给我，自
上海而来：
“下雨了还去不去苏州？”
我在睡意朦胧中回：“风雨
无阻。”
因为下雨，不能考体育了，
一颗心忍不住欢腾起来。不能穿
漂亮的裙子了，可是故事说，我
可以穿厚袜子再穿裙子，我的平
民公主。这样的好心情使我一直
心浮起来，浮起来。带着我的枕
头我就上路了。
为了早一点见到她们，我坐
了汽车，晕了一路，但是这没毁
坏我的心情；被司机涮了，将我
放在苏州乡下一个黄泥巴长野草
的加油站，也没毁坏我的心情；
唯一的一个面的司机拉着我绕遍
了苏州城，也没有弄掉我嘴角的
微笑，和春游的心情。
打开门，故事来打开门，我
们就用力的拥抱，然后我嘴里一
直说：啊，我晕车的，好憔悴好
憔悴……话却流水一直涌出来，
故事看着我，我们对坐在床上，
小手拉着小手，就望着微笑。
心里觉得好欢喜，好欢喜。忍不住再抱一抱，隔了半个地球，隔了七个小时的时区，隔了一年的时
光，我们终于又再见面。
