么第一名和第二名都是我？第一回生日，有人送了我巧克力，吃完了盒
子也舍不得扔，就把情书都放在里面，以为也会沾上甜。和一个男孩子，
在深夜的街道路灯下面接吻，仅仅吻了十五秒，却觉得像半个人生那么
好，那么长。
下雪的时候，他骑车送我回家，我坐在他单车的后座上，将整个身
躯都托付在他后背上，手伸在他温暖的口袋里，缠着他给我唱歌听。他
早晨来接我上学，在树底下等我，满面都是阳光，然后，微笑，亲爱地
把我的短发揉揉乱。老师上课叫我罚站，我钻出教室撒腿就跑，老师喂
喂喂喊着来追我。每天我的车筐里有一封信等着我。临窗上课的时候，他
在教室外面的墙角下，把音乐放得低低地给我听。走在铁轨上，分吃一
袋子樱桃。春游回去的路上，在挤得像沙丁鱼罐头的车上，突然出现在
他的面前，看见他仿佛遇见天使的表情，我嘿嘿地笑了。
上帝啊，收走我五十年生命吧！即使如此，也请不要夺走这些我生
命中最美好的时刻。
在五十年中月亮最大的那一天，和一个陌生男孩子走啊走啊，走了
一整晚。因为冷，他拥吻了我。在运动会上，一千五百米长跑，我坚持
到了最后，一边哭一边给自己加油。有一回兴奋得大哭起来。有一个人，
曾在这个时刻告诉我，将永远爱我。这些是我生命中的美好时刻。
和晓微在清凉的夏夜聊天，声音越来越模糊，就睡着了。每一回，她
出现在我家门前的时候，都是我的美好时刻。她在厨房里给我弄熏鱼吃，
却忘记了浇汁。她牵着我的手，对我说：“把不快乐丢进去！”然后吹一
口气，帮我把悲伤吹走。我发烧的时候，她在床头给我读《水浒》。我的好朋友啊，我感谢你出现在我的生命里，给予我这么多美好的时刻。
军训跟安菲一起在操场上拔草，她说的黄色笑话笑得我倒在草地上。
在玄武湖，一个我喜欢的男孩子，曾经给我编了一个满是野花的花环。我
们牵着手，一起看湖南路的水幕电影。我的鞋带松脱了，他会在马路上，
跪下来给我系鞋带。在无数个夜里，我忍不住要把我心里满满的幸福和
爱情都写下来。这些，是时光也不能带走的美丽时刻。
人的心是自由的。哪怕再多的禁锢也不能把我们的回忆抹去，将我
们的爱毁灭，使我们心里随着回忆和时光重现涌动的温柔消失。爸爸给
我做了第一只竹皮和牛皮纸的风筝，妈妈在我练习大合唱的时候，送来
一个全合唱团小朋友都垂涎的丰盛饭盒。高考第一名，爸爸喝醉了，对
我说，我是他的骄傲。妈妈给我剥虾、剥松子、剥花生和菱角，自己却
不吃，只是笑眯眯看着我吃。炒菜总是跟在爸爸后头看，第一次做红烧
肉，居然十分美味。每一回给家里寄了上万的钱，就把汇款单收在钱包
里，觉得很欣慰。小时候看露天电影《茜茜公主》，我困在妈妈怀里睡着
了，回家的路上，爸爸一路背着我，觉得好安稳。我老是感谢上天，给
了我多么好多么好的一个家，多么好多么好的爸爸妈妈，他们从来也没
怀疑过我的才华，永远都相信我是最好的姑娘（虽然有点胖）。
书店老板说，能背出《滕王阁序》就送我一本书，结果我得到了这
本书。我亲爱的老师，上课不读我的文章做范文，却在下课时单独对我
说，你写得太好，做范文给同学们也没有启发。上课迟到了，她脱下她
手上的表，随手就送给了我。生病了，她来看我，我光着脚跑出去给她
开门。她送给我一块玉，是两颗饱满异常的桃子，我贴心而藏。在温柔
的灯光下，她对我说，珊珊，你有多么美丽的一张脸啊，还有这么剔透
温柔的神情！
我想，我是不能数完我全部的美好时刻了。因为，时光流转得太快，
我总要将一些新的快乐刻印下来，旧的不免留空；而我知道，我的生命
还长，路还在走，快乐并没有到头。幸福，和艺术一样珍贵。但愿我能
记住每一回被电影打动真心流下泪水的时刻，能记住和知己谈论电影或者文学心心相通的时刻，能记得那些围在火锅边上高声谈笑的时刻，记
得那些在雪地里唱着《七武士》的歌，感到天下风云出我辈的时刻。
在急景流年的生命中，我要高举盛至杯缘的春醪畅饮。
然后走得了无挂碍，我知道，死亡，也不过是另一杯美酒。
妈妈的经典语录
妈妈是个妙语如珠的人。张爱玲说她的姑妈言谈中充满小市民的
清平智慧，那么，我妈妈的话里往往有底层劳动人民的幽默。这种幽默
像千万家庭妇女一样，皮实，坚韧，抗折腾耐打磨。简直是“苦恼人的
笑”、“生活的颤音”。前几天她为我清洗冬天的厚毛衣时，我走过去说了
句：“妈，你干活还真利索，一下子洗了七件。”妈说：“多谢领导表扬，
我现在浑身有干劲。”从此她喊我叫“领导”。
其实妈妈真正的领导姓朱，又是她的头儿，所以她一直喊他叫
“朱头”。
她非常看不惯别人拍领导马屁，她说：“那些人看见领导，就像地主
看见保长一样。”
前些日子家边一学生想叫我帮忙补习作文，我妈妈替我回绝了。那
孩子家长说：“补补就行。”妈妈回头跟我说：“简直是抹布，全窟窿，没
法补！
妈妈和爸爸相识是因为我爸在河里救了游泳时脚抽筋的妈妈，因此
她称之为：“大河恋。”我老问她怎么看上我爸，她叹气说，这就叫王八瞅绿豆，瞅顺眼了。
我冬天赖在家里不起床，妈妈就威胁我，要给我来个“革命专政”。
爸爸喜欢钓鱼，从小我吃鱼无数，妈妈说我是“渔家姑娘”。偶尔吃鱼被
刺卡住，妈妈就说我是“老革命遇见新问题”。
我看减肥书上说，上身胖的人是苹果型肥胖，下身胖的人是梨型肥
胖。可是我胖得很均匀。妈妈说：“你是冬瓜型肥胖！
我喜吃肉，不爱吃菜。妈妈跟别人说：“我家女儿不挑食，是肉她
都吃！
妈妈很开明，从不干涉我的私人交往。寒假妈妈在家里看见我的前
男友，热情地招呼：“哎呀！是你呀！可有些日子不见了，怎么不来玩了
呢？”后来她也承认口气像是老鸨说：“大爷，好些日子不见了！
她经常看见我写字时就叹气，从我十几岁想当个作家的时候起，她
就准备去当个作家的妈。有时候我看见她在看世界名著，就问她干嘛
呢，她就一本正经跟我说：“以后好跟记者说，是我在你小时候熏陶了
你。”
因我读书，家里没钱买大房子了。妈妈说，我就是我们家一百八十
平米会走路的大房子。
中午吃饭时我说以后不知买什么孝敬爸爸，因为他烟酒不沾。妈妈
说：“我好孝敬，买三克拉的钻戒就行。”我正好被一口汤呛着。她说：
“好吧，两克拉行吗？
其实她也只是说说而已，她最大愿望不过是我平安快乐。最近她逛
商场，会喜欢看婴儿床，并说几年内应该用得上。
因为妈妈没被自己母亲养大，她一直认为自己是没娘的孩子。坦白
说，妈妈是太宠着我了。她总是自豪地跟别人说：“我女儿可是亲妈带的，
实斤实两。”所以上次毛毛来吃饭时，看见毛毛瘦弱的样子，她就说：“毛
毛。多吃点——”我赶忙阻止她，踢了她一下。我知道她要说什么。谁
知可爱的妈妈还是说：“别踢我——毛毛，吃胖点，别像是后妈带大的！
其实毛毛真的是后妈带大的。尽管妈妈老说怎么和爸爸正正得负生了这么个笨手笨脚的我，我还
是确信她非常爱我。
妈妈的新经典语录
最近我发现我妈妈越发风趣了，可能是我越来越无趣的关系。可
以肯定，有这种感觉的人不只我一个——电视台的人采访完我妈妈之后，
毅然将我说话的部分剪掉好大一块，看完的人不知道到底采访的是谁。
而我妈妈单位的同事哭着喊着不准她退休，因为没有她，上班实在没什
么意思。
这两天待业孵在家里，顺手将她的语录记录如下：
我老娘跟我洗衣服时觉得应该消毒，于是说：“我用八四消毒液给你
八（发“拔”音）一八！”她居然把一个数词当动词用！
我跟她说出门带着手提实在不方便，她说：“你要方便啊？坐在马桶
上方便！
吃晚饭的时候她跟我和老爸说：“要是有一天我突然不见了，你们都
不要去找我，我是找幸福去了！”
我和爸爸笑倒在桌子底下。
现在我们一找不着她，就会说“找幸福去了！
一个四十岁的女人，坐在家说这样的话，还怀着到外面世界找幸福
这样浪漫的想法，我觉得我妈妈要是会写字，一准是一个三毛。
她今天看我一一试衣服，叹息说：“我当初怀你的时候，吃得不好，光吃土豆地瓜了，可是，你怎么长得像西葫芦呢？”
她是讽刺我身材不好。
她老拿我开涮，比如什么：“确实叫你系上腰带是难为了你，上下一
般粗，系哪儿好呢？”诸如此类。
可是谁也甭想讽刺她，她会弹一弹烟灰，慢悠悠说：“锣鼓听音，说
话听声，你这话是什么意思？”
在我老娘面前，我当然什么意思都没有。
今天我们一家去吃酒席，就是我给十岁孩子写生日发言的那一家。
我跟我妈妈说礼就别送多了，以后没机会收回来。我妈妈扳着指头说：
“怎么收不回来？以后咱家请客机会多着呢！你想想，等你生了孩子我做
了姥姥，十二朝（本地孩子生下十二天是要请客的），满月，一岁，十岁，
二十岁……”我抱着头倒在沙发上，一句话也说不出。
我妈妈最爱说的话就是：“等我当了姥姥……”
比如：“我要戒烟啦！要不怎么给孩子当姥姥？孩子可不能抽二手
烟！”这样的话，她每天说一回，当然每一回也没戒掉她的烟。
当然，我妈妈的嘴能非常非常甜。用我爸爸的话是：“能把死人说
活！”比如吃完饭，她想来一根赛过活神仙的烟。她就会很撒娇地跟我
爸爸说：“大哥最好了！给我来一杯水，外带一支烟！”我爸爸苦笑着说：
“用得上我，我就最好了！”我妈妈说：“我可是发白内心的！发自心脏
外的那层薄膜！
她一边说一边跟我挤眼睛，小声说：“要想喊动老男人，就得抽足高
帽子！
平时我妈妈爱欺负我爸爸和我。比如，上楼梯的时候，她一个人把
整个楼梯挡住，对我们说：“谁也不让过去！让列宁同志先走！”她要是
没事，能把《列宁在一九一八》的台词全背下来。
她还能背很多毛主席诗词。小时候记性好。晚上一起散步到一小河
边，实在没什么可看的寻常小河。我看她不走，一副抒情状，就说：“看
什么呀？这是哪儿呀？”她说：“橘子洲头。”我妈妈在东北老家长到十三岁，在四川呆到三十岁，会说两地方言。
她和我说起她对我爸爸的爱情，就说四川说：“但愿我们两个像裹心白菜
越裹越紧，愿我俩的爱情像鸡蛋清一样洁白无瑕！”我总是笑倒。她说
生养的风俗，则说东北说：“我们那管生孩子叫趴下。来个人问：趴下没？
趴了两天啦！生了个什么？大小子！五斤四两！要是生个闺女，就是生
了个小丫头！八斤二两！你看，闺女就是不值钱。生你的时候，你爸爸
到处跟人说：生了个也好！
我就问了：“怎么叫也好呢？”
她说：“那时候不是宣传吗，生儿子好，生女儿也好！
妈妈真是实在。晚上我喷了点野菊花的面部喷雾在她脸上，给她闻。
她说闻不出什么味。我说：“野菊花味，你闻不出？”我妈妈不屑地说；
“什么野菊花？一股蒿草味儿！
不过偶尔我也能在我妈面前占上风。比如她挖苦我：“你看你，什么
也不会干，这可怎么办呢？连个书皮都不会包！就会喊妈妈妈妈！
等你有了孩子，你孩子也妈妈妈妈地喊你帮忙，你怎么办？”
我眉毛也不抬地说：“我就说：找你姥姥！
给我的女儿缤纷
我给我未来的女儿缤纷写了将近半本书了，一字一字的，细细密
密。我舒缓、从容、动情，拿最干净的心，来告诉她，我看见的这个世
界和我所领悟的真理。这些，我等不及在她出生后，再告诉她，并且，最重要的是，我多么希望，能与她一起成长。
在我二十岁的时候，我已经开始与我的女儿缤纷一同分享我的整个
生活。
孩子，我也恋爱，也草率，我犯错，我一错再错，我冒失，我不及
格，我搬家狼狈不堪，我不知如何同女生相处，我对梦想短暂迷茫；孩
子，我吸烟，我彻夜不归，我和老师顶嘴，我的钱总是不够花，我不知
道怎么穿才能掩盖住我的缺陷；孩子，我起码能告诉你，不顶用的，那
些减肥饼干和减肥茶。
孩子，也许，有一天，我老了，冷酷而坚硬，我也会刻板、守旧，更
年期，我或许世故、不近人情。请你仔细读我现在为你写下的文字，体
会我，靠近我，爱我，要知道，你是我最最重要的宝贝，你是我延续的
生命。
请永远别怀疑我对你的爱。哪怕在我们争吵，冷战，无法沟通和理
解的时候。如果无法爱那个年老的我，那么，就爱这个年少的我吧，爱
这个白肌青瞳的我，要知道，二十岁的我也将永远存活在我枯朽的身躯
之中。
孩子，我唤你作“缤纷”。我希冀你的人生缤纷可久。活出滋味，孩
子，你知道，那些冷酷的人多么愚蠢。我不要求你非凡，天才，出众，我
只希望你快乐，平安以及温暖，健康。我多么想，发生在我身上的所有
挫折、悲痛和侮辱，都不会降临在你身上。
我写字给我女儿的时候，我爱缤纷，通过这份爱，我爱母亲。我写
的时候渐渐明白我的母亲如何爱我，是有一种爱，不计较得失，不计算
代价。我书写我对女儿的爱，同时，我阅读母亲对我的爱。这样的爱使
我感觉自己完整。
我想，世间的男子不会明了这样的情感吧。川端康成小说中，一男
子，记不清自己当年是否跟下等女人生过那么一个孩子。我看时陷入沉
思——这怎么可能呢！换做一个女人，她怎么可能记不得她曾生过一个因此，请不要嗤笑我，如今，我没有男友，更加没有丈夫的影子，罔
论婚姻，却在想象一个女儿。我是严肃的。我因爱女儿，更加珍爱我自
己，我必须慎重，我要一个圆满的家庭，我要富足的物质，我要充分的
知识，我要给我的缤纷最好的一切。
这大概仅仅是母性的本能吧。寂寞的子宫，或者，某种荷尔蒙。是
的，那些黑白照片上，地震最后一刻，拿身体盖住孩子的母亲，也就不
过因为躁动的是同一种荷尔蒙。
孩子，等你来的时候，我要在满面血泪中，含笑跟你说：“我等你很
久很久了，你终于来了，缤纷。”
迟来的王子和迟来的正义
当我还是一个小小的小女孩的时候，我非常想让别人都注意到我。
我不知道别的小女孩是不是也这样。如果我得不到别人的注意，我会想
尽一切方法得到。当然，我不会大声喧闹，不会撒泼或者撒娇，我有我
非常得意和幼稚的法子。
我会读诗。读我那个年纪，谁也不会读，谁也读不懂的诗。我抄在
漂亮的笔记本上，那时候的笔记本是印花的，有股肥皂香，直冲鼻子。我
生怕别人会翻看我的本子，所以总是偷偷从后往前写。这个可怜的小习
惯保持了多年，至今，我仍然喜欢从本子后面写起。前面是空的。
或者，我写在最最普通的练习簿上。用铅笔写，间杂着笔记和作业。
就像在一个杂草丛生的花园里，我所埋藏的小小宝藏，只有我自己知道，在阳光下，闪着微弱的光。
我在走路的时候（我老是独自走路），一个人，随口唱着自己编的曲
子，不成调，我自己给编歌词。我一边唱着，一边踢着小石子上学去，我
非常非常希望这个时候有人喊住我，问我在唱什么，或者，有个人，对
这个小女孩的心事感兴趣，停下脚步，来询问她。我就是那个走路时嘴
巴里一直在哼着什么或者自言自语的小女孩。
上学的路是那么短也那么长。现在，我在遥远的城市里的一个夜晚
回想，那条路就好像在我的房门外。只要我一推开，等待我的就是那个
街心的小花园，那条长长的、孤单的、满是趣味的上学的路。
可是我知道，回忆出卖了我。就想我总是将我初恋的那个男孩想
得绝顶的好，童年，或许不是那个样子的。会有人告诉你，小时候我
也是个顶顶爱说话的小姑娘，犟，不服气，上课说话不爱举手，特别
爱给别人讲故事，还不爱劳动。放学总是有好几个伙伴跟着我，追着
等我把《笑傲江湖》的故事讲完，有时我不记得了，我就随口编下去。
编织故事，是我最大的爱好。那么，那个孤单的小女孩是怎么跑到我
脑海里来的呢？
为什么，我清晰的记得，我坐在学校停车的棚子里，独自念着“河
可转，石可挽，那一个愁字，却难驱遣？”为什么我老记得我把写
了一本又一本的日记在学校的垃圾场里撕掉？为什么我总是在众人欢乐
的场合觉得寥落，在大家照相的时候，躲在石头背后？
那个小女孩的孤单。
我老是想走回那条上学的路去，在途中。我守候在一棵花束的背后，
静静注视着那个踢着石子唱歌的小女孩。在她扬起辫子，一脸装出来的
矜持和理直气壮的时候，我老想着，和她说几句话。我想告诉她，会有
一个王子在等待着她，会有一个人，知道她的心里有一个满是塑料珠宝
的宝贝盒子，知道她将糖纸放在脸盆里泡好了，会贴到玻璃上去，玻璃
花花绿绿的时候，她会特别高兴。知道她喜欢玩米，喜欢诗，对了，会
有一个人，懂得她读的诗，有耐心听她读完。会有个小王子有头长长的金色头发，睡在白色的百合花里，有
一双特别温柔的眼睛。
难道，我现在不是依然还是那个只会自言自语来博得宠爱和注意的
小女孩吗？难道我不是依然又孤单又笨拙吗？
啦啦啦。走在齐腰的野草里，我唱自己的歌。塑料宝盒和糖纸都散
落了，写满了字的纸挂在树梢上。甲克虫缓慢地爬着，我摘了一朵小小
的荠菜花，把三角的小小的白色花瓣一片一片撕开，却不撕落，倒着挂
在我的耳朵土，这就是我的耳环了。而小小的卑贱的荠菜花，却是我童
年心里的铃兰。
前面有一个漫长而炎热的暑假在等待着我。
我不知道，迟来的王子和迟来的正义，哪一个更加可悲。
千山我独行不必相送
深夜乘火车我喜欢读《东方列车谋杀案》，坐船则是《尼罗河惨
案》，可惜阿加莎克里斯蒂的时代没有飞机，因此我搭飞机想必只能是
读《英国病人》了。总之一定要应时应景，和自己的心脏过不去。
火车多好。幼年在四川，寂寂童年，小女孩在田野中追逐那段孤独
的铁轨，便也这样长大。火车节奏平稳如心跳，如同母亲的手晃着摇篮，
优哉游哉。我总觉得安全。想象中乘东方列车横贯欧洲，沿路看老乡村
的玫瑰花圃，该是最最惬意的旅途。
火车人多。去年“十一”挤硬座，左右都是农民工，我和他们吹了一宿的牛。有个浓眉大眼的年青人，回家是去娶亲的。我们一起拿他逗
乐，想起新媳妇，他笑得憨实也得意。
艳遇这种东西，好似与我没缘分。
船，我也喜欢。夜里在甲板上看海，睡梦里头枕着波涛。尽管没人
扶抱我在船头唱《我心永恒》，却也因此避免了失足落水或者吹风感
冒。“风流涕淌”，多半不是好滋味。有年我晕船，好心的熟人给我一
饭盒自带的青椒辣蛤蜊，吃下立刻不晕。从此再也不晕。那是记忆中
最好滋味的药。
十三岁时坐船回我的故乡三峡，醒来只见初冬清晨的金黄阳光将江
中碧螺似的翠青山峰浓浓染了一层蜜色，水气温暖润泽。满山满谷的柑
橘正是成熟时，遍山红彤彤的小灯笼，非常喜气。耳边是纤夫苍劲的川
江号子，幽幽从几千年前一水一蒿地唱到如今。天地如此之大，我如此
之小。那种自然与人给我的震撼，终生难忘。
独独讨厌汽车。我最厌恶汽油味，不亚于厌恶劣质电影。长途汽车
总要放两部恶俗电影，如《蓝血人》，不啻酷刑。画面不忍卒睹，故事牵
强附会，夸张音效使我无法入睡。每一次我都有冲动跟司机说：“我有碟，
换我的行不行？”起码我有《公寓春光》。
最羡慕一只皮包走天涯的人。我不够潇洒。我妈妈要负担主要责任，
她总是给我装得包满箱满，那架势好似在外地连卫生纸都买不到。真的，
她喂我的样子绝对没人敢怀疑她是我亲妈。回宿舍总是全员出来欢迎我
——和我的椒盐里脊、灯影牛肉。
我顶怕妈妈来送行。第一次坐汽车去南京，我在车里，妈妈在外头。
她知道我晕车得厉害，就拼命用力想将车窗打开给我透风。她不知道那
扇车窗是打不开的死窗。玻璃肮脏，车要开动了，她还在不死心地跟窗
子较劲。
我看着她扒在玻璃上泛白的手指，一低头，泪水快快地流了满脸。
楚留香爱一挥折扇，无比风雅，上书：“千山我独行，不必相送。”
个中滋味，个人知道。
生活很无趣幸好有卡通
这个夏天还没看到好的卡通。听说迪士尼的年度巨作《星际宝贝》
相当不错，而《精灵马》非常烂。我期待前者不是因为不会唱歌的Ｆ４唱
了主题歌（迪士尼多会讨好全亚洲的小妹妹），而是小女孩那张东方而孔
很吸引我。虽然没看，但是是否有人和我一样觉得剧情很像Ｅ．Ｔ．？《精
灵马》我完全不想看，一匹马七擒孟获一样，瞎折腾，给我一个理由先？
迪士尼从《失落的亚特兰大帝斯》让我失望以后，水准已经不保。
去年给我最多感动和惊喜的卡通是《怪物史莱克》。如果你错过这部
卡通．比错过《出租车司机》可惜（我有个哥们，一天到晚记着要我陪
他看《出租车司机》。其实，我宁可吃冰淇淋陪他看绿色的怪物）。
卡通里，变丑的公主说：
怪物深情地说：ＢｕｔｙｏｕａｒｅＢｅａｕｔｉｆｕｌ
我泪水喷涌。抓起电话对好友说；我将不再为那个男人改变自己，我
要等待一个男人对我说——可是你已经很美丽。
好友打着呵欠在凌晨四点说：除非你想嫁给史莱克那样的怪物。
我顿时很泄气。怪物只有一个，而且还被那个长得和他天设地造的
母史莱克预约了。
我有迪士尼的所有卡通：《小美人鱼》《美女和野兽》《狮子王》《阿
拉丁》《风之彩》《大力士》《钟楼怪人》《花木兰》《泰山》……今年冬
天，我甚至看了《白雪公主》和《小姐和流浪汉》那么老的版本，费尽周折。
卡通的主题曲也是我的最爱，从《吻那女孩》到《美女和野兽》，从
《生生不息》到《今夜你是否能感受到爱》，从《我给你看这世界》到《风
之彩》……我建议大家买迪士尼的精选电影原声大碟，真的值得。
《全职杀手》里的杀手说，生活如果像电影预告片，集中、简短、精
彩，那该多好。我想说，生活如果像卡通，魔幻、美好、惊奇，那才是
真的好。《变相怪杰》里的银行职员，他唯一的乐趣不过是在一天的疲劳
之后，看卡通。
今年开始流行，在全南京的迪厅放《猫和老鼠》。变幻夺目的灯光下
面，群魔乱舞。后面寂寞的屏幕上，一只猫的毕生事业，就是追一只老
鼠。其实他们早就没深仇大恨，不过当做一种职业来混。没有配音，还
好他们肢体语言丰富，还好他们不怎么说话。于是很多晚上，我就坐在
电视下面，在一片震耳欲聋声中吸烟，看卡通。我觉得不那么冷了。不
想喝酒和跳舞的时候，卡通让我有事情做，看起来不那么呆。
感谢我所有的好朋友都喜欢卡通。其中的必然是，我觉得，不喜欢
卡通的人无法跟我交流。我说得不严重，一个没童心，不相信奇迹，不
保留一点天真和幻想，不带一点轻松和顽皮看世界的人，我没法子喜欢。
我爱他们就像爱卡通一样。
我记得高一的冬天，在好友冰冷的家里，两个人抱着棉被，啃馒头，
看盗版的《花木兰》。片头华丽的山水墨画像长卷一样舒出来、飘出来，
我们发出惊呼，霎时灵魂游离出这个世界。
我记得高二晚自习前放《灌篮高手》，我就天天翘课回家看卡通。被
家人抓到以后，就在学校旁边的一家卖电视的店铺里面，和一个年轻的
小店员一起看卡通。
我记得有个老朋友，疏远了，很久不联络了。于是一天约好一起看
《幽灵公主》，两个半小时里面，没有交谈，但是感觉什么都说了，都坦
白了。我们密不可分。
我在南京最喜欢去好朋友安菲家里，因为她酷爱收集卡通。我们躲在一起看《间之楔》，里面出现亲热镜头，她爸爸正好回家，尴尬得不得
了。她总是告诉我最新的卡通资讯，介绍我看一些另类的卡通。可惜她
的漫画社Ｔｏｕｇｈ搞的观影会我总是上课，没机会去。可惜那次一起看《麦
兜的故事》，那么清新的卡通，居然没看完。
我知道周围的小朋友喜欢我，不是因为我多和气，而是他们一来，我
没心思陪他们玩，但是很乐意陪他们看卡通。看了多少遍，还乐此不疲。
有一次，晃晃（他的小狗叫悠悠）就用力抱着我的脖子，把口水贴在我
脸上，但是用很可爱的声音说，等到他长大了，要把我娶回家，天天陪
他看卡通。
有男人肯陪你看爱情悲剧华丽大电影，有什么了不起？有没有男人
愿意兴致勃勃陪你去看卡通片？
所以，晃晃，快点长大吧，虽然你今年四岁，但是我等你。
在烈日和暴雨下唱歌
午后为了去上课，我穿过旁边的一座巨大的校园。一直不停问路，
我迷路了。但不着急。我迷恋校园的感觉，简直成了心病。巨大的梧桐
树，整片整片的草坪，宿舍和食堂，骑自行车的少年。我在其中游走，会
短暂欺骗自己，我属于这里。
我看到一片荷塘。
上天，感谢你，在这个午后，赐给我一片盛夏的荷塘。
我提醒自己为生命中的切美好事物感恩。没有任何东西是理所当然的。我有可能在刚才任何一个岔路走开，错过荷花。
莲瓣似火，莲心如金。莲叶田田，清气四溢。
旁边是安稳静默的老树，和草地。我纵容自己，光着脚，提着鞋子，
在上面走。脚丫缝隙里都是草叶。八月的草被烈日灼伤，边缘微微发枯。
草根却是湿润的，坚韧有力。我拿我的脚感受大地，我将阳伞丢在一边，
用我的年轻皮肤感受阳光。刚洗过的湿头发，感受风。
我满心幸福。
我和随身听里的ＸＪａｐａｎ一起大声吼：“ＳｉｎｇＷｉｔｈｏｕｔＹｏｕ！
荷花是很中国的。我不由想起荷叶粥和荷叶排骨。荷叶并不入粥，是
将熬得的热粥上覆上新鲜荷叶，顷刻粥色皆碧。取其清气。荷叶排骨则
相反，并不能用青翠的荷叶，要搁一两天，搁软了，才能包裹排骨来蒸。
排骨最好半肥，荷叶涩，去油腻。
莲子也是我喜欢的，暑天煮冰糖银耳最相宜。一次水加满，中途不
添，任其翻滚。莲子性凉，清火，糯而软。点缀八宝饭也很合适。
记得小时候我画莲藕，就在旁边题上：“莫为一点苦，便拟弃莲心。”
我多羡慕荷塘边的孩子，他们拿钓竿来拉荷叶，塘里有鱼吗？哪里
关心这些，他们有大把大把可随意支配的时光。
我带着几支荷花走开。
下课回来时，突然下雨。暴雨。在几秒钟之后，我放弃了保留衣裳
不淋湿的奢望。路边的琴行里摇滚青年自玩弄着贝司。女生们尖叫着
冲向两边的店铺避雨。这是北地的暴雨，充满力量。砸在地上一个是一
个。雨滴甘甜明亮。世界光明如白昼。
真想收了伞，在这样奢侈的豪雨里旋转，我想将头发淋得湿透透，
让石头一样的雨滴直接砸在我的皮肤上，打得我发痛。我用力踏向一
个水洼，格格笑起来，我穿着自己用牛仔裤剪成的热裤，皮凉鞋。让
那些心疼离子烫和花裙子的女生们在屋檐下面躲避吧，她们不知道这
样疯耍的快乐。
我大声唱“ＳｉｎｇｉｎｔｈｅＲａｉｎ”。“I am ready for you!”，金凯
利唱。我也准备好了，我时刻准备着。为我所爱的人和我所爱的这个世
界，我完全敞开着。
我准备好了，张开怀抱。
生活从来都不在别处，就在当下。
谁知道我们去年夏天拍了什么
八月一日，星宿参，吉星金匮，天犬凶煞，蛰虫始振，宜拍电影。
小别三个月的同学又见而了，我在电影学院的路上狂奔起来。我又
有了奔跑的力气。我们大笑，互相表扬减肥有功。扛着机器和脚架，导
演加摄影加剧务加演员，一共七个人。没有灯光和录音。演员是导演甲
的高中同学。剧本是自己写的。摄影是导演甲的男友。剧务是导演乙的
男友。我是导演丙，我的作用非常巨大，相当于艺术指导，大家之后会
明白我何出此狂言。没有制片。没有赞助，所有钱自费。
利川一切可利用的熟人，这是我们老师告诉我们的首要原则。
其实假期前，我们的剧本早就准备好了。在一起吃了无数火锅之后。
我们的工作习惯是这样，冬天我们老借谈剧本的机会，去吃火锅。吃之
前，说太饿，不想谈剧本，吃完了，说吃太撑，没心思谈剧本。最后一
个晚上，抓一人写完了。
一共十五场。其中最经典一场是这样：
“小冬拎鸡街上走。”七个字。
是不是很有大师风格。事先都交流过，不拍什么镜头摇来摇去的纪录片，不拍什么无知当
前卫的实验电影。我们肯定是拍剧情片。
开机饭是六十串羊肉串，吃完第二天宣布学校隔离。
这剧本不是我的想法，是导演甲和乙的情意结。她们想拍杀鸡，就
是动物世界那种。这短片叫《妇女药膳》，主要剧情是一笨拙的男孩买了
只鸡炖给女友吃。其余深刻含义，等待影评人再发挥。
回来之后发现之前我们看好的菜场（我们还确定了机位，为空间感
陶醉不已），已经在这三个月中拆除。我们不是陈英雄，能在摄影棚内搭
一越南。只好再选。
八月的鸡场，奇臭。旁边是一垃圾场，合了“物以类聚”四个字。我
们刚拍完鸡场外的几个镜头，摄影手很稳，喜出望外。这时，惊动了鸡
场管理人员。
先是一中年精瘦女人，再是一中年粗壮男人。
“干什么干什么呢？”
他们坚信我们是电视台《焦点访谈》类节目来曝光他们的脏乱差。
机器，学校只借给我们两天，谁有那闲心思和中央电视台拉上关系。
这时，我派上用场了。诸如此类和三教九流搭话，是我的功用。在
我磨了半天嘴皮，喊了半天“大叔”的情况下，中年男子打了电话请示
上级，我们这才有了“拍摄许可证”。
我这时才深刻体会到，在民众的心里，摄影机的力量有多么强大。
我们拍摄的五分钟期间，鸡场所有的摊位自发自动开始清扫成堆的
鸡毛，我们拍摄的那个摊位的老太太，一直拿块脏布抹鸡笼下面的瓷砖。
一边笑咪咪。杀鸡贩匆匆捞了件衣裳套上光着的上身。所有人往镜头跟
前凑。
中国老百姓都有上电视情意结。
之后的戏就是杀鸡，煮鸡。我是所有人中唯一会做饭的，就是所谓的
“烹饪指导”。导演甲答应在片头给我打上斗大的字幕，我才答应友情客串。
哼，天知道今年夏天我们拍了什么。
不在云端我在大地
我不在云端微笑。
我一直在大地、在人群、在汗和泪的影子里。我从来不是贵妇的画
像，国王的竖琴。
我一直在这里。
每一张年轻女子的微笑，每一个书摊前伫立。在每一个街头张望，平
凡如每一只烟灰缸里的烟蒂。
我是邦妮，二十年来头一次留起了美丽的长指甲，因为非典戒去
了啃手的坏毛病。最近彩绘一新五只手指次第渐深的蓝。浅浅蓝，天
天蓝，油蓝，碧蓝，深海幽蓝。然后，每一只上都有一头白色的小海豚。
为这点指甲油，我美得不行。
早在个月前，老友介绍他的老师给我认识，女的，年纪比我略大
两三岁。说是也很喜欢电影。我们通过一次电话，淡淡的，没深谈。
却在一个晚上，九点之后，她约我去喝酒。喝就喝，她勾引我，说，
有朴素帅哥可介绍给我。宁杀错，不放过。去了之后，我风姿绰约地
坐定、不美的目努力盼兮，不巧的笑努力倩兮。凝四百度近视之秋波，
望——霎时我明白了“朴素”的含义。
倒是她，出乎我意料地白皙秀气。川妹子。我们般高，她理直气
壮说，在四川，咱们也算亭亭玉立。弹支烟给我，啤酒大扎大扎的。脱掉外衣，小吊带，内衣带子不是水晶透明，紫色，绣着金线。妩媚，还
辣辣的。
话梅啤酒论英雄。从大卫林奇到《巫山云雨》，从尾崎丰到珍尼
乔普林，从什么叫婊子到宛如处女。周围的男生都是陪衬，傻傻听我们
大放厥词，危言耸听。
出来外面有小雨，我见她脚上一双鞋子很别致，问了几句。
隔天她再约我。说是有一温暖帅哥。她说，为我做了双鞋子。我大
大惊喜一场。临去，我叮嘱，下次，不必再说什么“帅哥”了。说你要
见我便可。
大笑。
这世间属于我们女子。
全世界都有好姊妹。
殊不寂寞。
去音像店买碟子，想买一张葛伦可罗丝的《日落大道》。前些天夜
里看《日落大道》电影，我最爱的比利怀尔德。看完震动良久。最好
的悲剧，不是使人哭，而是
想哭却哭不出来。凄厉，悲
凉，萧杀。我敢说这是全世
界女演员都不敢看的电影。
手头有一张ＣＤ，正好有《日
落大道》歌剧中两支曲。
没料到，《１０１斑点狗》
的恐怖女王，站在舞台上，
竟如此高昂低回，声音丰厚
如海，细腻如丝。绝顶的霸
气，女王的自信。她就是舞台的主宰。眼神灼热可怖，完全占据我心魂。曲终时分，她双手高举，眼
神涣散，微微喘息。
这是歌剧的最后一秒，相当电影结束的大远景。那一秒中，女角山
最深入的内心，最充沛的情感，缓缓拔除。那歌剧赋予她们的光辉，在
面容上，如潮汐般静静退去。
然后，神色安然下来，昂头接受安可和掌声，优雅地缓缓鞠躬。
我简直被一曲《ＷｉｔｈＯｎｅＬｏｏｋ》征服。泪如泉涌。
这，不单单依靠美妙的技巧和歌唱功力。多少痛苦，多年激情，歌
