我个人觉得，实力派爱情的最好组合是“琼瑶+亦舒”式的———像亦舒那样知己知彼，善于把握，但又不要太精于算计，心明眼亮；适当的时候也应该有一点琼瑶似的执著和糊涂，毕竟这是爱情，不是其他的东西。但是，像琼瑶那种死缠烂打、锲而不舍的手段，情到深处、爱恨交织的时候虽然使用起来效果会很好，但切记从头至尾、自始至终永远是这一套，一点新鲜的都没有，动不动就“泪落连珠子”。你要知道，当你孤注一掷地去爱一个人的时候，你已经不是在爱这个人了，你是在疯狂自恋+折磨他人，长此以往，难免“玉石俱焚”。
信不信由你。
爱情是生活的全部吗？再问一遍自己。
有一个人告诉我：“爱情可能是生活的全部，但生活却不是爱情的全部。”这话你不懂吧？这话的意思是说，当你陷入爱河的时候，爱情可能会成为你生活的全部，因为那个时候，你掉到河里了，周围除了水什么都没有；但是生活却不是爱情的全部，因为生活是无边无际的，还包括河岸的垂柳，河堤的青草，更远的山涧的清泉，天空的飞鸟以及偶然飘过的一片云彩。所以，除非你们是鱼，否则你和你的爱人不可能永远沉在水中，你们的爱必须与你们的生活连在一起，使你们的爱成为你们共同生活的一部分，就像河流只有成为海洋与陆地的一部分，她才可能永不干涸。为什么大多数初恋都以失败告终？为什么许多金童玉女式的校园恋情往往以分手收场？并不是因为我们爱得不够真，不够深，而是因为我们的爱不够强大，所以很容易被现实一掌击碎。
芭蕾舞鞋(5)
很早的时候，我读过一本书———《邓肯自传》。在那本书之前，我像很多人一样，只是把她理解为一个幸运的女人———一个穷人家的孩子，没有读过什么书，就因为喜欢赤着脚跳舞，不仅在很年轻的时候就跻身于整个上流社会，而且还嫁给了百万富翁，并且与那个时代一连串著名人物有染，在事业上获得巨大成功，被誉为“现代舞之母”，人们认为她“凭借个人的力量，扭转了艺术的方向”。她的一生充满传奇，在她所交往过的男人中，既有俄罗斯诗人叶赛宁，也有百万富翁劳恩格林，还有钢琴家瓦尔特·拉梅尔，以及雕塑家罗丹等等一些那个时代著名的人物。
但在读过她的自传以后，我忽然发现这一切不能仅用“幸运”两个字来解释，道理很简单，生活给她的折磨并不少于任何人，甚至可以这样说，也许命运格外眷顾她，所以给了她更多的哭泣和失望。她早年的经历是多么不值一提啊，经常要为房租、面包而四处寻找表演机会，说服剧院的经理让她上台跳舞。她迫不得已接受自己不喜欢的角色，因为没有钱，只好步行去排练，中午饭也省了，而且还要不断打听便宜的住处。
后来她开始到处借钱，因为她要离开美国，去英国寻找机会，这钱借得异常艰难，最后她只好搭运牛车去了伦敦。在伦敦她把每一分钱都省下来，用来置办漂亮的舞袍，然后打听哪里有沙龙，她就毛遂自荐跑去说自己可以跳舞。要知道她跳的可不是当时社会所普遍接受的芭蕾，所以她的舞蹈并不是很被人欣赏。她常常饿得发疯，有一回，因为身无分文，连续在公园的长椅上过了好几夜，最后实在受不了，就把自己打扮得漂漂亮亮走进一家大饭店，直截了当开了房间，跟人家说“我们的行李正在火车站，他们马上会送来”，然后舒舒服服睡了一觉吃了点东西，悄悄遛出去。她从来不认为这样做有什么不妥。这是她的独特之处。她有自己的价值观，如果要她按照别人的游戏规则，她会感到痛苦，她是那种生来就要建立自己游戏规则的人。如果在我们身边，谁要是像邓肯那样自我，但又缺乏她的才华，这个人一定是特别招人讨厌的，我甚至猜测邓肯早年的时候也一定遭人讨厌。但她有一项可贵的品质———忠于自我，她从来不在意别人对她的伤害，即使她为此难过哭泣、觉得屈辱，但是那些伤害只会增添她的勇气，并且使她更加美丽。
我在读她的自传的时候，常常把她和另外两个女人比较，一个是可可·夏奈尔，另一个是玛丽莲·梦露。她们都是美丽的女人，并且都以自己的方式给我们生活的世界打上一个烙印，但是她们的命运截然不同。有一句话叫“性格即命运”，我认为如果一个女人性格坚强，那么她的美丽将具备钻石一般的品质，如果相反，那种美丽将成为一件易碎品，就像一尊青花瓷瓶，说碎就碎了。大多数美丽而富有才情的女子之所以“红颜薄命”，就是因为她们缺乏一种坚强的品质，所以她们没有办法像可可·夏奈尔或者伊莎朵拉·邓肯那样，体验到生命的丰富，并且永远充满信心地接受命运的挑战。对于她们来说，只要生命没有结束，一切就没有结束。比如说可可·夏奈尔，当她的情人———欧洲最富有的男人抛下她另娶他人时，她并没有寻死觅活，而是平静地说：“世界上的公爵夫人有很多，但可可·夏奈尔只有一个。”
也许，我们会想当然地理解，对于年轻美丽的女子来说，捉襟见肘的日子不会太长久，因为很快她就会邂逅一个有钱的男人，这个男人会提供给她梦想中的一切。实际上，这样的故事并不常发生，或者说，对于邓肯这样的女人来说，哪个男人能提供她梦想中的一切呢？邓肯一直熬到32岁那年，才碰上她生命中的第一个百万富翁，而成为俄罗斯著名诗人叶赛宁的妻子是在她45岁那年。邓肯在感情方面所受到的伤害，随便挑一两件放到普通人身上，估计早就精神崩溃了，要是赶上杜十娘，跳十次河都不止。邓肯在年轻的时候疯狂地爱上很多人，但那些人却在她的爱面前望风而逃。她精心地设计圈套，把意中人请到她的住处，摆出一张小桌子，上面有鲜花、香槟和两只杯子，自己穿上透明的长袍，头上插着玫瑰花，为意中人翩翩起舞，可是人家找了一个借口就跑了。她为这种事情不止哭了一回，始终不明白是怎么回事，甚至还有一次是到了床上，人家穿上衣服就溜了。换个平常一点的女人，第二天还有勇气出门见人吗？因为她跳舞的圈子就那么大，有头有脸的人就那么几个，她一个姑娘，主动示爱却被拒绝，她不觉得这是一种伤害吗？
芭蕾舞鞋(6)
真的很佩服邓肯，她对所有的失败都有自己解决的办法。“数年来被拒之门外”，她在自传中这么看那段历史———“不过，这最后的打击对于我的感情本质起了决定性的作用，从此以后，我把感情的所有力量投入到我的艺术之中，爱情没有给予我的快乐，我从自己的艺术追求中得到了补偿。”
很多人说，年轻的时候我们不懂爱情，其实不是我们不懂爱情，是我们不懂得如何使爱情成为生活的一部分，与生活一起前行，就像可可·夏奈尔与伊莎朵拉·邓肯一样。我们总是把爱情理解为没有脚的荆棘鸟，飞啊飞啊，累了就睡在风里，一生只落地一次，那就是她死的时候，她落在荆棘上，让自己的心被整个刺穿。实际上，只要相信生活，我们是可以落到枝头上的。也许，生活可能会刺痛我们，但我们还是要相信生活，也要相信自己，我们可以再次振翅高飞，下一次，就会找到梦想中的梧桐树或者橄榄枝。
这是我读过《邓肯自传》的全部感受。她的一生充满传奇，她曾经说：“我得感谢上苍，因为我们小的时候母亲很穷，既养不起仆人，又请不起家教。正因为如此，我才得以自然健康地成长。”而所谓自然健康，我的理解是无论生活怎么样对她，她都一直在朝着自己的希望努力，即使希望落空，遭受巨大打击，依然充满信心。
《邓肯自传》让我想起我曾经看过的一部叫《红菱艳》的电影，里面有一个故事，说的是一个女孩子因为得到一双红舞鞋，从此只能不停地跳舞，日夜不得间歇，直到生命的最后一刻。起初，这双鞋带着她去看了很多美好快乐的东西，并且使她邂逅了自己心爱的男子，他们翩翩起舞。但是当她想停下来的时候，这双鞋却开始疯狂旋转，使她疲惫不堪，而那名爱她的男子无论如何努力，也无法使她获得休息。最后那名男子终于没有力量战胜这双“魔鞋”，眼睁睁地看着心爱的人被“魔鞋”拖死。跳舞的女孩子经历了很多不愿意经历的事情，一直到死，“魔鞋”才停止舞蹈。
这个故事给我印象非常深。我想，其实生活很多时候对于我们大多数人来说，就是这样一双“魔鞋”，你必须学会和她相处，否则，你将疲惫不堪一直被她拖到死。而只有那些掌握了与她相处之道的人，在经历了种种磨砺和苦难以后，才能找到自己的节拍；也只有在这个时候，生活才会给你播放一曲你期待已久的华尔兹，你和你的爱人将在舞曲中享受爱的欢愉，这是你们应得的。
爱情别册：水晶鞋之灰姑娘VS.她的两个姐姐
正因为婚姻像鞋子，所以评价一桩婚姻的好坏不能仅仅以“舒服”为标准———那是老年人对鞋子的要求，去鞋店转转，那些镶钻的、高跟的、细细的、带子东缠西绕的、鞋尖尖得像哥特式教堂的那种时髦款式，哪双价格不是比踏踏实实舒适抱脚的布鞋翻出好几倍？但是女孩子宁肯巨资以求，宁肯脚上贴满创可贴，也要穿尖尖的高跟鞋———为什么？因为舒服不舒服只有脚知道，而好看不好看却是大家都可以看得到的。你见过哪个芭蕾舞演员穿着布鞋跳天鹅湖？道理是一样的，人生如戏，仅仅自己舒服是不够的———为了掌声，鲜花，舞台，灯光，你的脚趾在流血，你的指甲全磨掉了，你也得忍着———“最美好的东西只能用深痛巨创来换取”，你读过《荆棘鸟》吗？这是题记中的一句话。所以，做女人，不能怕痛———痛快痛快，顾名思义，没有痛哪有快？
水晶鞋之所以为世人艳羡，并不在于它让脚多舒服，而在于它是水晶材质———哪个女子会嫌水晶鞋夹脚？你不要嘲笑灰姑娘的两个姐姐，如果王子拿着一双水晶鞋让你来试，估计你也会对自己的脚挥刀相向———削足适履并不可笑，那些嘲笑削足适履的人，多数是因为根本没机会遇到让她足够动心的“履”———当戴安娜王妃英年早逝，当风中的蜡烛终于熄灭，人们说：“哦，原来灰姑娘嫁入皇宫，并不意味着从此过上幸福快乐的生活。”但是，又怎么样呢？假如你是那个19岁的姑娘，你在婚礼的前一天发现王子一直和另一个女子过往密从，你会做什么选择？我敢相信，你百分之九十九会选择穿上水晶鞋走上红地毯，无论脚有多痛，你都会笑容纯洁目光坚定地说出那三个字“我愿意”。
芭蕾舞鞋(7)
不要责怪女人虚荣———当她说“我愿意”的时候是真的愿意，就像现如今有多少年轻女子心甘情愿将辛苦赚来的钱换作一双无比昂贵的高跟鞋，走一天路痛得脚指头像要掉下来，但是依然愿意———这个世界上有无数种女人，正如这个世界上有无数种鞋子———大多数女人都不会动心仅仅让脚舒服的鞋子，这个我能理解，就像我能理解灰姑娘的两个姐姐，其实她们有什么错呢？她们和灰姑娘一样渴望嫁入豪门，所不同的是，她们付出了高昂的代价但是却失败了，而灰姑娘靠着魔法成功了———在现实生活中，魔法和诡计几乎是同义词，哪个出身寒微的女子嫁入豪门不是用了些手段？但是假如成功了，你就是传奇，你就是灰姑娘，你就是全世界的视觉中心和所有时尚杂志的封面人物；假如失败了，你就是灰姑娘的姐姐，不要责怪世人缺乏同情心。“东施效颦”这个成语你总听说过吧！爱美之心人皆有之，即使天生丑质，跟着美人学学总可以吧！但世人就是这样，你没有吴王夫差做后盾，你想学西施的常用“格式”，门儿都没有！看过好莱坞电影《麻雀变凤凰》吧？那个客房服务生———她竟然在整理客人衣柜的时候，斗胆试穿了人家的高级套装，并且还穿着这身“借来”的衣服跟另一不知情的政坛明星打得火热———后来把戏揭穿，但政坛明星已经爱上了她，麻雀变凤凰———我常常想，如果电影的结尾是麻雀还是麻雀，怎么办呢？这个服务生一定会被开除，遭到世人的耻笑———就像我们耻笑灰姑娘的两个姐姐一样。说来说去，都是攀高枝，但飞得上枝头的，我们就仰慕；不幸没有飞上去的，我们就贬损。
所以，我个人觉得灰姑娘的故事，最值得我们学习的就是要勇敢———做女人就是要勇敢，不要怕失败，不要怕人家嘲笑。天下那么多高枝，你只要攀上一根稍微高一点点的，那些嘲笑你的人见了你，就会把脸笑成一池春水，见过那种被风吹得皱皱的水面吧？就是那样的！
第六日 拾麦穗
拾麦穗(1)
到底什么叫“真爱”？相信很多人都问过自己的爱人一个问题———你真的爱我吗？“真爱”意味着什么？
有一个故事不知道你读过没有，说是有三个人走过麦田，他们被规定只能摘一枝麦穗，结果最早摘的和最晚摘的都感到后悔，只有在中间摘的人感到满意，因为太早摘的，没有想到后面有更好的，而太晚摘的又错过了采摘时机。假如把爱人比喻为麦穗是妥当的，那么我们每个人本来都是想挑到最好的那枝麦穗的，问题是这个世界上有最好的麦穗吗？假如现在我们取消所有规定，允许每个人在麦田里自由选择，直到找到自己最满意的麦穗为止，那结果会怎样呢？一定是有人不停地捡了这个丢了那个，终其一生在麦田里辛苦比较。我常常想，满意的婚姻、美好的感情应该不会是一场拾麦穗的竞赛吧？难道每个人都像运动员一样，汗流浃背力争上游比赛看谁捡到筐里的最多，或者看谁筐里的麦穗最大？
当然，人是喜欢比较的，男人和女人都一样，谁都有一双眼睛，谁都不甘人后，即使嘴上不说，不意味着心里不想———为什么那个筐里的麦穗比我的看起来要好？为什么我就不能有一枝更好的？这个世界上，有多少东西是经得起比较的？俗话说，人比人得死，货比货得扔。难道你愿意做一个拾麦穗的专业户，终其一生迷失在麦田之中？
曾经有一位婚姻专家，建议人在不清楚自己是否应该放弃现有的感情时，列一张表，一面写上放弃的理由，一面写上继续的理由，最后比较看哪边的理由多。我猜这位婚姻专家一定是脑子进水了，爱一个人到底需要几个理由？难道人的婚姻或者感情是到自由市场上选白菜？事实上，当我们爱一个人的时候，即使对方有种种让我们觉得不如意的地方，我们依然能够像计算机忽略系统错误一样，忽略那些方面；而当我们不爱一个人的时候，即使他完美无缺，我们还是会在心底里给他画一个问号。这是常识。所以说，爱一个人不需要很多理由；而看不顺眼一个人的时候，随随便便一抓就是一把理由。寻找理由有意义吗？当你喜欢一个人的时候，他的懦弱就会成为善良；而当你不喜欢他的时候，他的善良在你眼中就是窝囊。
忘记是谁说的，如果希望爱情顺利婚姻美满，那么就要记住“永远不要以为自己能够改变对方”；我想在这句话后面加上一句：“还要记住———永远不要仅仅因为对方而改变自己。”人应该懂得忠于自己的可贵。他如果喜欢你，他就会和你在一起；他如果不喜欢你了，你即使为他改头换面重新做人，也没有太大的意义。
爱一个人真的不需要很多的理由。你一定要明白，当一个人决定放弃另一个人时，这另一个人的存在本身就成了一个错误，这个错误是没有办法改正的，除非去死。所以，不如好好活着，按照自己的设想，成为自己想要成为的人。你并不需要每个男人都喜欢你，你只需要一个就够了，既然这样，难道还没有信心吗？这个世界上的男人这么多，就像麦田里的麦穗一样，为什么你就找不到一个恰巧喜欢你这种类型的男人呢？我知道，很多时候你并不是找不到，而是因为你不甘心；也有很多时候不是你不甘心，是因为对方不甘心。我能说什么呢？我只能说不要把自己的生活变成一场拾麦穗的劳动竞赛，你不是麦穗，你的男人也不是。爱的快乐在于彼此珍惜，珍惜的意思不是说去珍惜最好的，那不叫珍惜；珍惜的真谛恰恰在于敝帚自珍———知道不完美依然去珍惜———知道这个世界上有更大的麦穗，但是依然珍惜自己手中的那一枝；知道这个世界上有更好的他或她，但是不去想该不该回头。所谓惜缘，大概就是这个意思吧？
常常听人家说一句话“失去的东西才是最珍贵的”，以前总是从字面上理解“珍贵”这两个字，仿佛成为“珍贵”的必须具备两个必要条件，其中一个必须是“东西本身必须完美”，另一个是“这个完美的东西必须失去”，否则，你怎么可能意识到它的珍贵呢？现在我不这样看了，因为我认为所谓珍贵，其本质的含义不是说“失去的才是最珍贵”的。“珍”的意思并不是指“珍宝”，而是指“珍惜”，珍惜你现在所拥有的，即使她不是最好的，但正是如此，所以才更需要珍惜。只有珍惜才可以使你所爱的人与众不同，因为珍惜，所以你们之间原本平常的感情才显得弥足珍贵———因为“珍”，所以“贵”，这就是“珍贵”的意思。
拾麦穗(2)
当然从可能性上说，我们每个人一生都不会只遇到一个适合我们的人，就像我们经过麦田的时候，在无数的麦穗之中，绝对有更大更饱满的麦穗。问题是生活对于我们来说，并不是一场爱情奥林匹克运动会，每4年举办一次，每次都把世界纪录重新填写一遍。在我年轻的时候，我和很多女孩子一样，都有一颗虚荣而骄傲的心。那个时候我爱读“丑小鸭”的故事，我之所以喜欢这个故事，是因为丑小鸭最后变成了天鹅。我那个时候一心想着也许有一天我就成了天鹅，那个时候从来不知道童话的另一面———大多数丑小鸭永远成不了天鹅。
年轻时候不知不觉最容易进入的误区之一，就是把爱情当作一场拾麦穗的竞赛项目，不仅比数量还比质量，所以分外辛苦。那个时候，男女朋友之间很喜欢问对方，自己是不是对方眼中最棒最优秀的。如果得到的是肯定的答复，那种激动就像运动员破了世界纪录。那个时候，我们多少都有一颗“爱情虚荣心”，如果我们不能得到最优秀的人的垂青，那么说明我们自己不是最优秀的。如果我们爱的人在起跑一段时间以后落后了，开始我们还有耐心鼓励他，但接着鼓励就变成鞭策。有的时候，回忆自己青春时期犯过的种种错误，我想那个时候我并不懂得珍惜，我把一份真挚的感情当作一面奖牌，我总拿自己手中的奖牌去和别人的比较，总觉得自己的奖牌纯度不够，含金量不大。那个时候，我和很多年轻的女孩子一样，信奉一种“更高更快更强”的竞技精神，总是希望自己能领先于所有的人；当然这种精神并没有错，错的是我们不能以这种方式对待我们的感情。在感情上，我们似乎更应该“重在参与”，而不是总在比较，因为没有人能永远破纪录或者说永远保持纪录。我们不能要求我们的爱人是最棒的，尤其不能要求他像一块永不褪色、永远保值的金牌一样，挂在我们的胸前。
当然，我也是在经历很多事情以后才领悟到这些道理的。
以前，我有一个女朋友，算是白领精英吧，经常提着LV的箱包满世界签合同。在我们看来，她总能找到最新的“样本男人”做自己的“屏幕保护”。我们常常开玩笑说，她换未婚夫的速度就像时尚杂志更新自己的封面，每月一款，虽然略有不同，但一定是当月“最新样式”，而且必然在不远的未来迅速流行。最早的时候，当普通妇女还在为自己找了一个有桑塔纳的男人而沾沾自喜时，她的身边已经云集了数款宝马和奔驰；后来流行找有“外血”的，她的追求者就改成了多国部队———美国的、法国的、意大利的、德国的、丹麦的、芬兰的、英国的；再后来，随便的有钱人和普通的外国留学生都算不得“样板”男人了，她的未婚夫就成了哈佛毕业的，有好几个博士文凭和若干硕士学位的华尔街精英。
她和我们在一起总是很骄傲的，她认为我们这些人，如果相处5年还生活在一起，一定是因为彼此都没有什么太大的追求。她常常问我：“难道你从来没有遇到比现有的男人更好的男人吗？”口气中充满怜悯。
我当然羡慕她，尤其在她唉声叹气地看着我：“你为什么不给自己一个机会呢？去尝试一下。世界这么大，好男人那么多，为什么抱定一个？难道你是对自己缺乏自信吗？”
被她这么一说，自己莫名其妙地就会自卑起来。是啊，好男人那么多，随便翻翻时尚杂志，打开电视看看财经频道，哪个不比那个和我朝夕相处的男人看上去“长势喜人”？为什么我就不敢去追求另一份幸福呢？难道真是自己太差？还是对自己没有信心？于是就看身边的男人不太顺眼，于是就巴望着有鸿鹄将至。直到有一天，无意之中看见老公给一个朋友的邮件，那份邮件的大意是：“山外有山，楼外有楼，天下比她好的女人很多，比她对我好的女人也很多，但是既然我们在一起这么久了，彼此又没有什么大的问题，何必分开呢？”后来我才知道，他的朋友一直在矢志不渝地拆散我们，因为在他的朋友眼里，我既不年轻貌美又缺乏温柔体贴，所以他们不停地给我的老公推荐新人，尤其是在我们吵架的日子里。
拾麦穗(3)
现在我们常常拿这件事情来开玩笑———我们都没有移情别恋，是因为我们自己都太差！
其实，从某种意义上说，人活一辈子，怎么可能只遇到一个适合自己的人呢？如果有心的话，总会遇到几个吧！关键是我们是不是一见到更好的，立刻就放弃手边的“现货”？
“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”这是张爱玲最喜欢的《诗经》里的句子，因为张爱玲喜欢，所以很多人就跟着喜欢了，包括我也是一样。不过，以前我一直没有读出这些句子里有“珍惜”的含义，在经历过一些事情以后，我才懂得了什么是珍惜———珍惜的意思不是指去珍惜更好的东西，而是指不要轻易破坏自己已经得到的。
“执子之手，与子偕老”———即使你不是最好的那一个，即使我的身边还有比你更优秀的人，但是我只愿意和你终老一生。
这是我现在对“执子之手”这几句诗的理解，而在此之前，对于我来说，找到那个值得终老的人才是最最重要的，也就是说“执”谁的手是第一位的。他必须足够优秀，足够成功，否则我为什么要和他“执手相看”？在我和他“执手相看”以后，他应该对得起我对他的感情，所以他应该更优秀，更成功，这样才值得我“与子偕老”。我的整个青春期似乎一直纠缠在这种寻找的痛苦之中，为自己不够优秀而感到绝望，因为自己不够优秀，所以没有办法得到梦想中的爱情，我自怨自艾、灰心丧气。那个时候，我并不知道几乎所有的人都有过为情所困的时候，几乎所有的人在一份莫名的感情面前都会有一些自卑，不知道自己应该怎样做才能有资格拥有这份感情；那个时候我看了大量爱情故事，妄图从中找到捷径。找来找去，我总结出三条道路，每一条道路代表一种典型的情感模式。
第一条道路是艺术家式———持这种爱情观的人认为，真正的爱情无不是充满艰辛和曲折的，没有爱的折磨就不会有爱的幸福，比如说《简·爱》，再比如说《罗丹的情人》。相对来说，这种爱情模式无论其结局如何，中间的道路一定是曲折的，走这条路的人有一大半死在寻求爱情的荒野中，死无葬身之地；还有一小半为爱而疯狂，比如说罗丹的情人———克劳黛尔，一个极有才华的女雕塑家，因为无法承受失去罗丹的痛苦，终于失去理智，最后被关在疯人院里长达32年，一直到她死，从来没有人探视过她。能在这条道路上获得善始善终的爱情的人，是非常少的，他们一般具备惊人的承受力，能够承受更多的痛苦。比如说写出《第二性———女人》的波伏娃，她和萨特分分合合无数次，中间充满世俗意义上的伤害和背叛，但是无论人们对于他们的关系有多少种传说，波伏娃自己始终相信，或者说她让自己相信———她与萨特心心相印，他们之间的关系是永远的、真实的、经得起任何考验的。
第二条道路是民间传说式的，比较典型的男女关系如灰姑娘和王子，或者董永和七仙女，或者才子佳人鸳鸯蝴蝶如《西厢记》。这种幸福情感模式源远流长，说到底就是一对男女通过喜结连理而各取所需，取长补短，在百年好合之后，双双走向繁荣昌盛。这种对于幸福生活的理解，绝对是世界各国人民所喜闻乐见的，无论是王子娶了灰姑娘，还是七仙女嫁了庄稼汉，或是其他郎才女貌的版本，总之结果必是他们从此过上了快乐安定的生活。中间即使有点小波折，也是好事多磨的意思。
还有第三条道路，持这种爱情观的多是小文人式的，带点文化感觉，略显“小资”，像沈复的《浮生六记》就是这种模式的绝佳范本———淡淡的喜悦，淡淡的哀愁。男人不求闻达于诸侯，女人则有一颗平常心，双方都追求“平平淡淡才是真”，全都认为“有菜篮子提的女人是最幸福的”。
我整个青春期，一直纠缠在以上这三种“爱情”观念之中，不知道应该走哪一条道路。实事求是说，最初我渴望完全不同寻常的爱，结果不用说了，我高估了自己的心理承受力，也高估了年轻男子的耐心；不过那时年轻，输得起；后来我又挺盼望能邂逅一个王子，我等得花儿也谢了，没有遇上，或者说我既缺乏灰姑娘的花容月貌，又没有七仙女的高贵门第，总之是“春月秋风等闲度”。男大当婚，女大当嫁，站在大街上，举目四望———我的幸福在哪里？为什么不能找一个寻常的人，过一份寻常的生活？问题是哪个女人生来就把“提菜篮子”当作自己的理想目标？
拾麦穗(4)
后来我想明白了一件事情，顺便说一句，我不是某天早晨起床的时候忽然想明白的，我是经过很多事情以后，一点一点明白的———第一，人活着总有各种各样的愿望，没有一个人能够实现自己所有的愿望。第二，每种生活都有每种生活的价值，假如灰姑娘遇不上王子，她这辈子还就跳河不成？幸福本来就是很无奈的事情，因为生命对于每个人只有一次，所以你没有办法同时过很多种生活；另外，你也不能过完一种生活说不好，再重新来一遍，生活不是电影循环场，她在某种程度上更像歌剧，你要重新来，就要重新投入，而且是否能收到预期的成功，我想直到落幕也没有人敢拍胸脯。因此，你必须明白，所谓幸福都是相对的，没有绝对的；同时，所有的幸福都是个人化的，别人觉得美好的事情，你不一定觉得好。这就像攀登珠穆朗玛峰一样，对于有的人能获得极大快乐和满足，但对于大多数的人则根本无法承受。再说得极端一点，这个世界上还有相当一部分受虐狂，人家享受的东西，你不一定享受得来。
前面说过，咱祖国汉语里有一个词，叫“舍得”，说的就是有“舍”才有“得”。哪种生活是光有“得”，而没有“舍”的？不过是一个平衡关系。想一想我们常常接触到“幸福学说”，哪个学说不是在说“舍”和“得”的关系？只不过，幸福的人清楚地知道自己要“舍弃”什么，并且安心地享受“得到”的部分；而不幸的人，有的尽管已经得到了很多，但是总在为“舍”掉的部分痛惜。
曾经看过一本关于后宫佳丽的书，据说光绪皇帝在选后的时候，原本最中意的是一位江西巡抚的女儿。他当时走到那位姑娘面前，正打算递出表示选中的如意，结果慈禧在旁边忍不住大喊一声“皇帝”，光绪不得已，改选了隆裕皇后，就是慈禧太后弟弟的女儿。后来那名巡抚的女儿嫁给了一个内务府郎中。作者感慨，相比被皇帝选中的隆裕皇后和珍妃来说，她是最幸运的。这让我想起一首咏叹珍妃的词———里面有这样几句———“金井一叶坠，凄凉瑶殿旁”；“何如泽畔草，犹得睡鸳鸯”。意思很明显，即使皇帝宠爱你，但最后仍不免一死，还不如贫贱夫妻，至少可以同宿同眠白头到老。不过，话说回来，“幸”与“不幸”是不能这么简单地进行比较的，每一种生活都有每一种生活的快乐，也有每一种生活的不幸。这就像每一个硬币都有两面一样，只不过有的人善于把握快乐的一面，而有的人则总是捏住不幸的一面。假如那名巡抚的女儿在以后的生活中，永远对那次“选后”耿耿于怀，你想她会快乐吗？
我老公跟我结婚的时候，对我说：我知道你想嫁一个比尔·盖茨那样的人，我也想成为比尔·盖茨，不过，你有没有想过，作为普通的人，也可能有普通的乐趣。
我得承认，在此之前我从来没有想过普通生活也有乐趣，我觉得“随遇而安”不过是没有出息的人给自己找的台阶。但是那一刻我改变了想法———你可以把我的改变理解为对生活的妥协———任何一种生活都有它的快乐和悲伤，你不能用一杆秤，一把尺子，给幸福标一个刻度，在此之上就是幸福，否则就是不幸。很多时候，幸福与否取决于一个人对待“得失”的态度———那些“得之我幸，失之我命”的人比那些尽管得到很多，但是依然为失去的一点蝇头小利而耿耿于怀的人幸福得多。
我知道，假如我说我没有嫁给比尔· 盖茨也过得不错，你一定会说我吃不到葡萄说葡萄酸。好吧，随你去说吧，让我看看你是不是一定能嫁给比尔·盖茨，并且快乐到永远。假如你和我一样，经过努力奋斗、向往、焦虑等等阶段，依然没有机会使自己成为比尔·盖茨夫人或者希西公主，你是不是不打算活了？你是不是认定你的生活将永远没有幸福可言？我希望到那个时候，你能想起我今天在这里说的话———世界上的幸福模式并不只有一种，我并没有让你比较珍妃和普通民女的生活，她们各有各的悲喜；我想说的不过是，即使灰姑娘没有嫁给王子，她的生活也并不是黯然无光的；只有当她为此终日苦恼，没完没了的时候，她的生活才彻底与幸福绝缘。
拾麦穗(5)
忘记是谁说的了，生活有的时候很像行船。无论你是在大海上航行，还是在水面上划船，你都没有办法事先定一个目标，然后一直对准这个目标，就像打定靶一样，瞄准了就打。你要记住，水是在不停地流动的，所以你需要不停地修正你的方向，不停地调整目标，才有可能接近它。有的时候还可能因为天气原因、技术故障或其他情况，而不得不绕行甚至改变计划中的目的地。爱情也是一样的道理，你需要不断地修正你自己的目标，而不是对准一个直眉瞪眼地扑过去，这个扑空了，日子就不过了。你不能这样。对于我们大多数人来说，我们都有可能遭遇各种情感失败，而且很多时候，我们会无奈地发现，生活是如此精彩，就像一场辉煌壮丽的歌剧，而我们恰恰是没有实力支付票款的那一部分人；还有很多时候，我们会发现我们如此渴望得到一个人对我们的爱，但他是如此优秀，而像我们般寒微的芸芸众生根本没有接触到他的机会，还谈什么一见钟情。连见的机会都没有！就像大部分的歌迷影迷，无论他们以怎样的方式表达对偶像的爱，但是却无法在生活中与自己的偶像促膝谈心、耳鬓厮磨一样。爱让我们自卑，大概指的就是这种爱吧；还有很多时候，我们希望自己是这个世界上最骄傲的图兰朵公主，所有的男人都把脑袋系在裤腰带上来找我们，愿意猜我们出的谜语，情愿在猜错的时候，被我们砍掉脑袋；当我们恼怒的时候，全城的人都将因我们而“今夜无人入眠”———可是，我们不是图兰朵，大多数的女人都不是图兰朵，就如同大多数的男人都不是周润发一样。这个时候，我们应该怎么做？灰心丧气肯定是不能避免的，但是你打算灰心丧气多长时间？你必须明白，“山外有山，天外有天”，你永远不可能是这个世界上最优秀的那一个，你总会遇到比你更优秀、更幸运的人，你的生活即使已经很完美了，也会有人比你的生活更完美。所以，你要为此自卑、为此难过，你就会失去更多。
因此，你必须懂得一件事情，爱需要你的珍惜，不但需要你珍惜你所得到的情感，还需要珍惜你所付出的那一部分；在你珍惜别人的同时，你还要学会珍惜自己———你不是最好的，和最优秀的，你所得到也不是最好的，和最优秀的，但有什么关系呢？你还是会好好珍惜的。
我见过很多女孩子，在被人家当作掌上明珠的时候，很美丽、很温柔，就像一朵盛开的水莲一样，纯洁善良，全是美的一面；但是一旦不被珍惜，或者说不可挽回地失去一段感情的时候，总是迅速地走向“好”的对立面。也许她以为作践自己，会让那个曾经爱过自己的男人心痛。其实，这种事情的几率很小，即使那个男人因为你脆弱而暂时留在你身边，那也是暂时的、勉强的。俗话说“强扭的瓜不甜”。
还有一种女孩子，她们由于长得美，有些才华，所以她们就格外珍惜自己，不能让自己受一点委屈，动不动就会不高兴，会哭。就像林黛玉似的，真以为自己是水做的骨肉。可是你得明白，人家喜欢哄你，并不是因为你有被哄的理由，而是因为你哭得他心痛了。但是，如果你长此以往，总是不分青红皂白地哭，他的心就会变硬变烦，那个时候，你纵使哭昏了头，人家也是“莫斯科不相信眼泪”。
当然有些道理我也是慢慢才明白的———一个人是否在乎另一个人的眼泪，很多时候并不取决于流泪的理由。举个例子吧，从流泪的理由上说，祥林嫂就比林黛玉充足，祥林嫂青春丧偶，中年丧子，孤苦伶仃，生活中最惨痛的一幕就是“我以为冬天山里没有狼……”，她的孩子是被狼吃了的，她当然说着说着就哭起来了。可她是个中年妇女，而且还是一个给人家做女佣的，谁会在她这样哭的时候给她递一块罗帕？林黛玉就不一样，住在大观园里，姐姐妹妹整日做诗联句，偶尔有个伤风咳嗽，参汤燕窝就送到房间来了，说到底生活没怎么亏待她，可她一流眼泪，多少人心痛？所以，女人流泪有效没效，关键不在于她是否有正当的哭泣理由。年轻美丽的女人即使没缘由地哭一场，那眼泪也是值钱的，但这个世界上能像孟姜女那样以眼泪成就伟大事业的毕竟不多。多数女人哭着哭着就从林黛玉哭成了祥林嫂———别怨恨周围的人没有同情心，同情心是很宝贵的东西。
拾麦穗(6)
在我的朋友中有一对男女，男的喜欢上了别人，女人是我的朋友，于是一些有经验的妇女就劝我的朋友———别完全不哭不闹，那样他会觉得你根本不在乎这件事情；也别大哭大闹，男人会认为你不可理喻。最好的方式是采取“离而不分”的策略。“离”就是在身体接触上保持距离，“不分”就是继续在一起。然后找一个时机，最好是男人想跟你谈的时候，云淡风轻地哭一阵。“因为女人只有在男人喜欢她、怜惜她、珍爱她、注意到她的时候，眼泪才有用处；哭早了让人讨厌；哭晚了亡羊补牢无济于事，因为羊已经死了！”
我听了这些过来人的经验之谈，当下就觉得那些渴望用眼泪唤起老公良知以及注意力的女人实在是蠢呀！他的良知要是那么容易被唤起，怎么会做出出轨的事情？据说，女人用眼泪吸引男人的注意力，最多只能用三次，多了就没作用了。好在我的女朋友哭得很是时候，很自尊、很自爱、很节制、很合情合理，完全不属于胡闹，虽然带一点点发泄的性质。于是男人抚今追昔，将她拥在怀里……后来在她生日的时候送了她一首歌，姜育恒唱的“再回首”———平平淡淡才是真。你觉得肉麻吗？如果是你亲身经历这么一场，你就不觉得肉麻了，甚至会潸然泪下。
通过这件事情，我意识到女人懂得什么时候哭、怎样哭是很重要的，哭得好能够让对方感到心痛，痛彻心肺，就像贾宝玉看见林黛玉的眼泪珠子似的，一颗颗都扎到他心窝里；哭得不好，就像祥林嫂一样，你哭吧，有完没完？说到底，女人不能把哭当作一件武器，尤其是一个懂得珍惜自己的女人，更应该如此。否则从一个好端端水做的林黛玉生生哭成人人避之唯恐不及的祥林嫂，你说多可惜啊！
爱情别册：枉凝眉之黛玉妹妹VS.秋香姐姐
《红楼梦》是咱四大古典名著之一，女一号林黛玉娉婷娟秀，秀外慧中，住在大观园，平日起居由丫环老妈子伺候着，衣食住行由老太太老夫人关心着，偶感风寒就人参鹿茸地喝着，还有一个怡红公子见天陪着诉衷肠，闲来无事兴诗起社还有一群聪明伶俐的姐姐妹妹相伴着，你说为什么还要哭还要流那么多眼泪———整日介《枉凝眉》？
另一个女人，秋香姐姐，大户人家一丫环，混着混着混成唐伯虎的第十几位小妾，却倒兴高采烈、心满意足，像中了500万大奖似的，你说为什么？倘若让伊两人对调一下，也许秋香姐姐倒没大所谓，嫁不到宝玉嫁给其他的玉也可以，名门望族的小姐还愁嫁吗？不过那林妹妹就未必肯委身于浪荡才子了。原因很简单，彼此心性不同———林妹妹是小姐的身子，她宁愿焚稿泣血而终———怎么可以想象她和一个化装为仆人的男人共读《西厢》？这样的浪漫只可以和宝哥哥的。当初史姑娘看戏的时候，无心说了句，演戏的姑娘有几分与林姑娘相像，黛玉竟险些翻脸，不就是因为心性高吗？
茨威格在他为玛丽·安托内特的传记《悲情王后》中有这么一段评述———在这个年轻女人的眼中，世界就等于法兰西，法兰西就等于她和她身边那20多个贵族亲朋好友组成的圈子。而这最终造成了她的悲剧命运———她只想成为那群贵妇人的核心，她希望自己是那些人中最优雅、最时尚、最风趣、最有魅力的。同样在林妹妹的眼中，真实世界也是不存在的，她看都不会看一眼除了贾宝玉之外的其他男人，所以当她一想到自己父母双亡，婚姻大事无人做主，就情不自禁泪流满面。那种难过，在性质和程度上，与福楼拜小说中的《包法利夫人》有异曲同工之妙———假如爱玛的家族再显赫一些，假如她能轻而易举地由父母做主嫁给一个贵族公子而不是成为老实巴交的包法利的夫人，不就没有悲剧了吗？
如果站在秋香的立场看，林姑娘真是没什么必要，她要是还哭，那天下的女人不知道要哭死多少了；但世人还是同情林姑娘的，因为觉得她委屈，她是小姐啊———倾国倾城的貌、多愁多病的身；可如果换了秋香，她要是喜欢唐公子，却没有高攀上，她能那么理直气壮地哭哭啼啼吗？当然不能！想想我们对包法利夫人的轻蔑，我们就能知道世人对秋香的态度———“你一个丫环，你凭什么喜欢公子啊？你得不到还哭，你倒有脸！”所以，对于秋香来说，反而有一种“得之我幸，失之我命”的达观，我是丫环我怕谁？而这种性格，作为小姐的林妹妹是断然不具备的，所以林妹妹只能玉碎，而秋香姐姐却可以瓦全。
拾麦穗(7)
有一句话，叫性格即命运，但性格难道是天生的吗？尤其是女人的性格。假如林妹妹生来就是贾府的丫环，她未必整天有那么多眼泪，没准儿贾母哪天派她给宝玉端茶递水，她就觉得自己命好过其他的下人了；如果能像秋香那样做个丫环领班，那感觉肯定和如今做了外企首席代表的女秘书一样，骄傲感油然而生———虽然都是端咖啡的，但我只端给老板！
