孩子仍然来玩戏，他带着有机关的小猎狗，彩色的积木，尺多长的
洋娃娃一起来。他将积木在椅子上搭起一座桥，他抿着小嘴，眼睛专注
于椅上的建筑物，厚而白的小手很灵活地搬动，这是一幅难以描绘的美
画。后来桥工完成，居然是一座齐整的桥，他拍手笑说道，“可好玩？”
大家赞道， “阿观真聪明！”他也不理会他们，教佣妇旋转那小猎狗的
机关。佣妇替他旋了，他就放在桥堍，要猎狗奔上桥去。手一放，猎狗
前后颠动，将桥撞坍了。他又哈哈地笑起来。于是捉住那猎狗，亲着他
的嘴说道， “你撞痛了，你和洋娃娃一同去睡罢。”便将猎狗和洋娃娃
并头横放在椅上。
二奶奶手里接麻，眼睛只注着他的全身，觉得爱他的心几乎要迸裂
出来了，非抱他一抱或者就会生病；但仍旧没有妥善的方法！忧虑进而
为惶急，眼眶就渗出了泪来。这只有伊自己知道呢，他人对伊向来不经
心，所以伊心里藏着唯一的希望，忧虑，惶急，眼眶里含着爱的泪，都
没有察觉。
这一天是燠热的天气，陈旧的屋子里一切都潮湿，地上更是泼了油
似的。下午的时候，邻家那个孩子又来了，他手里牵着一条线，佣妇跟
在背后，手中拿着一方红纸，那条线就穿在这纸上，他们算是放风筝呢。
他在屋内环绕地奔走，佣妇手中的红纸已脱了手，那张纸起先飘飘地吹
----------------------- Page 21-----------------------
起，后来落了地，再也不会升起来了。他着了急，奔得更快，脚下一滑，
全身磕在地上，正在二奶奶的旁边。这时候伊简直没有一些思想，极迅
速地停了手中的工作，立起来，将他抱起，——都是直觉的冲动的动作。
他着了痛，哇地哭了，脸庞紧紧伏在伊的肩上。伊心里方才有想念：他
这一交，使伊异常痛惜，比发风痧的时候对于己的痛惜还强烈。柔而湿
的小脸庞贴在伊的颊上；伊满身感一种甜美的舒适，每一个细胞的内心
都舒适。伊忽然想，每一刻里想望的小宝贝现在不是给我抱着了么？这
是真的么？不是梦里么？哇哇的哭声，颊上的感觉，都证明这是千真万
真的，于是将颊部凑过去贴得越紧，伊入世将近二十年。这一刻才尝到
世间真实的快乐，觉得生活有浓美的滋味！伊的生命里有一种新生的势
力剧烈地燃烧着， “现在自己的归宿是什么？”此刻是不成问题了。伊
那丑陋的脸上现出心醉魂怡的笑，表示伊对于一切人们的骄傲。艰难的
功课现在给伊战胜了，晨夕梦想而不可得的一抱，忽然机会相助，竟给
伊满足了欲望。伊的怯懦的心从此强固了好些，方信这一个希望并不是
遥远而达不到的。本来抱一抱邻家的孩子，有什么大不了事，便是天天
去抱他一抱，婆婆未必就说，嫂嫂未必就笑，那个佣妇或且因替了伊的
劳力，还要感激不尽呢，然而怯懦的心使伊看的这一事非常之困难，仿
佛骆驼要穿过针孔一样。但现在经事实证明，困难已成过去，伊就时常
抱那个孩子。那个孩子也不觉得不习惯，虽然不特别和伊亲爱；他和佣
妇抱着时一个样子。这个，但是，在伊已十二分满足了。当肥白的小手
抚伊的额角，温软的小脸庞亲伊的颧颊时，伊觉得己和他已合而为一，
遨游于别一个新的世界，是亲爱和快活造成的；而眼前的婆婆嫂嫂，自
己冷寂阴暗的卧室，和使己两手作酸的接麻的工作，那许多造成的旧世
界，早已见弃于己，而且是毁灭了，没有了。
这一天伊没有工作，就抱着那孩子到附近田野里去游玩，同他坐在
草地上，唱些很拙朴的歌给他听。他坐了一会站起来，看青苍的天上浮
些小绵羊似的云，小鸟飞来飞去好像有人在那里掷小砖块， “居即”一
声，就不见了；他面上现出又静默又妙美的神情，不知他小心灵里起了
什么玄想？他又看数十条麦陇一顺地弯曲，直到河岸，都似乎突突地浮
动。河中小舟经过，不见舟身，只见几个舟人在麦陇尽处移动。这都引
起他活动的天性，他就奔驰跳跃，发出快活优美的声音喊道， “几个人
过去了，他们身体一摇一摇，在那里牵磨呢。……去了！远了！看他们
回来不回来。”伊赶忙起来牵住他的手说道， “我来抱着你罢，不要疲
乏了你的腿。”他不肯给伊抱，只是跳跃着看小舟上的几个人，伊极和
婉地劝道， “便是不抱，也须好好儿慢慢儿走，再不要跳了。”他从了
伊的话，嘴里还嚷着 “不见了！不见了！”伊便携着他的手缓缓而行，
心里感着不可说的安慰。
回去的时候，伊买了些糖果纳入他的袋里，教他慢慢地吃。这已做
了好几回了。伊所有的钱便是接麻的工资，数目微少够不到买一件衣服
或是一些首饰，所以只藏在床角，时常拿出来数数，好像数数便是那些
钱的唯一的效用。近来伊发明了钱的用途了。伊想倘若买些东西给他吃，
才表我爱他的真心，他也必然喜欢的。伊从没吃过糖果，也不知道糖果
是什么滋味，看人家都买了给孩子们吃，伊就学着他们的样。伊认那些
糖果就是自己的劳力，将劳力馈赠与他，实是无上的快乐，而且这才觉
----------------------- Page 22-----------------------
每天的工作确有甜美的意味。总之，伊的外形虽然并没有变更，别人看
伊时依然是愚蠢和不幸，实则伊内面的生活变化了，伊的近二十年的往
迹，悉数解放了对于伊的束缚，伊是幸福，快慰，真实，和光明了！
那个孩子忽然一连六七天没有来，这使伊十二分懊丧，好似失掉了
一件最宝贵的东西似的。为着什么缘故呢？他父母不许他来么？那佣妇
不在家么？他病了么？伊不敢再往下想，伊很悔恨这第三个疑问忽然闯
入脑子里。倘若果真是这样，那种真切的悬心和忧愁不将碎伊的心么？
伊工作全然没有精神，晚上睡眠也不很安稳，刚才朦胧入睡，忽然身体
仿佛跌入了万丈的深渊，一跳便又醒了。醒了便尽想：那孩子的一个笑
脸，一回跳跃，一句简短而可爱的话，一个活灵而异样的姿势，都反复
温习，觉得样样含有甜蜜的意味；但现在是和他分别了多日了，回想之
外，更引起了缠绵深挚的相思。消息不通，猜度的思想往往引着恐怖同
