小街是一种奇特的记忆,包括路面的坑洼,脚印和尘土,道旁树木风景,店铺商贩,以及闲散的心情和轻松愉悦。王庄中学门前的小街,以及这街道所生出的枝节都安放在我记忆里。现在生活在一个中等城市,周末偶尔独自闲逛,也会从幽深小巷穿堂而过,面前突然出现的小街恍然如隔世。
每个人的生命里都应该有这么一条小街,用以盛放记忆和温暖。
王中门前小街在中午比较人声鼎沸,有中午休息的学生吃饭和娱乐,周边居民凑热闹买些蔬菜或懒于做饭吃点现成的,还有吆喝一块钱一本的小贩擦汗,能看到到处的热气,食物的温暖。置身于此便会想起林晓婉说过的一个偏重短语:俗世的温暖。
中午和宋清诺在拉面馆饱餐了牛肉拉面,回味无穷地前往音像店,杰伦的专辑也发布很久了,盗版的该到货了。
老板是近四十岁的中年人,喜欢轻音乐,钟爱台湾鬼才范宗沛和日本久石让。你可以想象某个夏日午后,你顶着烈日踏进音像店,外面的蝉鸣挤进来。然后《summer》的旋律倾泻出来,你手里的冰激凌化了,你看见老板在笑着,伸手抚摸卡带或光盘,心底有清凉的溪涧缓缓流过。
之前看过这个老板的博客,一篇文章分享一下。
《无音乐,不生活》
常常,沏一杯清茶,竹椅上静坐,一曲清雅恬淡的音乐,静静地,将自己融化在袅袅的清香和悠扬的音乐中。暂别喧闹的人群,善意的或恶意的,独享音乐之韵,独听心灵之声。无所羁绊,无所依存,也无所顾忌。这时院落的树叶飘下来,燕子轻捷上树,日子就这么轻轻趟过。
折《杨柳》赠离人
那年还是兵荒马乱的高二生活,我在推掉一堆试卷后打开一位网友的博客,然后《杨柳》的旋律便倾泻而出。委婉而惆怅,声声落在内心柔软角落,暗暗的灵魂契合,你会想象这样的画面,江畔风温柔吹拂,离人欲远行,有万般无奈与不舍,竟也未言一词,静默对峙,折下杨柳意指挽留,莲步轻挪,无限娇羞与怅惘。
《杨柳》是台湾作曲家配乐鬼才范宗沛为由白先勇七十年代文学巨著改编的电视剧《孽子》所做的配乐,主要乐器是大提琴。钢琴的部分,是范宗沛的好搭档林海所演奏,其它的配器还有双簧管和口琴,是让人又快乐又想流泪的音乐。其间既有西方提琴家的大器和豪爽,又有东方人特有的含蓄和柔情。是第一耳听后便会喜欢的曲子。后来我一直作为空间的背景音乐,迎接每位来客。
而每每听到便会想起高二时自己塞着耳机站在空旷操场听这首歌的情形,有飞鸟掠过头顶,厚厚云层压下来,我在乐曲里突然悲伤起来。
《summer》有阳光
在看完《菊次郎的夏天》,在想不起那大叔的摸样和说话语气,正南的沮丧和难过也忘记了,但是电影配乐《summer》却永远留在记忆里,从旧日流淌过来,穿过心底的血脉,恒久绵长。《summer》,是干净,纯粹和简单的。犹如儿时赤脚在田野中奔跑的样子,充满了孩提时代的欢乐,安逸和调皮。时而舒缓和跳跃的音符,都在诉说着天缓和跳跃的音符,都在诉说着天真无邪的童趣,菊次郎的善良,正南的安静。久石让给我一个迷幻冗长而干净清澈的夏天。
悠远的钢琴,飞扬的小提琴或是低沉的大提琴,安静的旋律和温婉细腻的基调,这是久石让的一贯风格,提起宫崎骏的经典《天空之城》、《千与千寻》等等大家定不陌生,其中的优美旋律全部出自这位大师之手。
在MP3里我一直舍不得删掉这个曲子,并且下载了两种版本,你会惊叹音乐的神奇,因为相同的旋律,却呈现了不同的氛围和情感。节奏稍快的传递夏日的轻快明朗,而舒缓的版本却是无限惆怅和迷惘。就是这些情感才组成了让我难忘的,青春离散的夏天。
《我的父亲母亲》至纯至善
去年夏天在家看碟,翻出了张艺谋早期的作品,由18岁的章子怡素颜出演的《我的父亲母亲》令我动容。
那是母亲第一次看到父亲。高大英俊的城里来的男人,出现在偏僻的山村。他穿着蓝布中山装,头发理得很短,口袋里插着钢笔,笑容干净。这个男人是知识和爱情的象征,一下子就戳入母亲的灵魂。这时音乐泻出来,像清澈温暖的水滴,渗透在每一个灵魂骚动和沉静的时候里。
《我的父亲母亲》的音乐是内蒙古作曲家三宝的作品,纯净流畅、千徊百转的忧伤,我不能确定是长笛或中国的笛子,但隐隐感觉希望它是风笛。胸口好像是被温暖的潮水扑打了一下,哗地一声。那样的沉静。
后来,这个曲子被很多纪录片反复引用,可以轻易得到关注眼泪,但是我听到的时候想到的还是招娣站在村口微笑的样子,有关等待,有关简单爱情。
三首乐曲听罢,内心丰沛而惆怅,仿佛经历一段过往,趟过别人的生命,而且又绚烂了自己的年华。这是音乐独特魅力,就围绕你的周遭,轻轻萦绕或入骨入髓。与音乐的交流接近于一种本质,是灵魂的契合。
感谢上天赐我健全耳朵,没有错过音乐,没有错过这人家大美,亦希望自己这一路且行且走可以有音乐陪伴,因为潜意识里,无音乐,不生活。
这个老板开店的时候也就二十出头,也是高等学历,写得一手好文章,而且愿意在这样的小镇过平淡无奇的日子,每天乐呵呵的。
今天进店却没看到老板的微笑,他正拿着账本在抓耳挠腮。因为平日我们会和他打招呼或闲聊几句,于是上前讲话:“老板,怎么了,这个月有赚得太多,都不好意思了?”我们开开玩笑。
老板却没有笑,胡须有几天没有刮了,且额头硕果仅存的秀发也稀疏起来:“哪有,我能赚多少钱你们有不是不知道,看看现在店里就你们两个。而且我觉得能喜欢音乐并且会欣赏音乐的人都是朋友,所以基本是以本钱卖给像你们一样的孩子,平时批发给其他人小赚一点,但是在你们学校边上,租金又提高了,难以为继啊。”
他喝了一口茶,把《风居住的街》调大了音量,显得很悲怆。
他回过头给我们俩到了水,然后继续纠结着账本。音像店不大,他每天都认真打扫,整洁而素雅。我和清诺找到了杰伦的专辑,开心得不得了。老板再后头说:“这个虽然是盗版的,但是品质好一点,徐州没货,是我专程赶到临沂去买的,知道你们会喜欢。”
我捏捏口袋,估计买不成了。老板可能看出了我们突然陷入的窘迫,“呵呵,我只是说质量更好,没说价格更高啊,还是十块钱,你们俩我再送每人一张海报。”
我和清诺难掩兴奋,差点跳起来。
呯~突然听到玻璃杯跌碎的声音,然后闯进两个人,大个子又黑又壮,“老板呢,出来!”
我看见边上的小个子正是白铭,他拉开黑大个,走到老板跟前,“不好意思,他脾气不好,我们是朱三派来催债的,大哥仁义,他缓你一个月后还钱。”
后面的黑大个从白铭身后挤出来:“不还的话,我不保证你能竖着走回家!”老板听后微颤了一下。这是白铭踹了黑大个一脚“滚后边去!轮不到你说话!”黑大个惊恐地看着白铭,退后站到了门口。
白铭上前跟老板讲:“对不起,他不懂事。请原谅,话我们传到了,该回去了。”然后回过头呵斥黑大个:“掏十块钱出来!”黑大个怯生生地问“干嘛,你打劫我啊。”白铭怒了:“你狗日的少废话!”然后黑大个就把钱递给白铭。
白铭递给老板:“这是赔刚才那个玻璃杯的钱,真的很抱歉,那我就不打扰你做生意了。”
转身就风风火火地走了。这一系列动作和说话像被彩排过一样,一气呵成,又霸气又端庄。我跟清诺在旁看得一愣一愣的。等人都走了,才过去安慰惊甫未定的老板。
“他们是来崔高利贷的,现在没有钱,只有这一屋子卖不掉的卡带和唱片,我也没辙啊。”老板皱眉欲哭,看了也令人心酸。
可是我们又帮不上忙,也挺无奈的。这时听到了晨光的声音“舅舅,舅舅,发生什么事了,这杯子碎成这样,你有没有什么事?”
晨光看到我们也在礼貌地笑了一下。然后我和清诺把她拉到一旁讲了事情的来龙去脉,晨光却异常沉着,“我们要想办法帮帮舅舅。”然后我和清诺都点了点头,但是我们人单力薄,能做些什么呢。
晨光打扫了碎玻璃屑,然后跟我们讲起了她的计划。
组织我校精锐文艺分子,开一场露天演唱会,中间穿插卖出音像制品,然后请学校校花校草级同学到场,提高大家参与度。
也不失为好点子,但是实行还有诸多难关。首先场地须经校方同意,宣传也要巨大的人力物力,关键是谁有这样的号召力请来精锐文艺分子和校花校草啊,但是面对晨光胸有成竹的样子,我们不好泼冷水。
上课铃响起时,我们和晨光道别老板,一同进教室。