----------------------- Page 110-----------------------
笑意浮上来。
躺着，躺着，瞧那天色慢慢儿的暗下来，一阵瞌睡顺着腿往上爬，一会
儿我便睡熟了。
“医生来了！”楼下，老仆人大声地喊。
我猛的跳了起来，腿却疲倦得发软，在床边坐了一回儿，慢慢儿的想起
了刚才的事，不由有点儿好笑。
“神经过敏啊！可是爸真的会病死了吗？真的会病死了吗？”——不信
地。
走到外面，医生已经坐在那儿抽雪茄，父亲，两只手扶着二弟的肩膀，
脑袋靠着他的脊梁，呻吟着，一个非常老了的人似地，一步步地在地板上面
拖着，妈在旁边扶着，走到门槛那儿，他费力地想提起腿来跨过门槛，可是
怎么也跨不过去。妈说：
“还是回进去，请医生到房里来诊吧。”
父亲一面喘着气，一面摇着脑袋，还是拼命地想跨过门槛来。我连忙赶
上去，一只手托着他的肋骨，一只手提着他的腿，好容易才跨过了门槛。父
亲穿着很厚的丝棉袍子，外面再罩着件团龙的丝绒背心，隔着那件袍子，在
我手上托着的是四条肋骨，摸不到一点肉，也摸不到一层皮，第一次我知道
父亲真的是消瘦得连一点肉也没有。走着走着，在我眼前的父亲像变成纸扎
人似地。
“父亲真的会病死了吗？真的会病死了吗？”又那么地问着自己，不信
地。
坐到医生前面，父亲脑袋枕着自己的手臂，让他诊了脉，看了舌苔，还
那么地问着医生：
“你瞧这病没大干系吧？”一面在嘴上堆着笑劲儿。父亲跟谁讲话，总
是这么在脸上堆着笑劲儿的，可是不知怎么的我总觉得他的笑脸像是哭脸。
“病是不轻……”医生微微地摇着脑袋，一面瞧着他，怀疑似地。
“总可以好起来吧？”
父亲是那么地渴望着生啊！他是从来不信自己会死的；他是个倔强的人，
在命运压迫下，颓唐地死了，他是怎么也不愿意的。
“总会好起来吧！”医生那么地说了一句，便念着脉案，让坐在对面的
门生抄下来。
父亲坐在那儿静静地听着他念，听了一会儿，忽然连接着打起嗝来，一
边喘着气，枕着自己的手臂。妈便说：
“到里边去躺着吧。”
父亲不作声。
“请进去吧，不必客气，请随便吧。”
等医生那么说了，父亲才撑着桌子站了起来：
“那么，对不起，我失陪了。”很抱歉地说着，吩咐了我站在外面伺候
医生，才叫二弟扶着走到里边去。
父亲是那么地不肯失礼，不肯马虎的一个古雅的绅士；那么地不肯得罪
人家，那么精细的一个中国商人——可是为什么让他生在这流氓的社会里
呢？为什么呢？他的一生只是受人家欺骗，给人家出卖；他是一个历尽世故
的老人，可是他还有着一颗纯洁的，天真的，孩子的心；他的暮年是那么颓
唐，那么地受人奚落，那么地满腹牢骚，却从不责怪人家，只怪自己心肠太
----------------------- Page 111-----------------------
好。天哪，为什么让那么善良的灵魂在这流氓的社会里边生长着啊！
医生开了药方，摇着他的大扇子道：
“这是心病，要是今年正月里开头调理起来不嫌迟，现在是有点为难了。
单瞧这位老先生头发全一根根的竖了起来，这是气血两衰，津液已亏，再加
连连打嗝，你们还是小心些好。”
听了他的话，妈便躺在烟铺上哭了起来。我一面送他下楼梯，一面却痛
恨着他，把他送到门口：
“爸真的会病死了吗？那么清楚的人怎么一来才能死呢？”那么地想着
走了上来，到父亲房里，只见他闭着眼躺在那儿，一个劲儿的打嗝。打一个
嗝，好好地躺着的身子便跳一下，皱着眉尖，那么痛苦地。
我瞧着他，心脏又紧缩起来了，可是怎么也不肯相信父亲那么一病就会
病死了的，这简直是我不能了解的事。
父亲的嗝越打越厉害，一个紧似一个，末了，打着打着便猛的张开了嘴
没了气，眼珠子翻了上去，眼皮盖住了一大半的眼珠，瞳人停住在眼皮里边
不动了，脑袋慢慢儿的从枕头上面滑下来，连忙 “爸！爸！”地叫着他，才
像从睡梦里给叫回来似地睁了睁眼，把脑袋重新放到枕上面，闭上了嘴，轻
轻地打着嗝。过了一会儿，猛的打了个嗝，张开了嘴，眼珠子又翻了上去。
又连忙叫着他，才又忽然跳了一下似地醒了过来。他是那么痛苦地，那么困
难地在挣扎着，用他的剩余的生命力，剩余的气息。那时我才急了起来，死
钉住他的眼珠子看着，各种各样的希望，各种各样的思想混合酒似地在我神
经那儿混和着。我想跪下来祈祷，我想念佛，我想啮住父亲的人中，我想尽
了各种传说的方法，可是全没做，只发急的钉住他的眼珠子，捉住了他的手，
手已经冷了，冰似地，脉息也没了， 浮肿着，肌色很红润地。许多人全跑了
进来，站在床边，不动也不说话。妈只白痴似地坐在床沿那儿摸着他的手，
替他搓着胸口，一面悄悄地淌着眼泪。
我听见了死神的翅膀在拍着，我看见黑色的他走了进来，我看见他站到
父亲床边，便恳求着他，威吓着他，我对他说着，也对自己说着：
“果真一个人就能那么地死了吗？一个善良的灵魂？”
差不多挨了一个半钟头，父亲的嗝才停止了，呼吸平静了下来，平和地，
舒服地躺在那儿。
“好了！不相干了！人是不能就那么地死了的。”
我摸着他的脚，脚像一块冰，摸着他的手，手还是冰似的没有脉搏，顺
着手臂往上摸，到胳膊时那儿，皮肤慢慢儿的暖了起来，在我触觉下的父亲
的皮是枯燥的瑞典纸，骨格的轮廓有着骷髅的实感，那么地显明啊。
父亲的眼珠子忽然睁了开来，很有精神的人似地：
“笨小子！这地方也能冷了吗？”
我差一点跳了起来，他醒了，清醒了，不会死了，全身的骨节全松散起
来，愉快起来。
父亲慢慢儿的在站着的人的脸上瞧了一瞧，道：
“你们的伯父呢？”
“在楼下。”不知道哪个说。
我连忙跑下去，跑到楼下，却见伯父正拿着父亲的鞋子叫仆人照这大小
去买靴，院子里放了纸人纸马，还有纸轿锡箔，客堂上面烧着两枝大红烛。
“傻子呢！人也清醒了！”暗暗地笑着，把伯父叫了上去。
----------------------- Page 112-----------------------
“兆文！兆文！”在父亲的耳朵旁边伯父轻轻地叫着。
父亲慢慢儿的睁开眼来道： “把我的枕头垫高些。”
二弟捧着他的脑袋，我给加了个枕头，父亲像舒服了些似地叹了口气，
闭上了眼珠子，又像睡过去了，他的脑袋一点点的从枕头那儿滑下来，滑到
床巾上，于是又睁开眼来：
“怎么把我的枕头拿了呢？”声音微弱到听不见似地。
我们捧着他的脑袋给放在枕头上面，他又闭上了眼珠了，妈便凑在他耳
朵旁边说道：
“大伯在这儿……”
“噢！”猛的睁开眼来，瞧了瞧我们，又静静地瞧了回伯父，想说什么
话似地，过了一回才说： “没什么，我想怎么不见他。”
“爸，你想抽烟吗？我喷给你，可好？”妈坐在床上，捧着他的脑袋。
“不用！”父亲非常慢地回过脑袋来，瞧着她，瞧着她，尽瞧着她，忽
然他的眼珠失去了光彩，呆呆地停住在那儿。
“爸！爸！”妈发急地叫着。
父亲不作声，眼皮儿慢慢儿的垂了下来，盖住了眼珠子。妈招着手叫我
们上去喊他。
“爸！”
“爸！”
于是他的脸痉挛着，他的嘴动着动着，想说什么话似地。我看得出他是
拼命地在挣扎。
“爸！”
“爸！”
于是他的嘴抽搐着，忽然哭了出来，没有声音，也没有眼泪，两挂鼻涕
从鼻子里边淌出来，脑袋从妈手里跌到床上，他的嘴闭上了，眼也闭上了，
垂着脑袋，平静地，像一个睡熟了的人似地。
“真的就那么地死了吗？”
天坍了下来，坍到我一个人脑袋上面，我糊糊涂涂的跑了开去，坐在地
上，看他们哭，看他们替他着衣服，我什么也不明白，什么也不想，我不懂
什么是死，什么是生，我只古怪地坐在地上，没有眼泪，也没有悲哀，完全
一个白痴似地。
每天，我们母子五个人静静地坐着，没一个吊客来，也没一个亲戚来，
只有我们五个孤独的灵魂在初夏的黄昏里边默默地想着父亲。
从前，这时候，门铃响了一下，老仆人开了门，咳嗽着走了进来的是父
亲，我们听得出他的脚声，他的咳嗽，他的一切，对于我们，是那么地熟悉
的。
没有了咳嗽，没有了门铃，每天到这时候，门铃响了一下，便 “爸啊！”
“爸啊！”
“爸啊！”
那么地怀念着父亲。
我们怎么也不相信父亲是已经死了，总觉得他在外面没回来似的，听到
一声咳嗽，一声门铃，五颗心就跳了起来。
“爸啊！”
“爸该回来了吧！”
----------------------- Page 113-----------------------
我们五个人，每个黄昏里边，总静静地坐在幽暗的屋子里等着，等那永
远不会回来了的父亲，咳嗽着，一个非常老了的人似地撑着楼梯那儿的扶手
一步步地走上来，和一张慈祥的脸，一个亲切的声音一同地。
一九三三年十一月三日 （选自《白金的女体塑像》，1934年 7 月，上海，
现代书局）
----------------------- Page 114-----------------------
《本埠新闻栏编辑室里一札废稿上的故事》
我是一个校对员，每天晚上八点钟就坐到编辑室里的一张旧写字桌旁
边，抽着廉价的纸烟，翻着字纸篓里的废稿消磨日子。字纸篓是我的好友，
连他脸上的痣我也记得一清二楚的。他的肚子里边放着大上海的悲哀和快
乐。上海是一个大都市，在这都市里边三百万人呼吸着，每一个人都有一颗
心，每颗心都有它们的悲哀，快乐和憧憬——每晚上我就从字纸篓的嘴里听
着它们的诉说，听着它们的呐喊，听着它们的哭泣，听着它们的嬉笑。这全
是些在报纸上，杂志上看不到的东西，因为载在报上的是新闻，载在杂志上
的是小说，而这些废稿却只是顶普通的，没有人注意的事。我也曾为了这些
废稿上的记载太息过，可是后来慢慢儿的麻木了，因为这是顶普通的，没有
人注意的事，就是要为了它们太息也是太息不了的。可是那天我看到了这一
札废稿，我又激动起来啦。我特地冒充了记者去调查了一下。我为了这故事
难过了好多天，记在这里的全是我所听到看到的——可是我希望读者知道，
这不是新闻， 也不是小说，只是顶普通的一件事的记载。
一
下面就是那札废稿上的原文：
“今晨三时许，皇宫舞场中一舞女名林八妹者，无故受人殴打，该舞场
场主因凶手系有名流氓，不惟不加驱逐，反将此舞女押送警所，谓其捣乱营
业云。记者目击之余，愤不能平，兹将各情分志如下，望社会人士，或能为
正义而有所表示也。
漂泊身世该舞女原籍广东梅县，芳龄二九，花容玉貌，身材苗条，向在
北四川路虬江路×舞场为舞女，方于今年三月改入皇宫舞场服务。八妹生性
高傲，不善逢迎，是以生意清淡，常终夜枯坐，乏人过问。据其同伴语人，
谓八妹之假母凶狠异常，因八妹非摇钱树，遂时加责打，视若奴婢，且不给
饭吃；八妹每暗自啜泣，不敢告人。
出事情形今晨三时许，八妹因门庭冷落，枯坐无聊，倚几小寐之际，不
料祸生肘侧，横遭欺辱。先是有一 ‘象牙筷’者，为法界某大亨之开山门徒
弟，与三四狎友，并携来他处舞女数名在皇宫酣舞；该场场主旁坐相陪，趋
候惟恐不周。 ‘象牙筷’业已半醉，高呼大叫，全场侧目。某次舞罢，竟徘
徊八妹座前，与之调笑。八妹低头不理，讵 ‘象牙筷’老羞成怒，将八妹青
丝扭住，饱以老拳，并加辱骂，谓： ‘烂污货，你也配在大爷前面摆架子！’
八妹区区弱质，无力抵抗，迨他人拉开，已被殴至遍体鳞伤矣。该场场主，
且呵斥八妹，不应得罪贵客，当即将八妹解雇。
鸣警拘捕事后八妹出外。鸣得六分所警士到来，欲入场拘捕凶手，经该
场场主阻止，谓此并非本场舞女，因敲诈不遂，故来捣乱，请将其拘捕，以
维秩序。八妹处此重压之下，百喙莫辩，反被拘押于六分所云。”
二
看了这张废稿的第二天，我找到一位当时在场的人；我问他，究竟是怎
么回事，他就把底下那样的话告诉了我：
----------------------- Page 115-----------------------
“坐着坐着，烟灰盘子里的烟灰又快满了，她却靠着茶几睡熟啦。我早
就注意她了，这可怜的孩子。那天是礼拜日，六点钟茶舞会的时候就上那儿
去的，客人挤得了不得，每个舞女都跳得喘不上气来，埋怨今天的生意太好
了；还有一个叫梁兰英的，每一次总有十多个人去抢她，一到华尔姿的时候，
只见许多穿黑衣服的少年绅士从每一个角上跳出来，赛跑似的，往她面前冲
去，我坐了一晚上没见她空过一支音乐。可是她，那可怜的孩子，你说的那
林八妹却老坐在那儿，没一个人跟她跳。我本来早就想去了，就为了她，便
拼明天不上办公处去，在那儿坐一晚上，看究竟有人跟她跳一次没有。
她坐在那边儿角上，不大叫人注意的地方，穿了一件苹果绿的西装，没
穿袜子，人生得不好看，一张没有表情的脸，比化石还麻木点儿似的。先还
东张西望的想有客人来跟她跳，往后她知道没用了，便坐在那儿，话也不说
一句，动也不动的——那对眼珠子啊！简直是死囚的眼珠子，望过去像不是
黑的，闪着绝望的光。
一次又一次的灯光暗了下来，一次又一次的爵士乐直刺到人的骨头里
边，把骨髓都要抖出来似的，一次又一次的舞女在客人的怀里笑着，一次又
一次的，音乐的旋律吹醉了人，她却老坐在那儿。
像世界的末日到了似的，舞场里边每一个人都掉了灵魂舞着，那么疯狂
地！舞场老板笑掉了牙齿。谁知道呢，还有她那么个哭也哭不出来的人在这
儿？没有人知道，也没谁管，我替她难受。
十二点钟那时候，人慢慢儿的少下去了，场子里边每一次音乐只有八九
对人在舞着。这一次她知道真的绝望了，我看见她深深地叹了口气，站起来
跑到外面去。坐在我前面的两个舞女在那儿说她：
‘八妹又去哭哩！’
‘真奇怪，怎么会天天那么的，一张票子也没。’
我凑上去问： ‘天天没票子吗？”
‘难得有人跟她跳的。’
‘那么她怎么过活呢？’
‘做舞女真是没一个能过活的！’太息了一下。 ‘她是越加难做人了。
我们在这儿做，跳来的票子跟老板对拆，跳一个钟头，只两块半钱，那钱还
不是我们的，得养活一家子，那还是说我们生意好的，像林八妹那么的，简
直是活受罪，你不知道她回到家里怎么受苦啊。’
‘可是你们不是一天到晚嘻嘻哈哈的很高兴吗？’
‘不嘻嘻哈哈的难道成天的哭丧着脸不成？’
说到这儿，还有个舞女猛的道： ‘“象牙筷”又来了！’
来了一大伙人，三个穿绸袍的，一个穿西装的，还带了几个新新里的舞
女。那穿西装的像有点儿喝醉了，走路七歪八倒的。
‘“象牙筷”来了，又是我们该晦气！’
‘怎么呢？’
‘这小子老是喝楞了眼才跑这儿来，来了就是我们的晦气。他爱开玩笑，
当着大伙儿动手动脚的，不管人家受不受得住。’
‘别理他就得了。’
‘别理他，哈哈！你知道他是谁？’
‘谁？’
‘×××的开山门徒弟！你别理他！老板还在那儿拍他马屁，只怕拍不
----------------------- Page 116-----------------------
上，你别理他！’
‘哪一个是“象牙筷”？’
‘那个穿西装的，坐在林八妹座位那儿的。’
这一回我仔细的瞧了一下，这小子生得很魁梧，有两条浓眉，还有一对
很机警的眼珠子，嘴可以说生得漂亮，衣服也很端整。他的桌子上那几个都
不像是好惹的人。
‘象牙筷’还在那儿喝酒，一杯白兰地一仰脖子就灌下去，把杯子往桌
上一扔，站起来拉了个他们带来的舞女跳到场子里边去了。大家都看着他，
场子里只他一对。跳是跳得很不错。那一支音乐特别长，音乐就像在那儿跟
他开玩笑似的。音乐一停，大伙儿就拍起手来，那家伙也真脸厚，回过身子
来鞠了一躬。那么一来，大伙儿又拼命的拍起手来啦。他笑着走回去，走过
林八妹的座位前面——她不知道多咱跑进来的，我就没留神——见她低着脑
袋坐在那儿，便道：
‘小妹妹可是害相思病？’
她旁边的舞女说道：
‘她今天一张票子也没，气死了；你别跟她胡闹了吧。’
‘是的吗？下一次音乐我跟你跳，别再害相思病哩。’
跑到桌上去又灌了一杯白兰地，再走到林八妹前面，不知怎么的这回才
瞧见了她是穿的西装，没穿袜子。
‘瞎，小妹妹，好漂亮！好摩登！洋派！真不错，什么的不穿袜子！’
眼珠子光溜溜的尽瞧她的腿。
林八妹白了他一眼，他就碰得跳起来道： ‘不得了，小妹妹跟我做媚眼，
要我今晚上开旅馆去！’
大伙儿哄的笑了起来，他就越加高兴了，把林八妹的裙子一把拉了起来：
‘大家瞧，小妹妹真摩登！不穿袜子！洋派！’林八妹绷下了脸，骂道：‘闹
什么，贼王八！’
他也顿时绷下脸来： ‘××！××给你吃！’就那么的 ‘××给你吃，
××给你吃’的，嘴里边那么说着，把一个中指拼命的往她嘴里塞。
她也火起来了： ‘我×你妈！’
‘妈的，小娼妇，你在大爷前摆架子？’拍！就是一个耳刮子。
‘狗×的……’
‘你敢骂大爷？’
索性揪住了她的头发，拍，拍的一阵耳刮子，一会儿许多人跑了上去，
什么也瞧不见啦。只见舞场的老板把林八妹拉了往外跑，她怎么也不肯出去，
头发乱着，满脸的眼泪，嚷着，闹着，非要回去打还他不罢手似的。 ‘象牙
筷’叫人家劝住了，还站在老远的骂： ‘你再骂，大爷不要你的命？你再敢
骂？’
我就跑过去，只听得老板在跟她说：
‘你跟他闹，没好处的。你是什么人，他是什么人！’
她拼命的嚷着： ‘我不管！我不管！他凭什么可以那么的打我！’
老板把她抱起来，往门外走去，她一个劲儿的挣扎着： ‘为什么？为什
么？你们为什么合着欺我？’
大伙儿见她那副哭着嚷的模样儿，忽然拍起手来，拼命的笑着。我难受
极了。还笑她！
----------------------- Page 117-----------------------
‘还笑她？’
‘要不然，怎么呢？我们又不能帮她。’
真的，她们有什么法子呢？我明白的，她们也替她难受，她们只得笑。
我跑到外面，只见林八妹还在那儿硬要进来拼命，侍者拦住了她，劝她：
‘你别哭了，今天还是回家里去吧。’
她挣了出来，就往门口跑去，叫老板一把扯了回来：
‘你给我滚！你那么的舞女地上一抓就是十来个，要你来给我拆生意？
你滚！这里不许你进来！’
她扑到他身上： ‘不管！我人也做够了，苦也受够了！我不管！
我一生到地上就叫大家欺！我叫人家欺够了！我叫人家欺够了！’
‘给我叉她出去！’
两个服侍她一个，把她拉到扶梯那儿，她猛的叹了口长气，昏过去啦。
牙齿紧紧的咬着，脸白得怕人，头发遮着半张脸，呼吸也没有了似的，眼泪
尽滚下来。我不能再看她，我走进去，坐到桌上，抽一枝烟：我懊悔自个儿
不该在这儿待这么久，看到了那么不平的事情。那老板还坐在 ‘象牙筷’那
儿跟他赔不是。
‘对不起得很，老板，今天多喝了一点酒，你们这儿闹了这么个笑话。’
‘象牙筷’说。
‘没干系，你老哥还跟我说那种话，你真是太客气了！这舞女本来不是
我们这儿的，来了三个月，叫她赶跑了几百块钱生意，本来是想叫她跑路了，
没找到错处。今天幸亏你老哥那么一来；刚才我已经停了她的生意。’老板
那么一说，我喷了口烟，叫侍者给我换一个地方——实在不愿意再听下去咧。
坐了一会，我跑到外面去，想看看那可怜的孩子不知怎么了，刚跑到外
面，只见她和一个巡长在扶梯那儿跑上来。在门口那儿的侍者头目忙迎上去
道：
‘老乡，抽枝烟。’递了枝烟过去。
‘好久不见了。’他接了烟，好像很熟的样子。‘这位姑娘说这儿有一
位客人打了她，可有那么一回事？’
‘有是有的，不是打，只是推一下——’
这当儿老板跑出来了，一副笑脸跟巡长打招呼： ‘正有件事想麻烦您老
人家，刚才我们这儿，不知哪来的一个不三不四的女人——’说到这儿装着
一眼瞥见了林八妹似的， ‘就是她，跑到我们这儿来捣蛋，跟我们的客人闹，
客人全叫她给赶走了……’
林八妹急了起来道： ‘你不应该的，那么冤枉着我！’跟巡长说道：‘我
是这儿的舞女，他认识我的，他冤我，我刚才跟你说过的，有一个客人无缘
无故的打了我一顿。’
我想上去说，这老板太不讲理了，刚一动嘴，那侍者头目瞧了我一眼，
我想多一事不如少一事，算了吧，还是站在那儿瞧。
那老板又说下去道： ‘简直是笑话，我这儿会要你那么的舞女！巡长，
我们这儿没有她那么的舞女的，也没谁打过她，这儿的许多人都可以证明。
是她存心跑来捣蛋，刚才给她跑了，现在她自个儿找上门来，好得很，费您
老人家的神，给看起来，明天我请你吃晚饭，咱们再细细的谈。’
林八妹急得跳起来，扯住他的胳膊道： ‘你冤枉人！你冤枉人！怎么说
我跟你捣蛋？打了我，还说我跟你捣蛋！’
----------------------- Page 118-----------------------
‘巡长，你瞧她多凶！’说着大家都笑了起来。
林八妹马上又扯着巡长道： ‘你别信他！他故意咬我一口。我刚才跟你
说过的，我坐在桌子上，一个客人，是流氓，跑来调戏我，我骂他，他就打
我，打我的耳刮子，你瞧，现在脸还红着，’把半个脸给他瞧。 ‘我不会骗
你的，你应该相信我。’
巡长笑着道： ‘你可能找个人证明？’
‘他们都能证明的。’
‘可是真的吗？’巡长问那些侍者。
大家都笑着说： ‘没看见。’林八妹瞧见了我，一把扯住我道：‘先生，
你瞧见的，你说一声吧！’那么哀求着的脸。我刚要说话，老板已经拦了进
来道： ‘这位先生刚来，怎么会知道。巡长，你瞧，她可不是胡闹吗？我们
来了个客人，她又得想法给撵走了！费你神，请带了去吧。我们生意人，不
会说谎冤枉人的。’巡长拍一下林八妹的肩膀道： ‘乖乖的跟我去吧。’这
一下她可怔住了，也不挣扎，也不说话，只瞧了我一眼，跟着他走啦。可是
她的眼光我懂得的，是在：
‘每一个人都合伙欺我啊！’那么地说着。
我马上给了钱，拿了帽子就走。
‘法律，警察，老板，流氓……一层层地把这许多舞女压榨着，像林八
妹那么的并不止一个呢！’回去的路上一个儿那么地想着。”
二
那天晚上，我告了假，约了一个曾经上舞场去过的朋友跑到皇宫舞场里，
在带着酒意的灯光底下坐了下来。那许多舞女全像是很快乐的，那张笑脸简
直比孩子还天真。我真不能相信在这么幽雅愉逸的氛围里边，有着那些悲惨
的命运，悲惨的故事。坐了一回，我跟一个侍者谈上了，慢慢儿的谈到林八
妹的事；底下是我和他的对话：
他：—— “老实说，舞女多半是那么的奴隶脾胃，你好好儿的待她吧，
她架子偏大，只配那种白相人，那才是一帖药，吃到肚里， 平平稳稳，保你
没事。譬如你吧，譬如你跳的那舞女，你真心真意的待她，她就待理不理的，
你要绷着脸不理她，她又跟你亲热得不得了。咱们打开天窗说亮话，舞女那
玩艺儿吗，大爷有钱高兴化，不妨跑来玩玩，可是千万不能当真，一真可糟
糕！
命也会送在她手里。咱们做侍者的那种事看得多了。就说林八妹吧！也
是坏蛋，那性情儿可古怪！到这儿来了几个月，少说些吧，也叫她给闹去了
五百块钱生意。客人出了钱是找开心来的，谁高兴瞧你冷脸？先生，你说这
话可不错？做舞女的，拿了人家钱，应该叫人家开心，那才是做生意的道理。
林八妹，她就不管那些，得随她高兴。你先生也是老跑舞场的， 你可喜欢跟
她跳？时常有客人受了她的气，怪上了舞场，连我们这儿也不来了。”
我：—— “可是‘象牙筷’是怎么回事呢？”
他：—— “那种事多极了。好的客人受了气不高兴，就不同她跳；‘象
牙筷’是什么人？他来受你的气？”
我：—— “听说是‘象牙筷’的不是。不知究竟怎么样？”
他：——“讲公平话，两个都有不对的地方儿。‘象牙筷’是那么的，每
----------------------- Page 119-----------------------
次上我们这儿来，总喝楞了眼珠子才跑来，又爱跟舞女开玩笑。那天也是巧，
林八妹刚穿了西装，没穿袜子， ‘象牙筷’又刚巧坐在她后边儿，不知怎么
一来，叫他瞧见了，便跑到她前面说：
‘你好漂亮！不穿袜子！那才是真的摩登，洋派！’
那也是很平常的事，既然做了舞女，让人家开开玩笑也没多大关系。再
说 ‘象牙筷’是大白相人，就是再做得难看一点，也得迁就他。林八妹绷下
脸来骂他，他自然动手打了。譬如骂了你，你怎么呢？还不是一样吗？可
对？”
我：—— “回头怎么又把林八妹抓了去呢？”
他：—— “那是她自个不生眼珠子，跑到警察局里去叫了个巡长来，想
抓人。开跳舞场的警察局里不认识几个人还成吗？本来抓人不用讲谁的理
对，谁的理亏，谁没钱，没手面，没势力，就得抓进去，押几天，稍微吃一
点眼前亏。那天真笑话，她还要我们证明 ‘象牙筷’打了她。我们吃老板的
饭，拿老板的钱，难道为了她去跟老板作对不成？没有的事！”
我：——“可是这儿老板不应该的，停了她生意也够了，还把她押起来。”
他：—— “你先生真是生得太忠厚了！现在哪儿不是这么的？”
我：—— “可是这里的老板跟‘象牙筷’有多大交情，那么的帮他？”
他：—— “交情是没多大的交情。可是开舞场吃的什么饭？得罪了白相
人还开得下去吗？做生意的要面面圆到，老板也有老板的难处。牺牲一两个
舞女打什么紧？真是！”
我：—— “现在林八妹在哪儿？”
他：—— “还在六分所里。”
我：—— “也是很可怜的人啊！”
他：——“嘻，你先生真是！可怜的人多着咧！做舞女的哪一个不可怜？
年纪一年年的大了，嫁人又嫁不掉。坐在对面那个穿红旗袍儿的梁兰英，这
儿生意算她顶好了，那天我跟她随便谈，我问她？ ‘你可打算嫁人吗？’
‘谁爱娶舞女呢？’
‘今年你二十岁，再过六年，可怎么办？’
‘过了今天再说！’
‘我问你，过了六年怎么办？’
‘给人家去做下人，洗地板，擦桌子，再不然，就上吊？’
你说，哪一个不可怜？”
到这儿我们又谈到旁的地方去了，可是我在心里决定了明儿上六分所去
看林八妹去。
四
吃了中午饭，我走到六分所，先见了他们的所长。我说是报馆的新闻记
者，所长就很客气请我到他的卧室里去谈。是一间不十分明亮的屋子，上面
壁上挂着党国旗，和总理遗像，桌上放了一大堆《三民主义》，《建国大纲》，
公文，和一把紫砂茶壶。他请我坐下了，掏了枝烟递给我，给擦上了火，抽
了口烟，我就开口道：
“这儿可是有一个叫林八妹的舞女押在这儿？”
“是的。”
----------------------- Page 120-----------------------
“是怎么回事呢？”
“那天，是前天半晚上，她跑到这儿来，说有人在舞场里打了她，要我
们保护，当时我就派巡长跟了她去……”
我截住了他的话道： “这事情我已经知道了。我就不懂怎么反而把她押
了起来。”
在烟雾里边他的脸很狡猾的笑了： “这有什么不懂得，你老哥也是明白
人，咱也不瞒你，我家里也有七八个人吃饭，靠这苦差使还不全饿死吗？皇
宫的老板跟我又是有交情的，咱们平日彼此都有些小事情，就彼此帮帮忙。”
“可是那么一来你不是知法犯法吗？”我故意装着开玩笑的模样，大声
地笑起来。
“法律是死的，人是活的，要是法律真的能保护人权，不瞒你老哥说，
我早就饿死了。对不对？大家都在刮地皮，我也犯不着做傻子。谁知道明天
还当不当得了巡官呢？”便跟着我哈哈地大笑了一阵子。
“那林八妹我可以看看她吗？”
“可以！你老哥吩咐的话，还有什么不可以的？”一面说，一面却坐着
不动。
我站了起来道： “现在就去，怎么样？”
“行。”
他带我到一间很黑暗的屋子里面，下面放着一张床，一张桌子，一只椅
子，在床上坐着一个女人，像是穿着件暗绿的衣服。
所长说： “这就是林八妹，你跟她谈一回吧；兄弟有事，过回儿再来奉
陪。”
“不敢当。”
他走了以后，屋子里只我们两个人；她不动声色的瞧着我。我走过去，
