他第一次去时，蔡大嫂才下得床。身上的伤好了，只左膀一伤，还包裹
着在。脑壳上着枪筒打肿的地方，虽是好了，还梳不得头发，用白布连头发
包了起来。她的衣裳，是一件都没有了，幸而还有做姑娘时留下的一件棉袄，
一双夹套裤，将就穿着。听说有罗歪嘴的朋友来看她的伤，只好拿脸帕随便
揩了揩，把衣裤拉了拉，就出来了。
顾天成说明他是在赌博场上认识罗歪嘴的，既是朋友，对他的事，如何
不关心？只因到外县去有点勾当，直到最近回来，才听见的。却不想还连累
到他的亲戚，并且连累得如此凶。他说起来，如何的感叹。仔细问了那一天
的情形，又问她养伤的经过，又问她现在如何；连带问问她丈夫吃官司的情
形，以及她令亲罗德生兄现在的下落。一直说了好一阵，邓大娘要去煮荷包
蛋了，他才告辞走了，说缓天他还要来的。
第一次探问不出罗歪嘴的下落，隔三天又去。这一次，带了些东西去送
她，又送了邓大爷夫妇两把挂面，正碰着她在堂屋门前梳头。
一次是生客，二次就是熟客，他也在堂屋外面坐下吃烟，一面问她更好
了些不？她遂告诉他，是第一次梳头，左膀已抬得起来了。每一梳子，总要
梳落好些断发，积在旁边，已是一大团。她不禁伤心起来，说她以前的头发
多好，天回镇的姑姑嫂嫂们，没一个能及得到她，而今竟打落了这么多，要
变成尼姑了。他安慰她说，仍然长得起来的。她慨然道：“那行！你看连发
根都扯落了！我那时也昏了，只觉得头发遭他们扯得飞疼，后来石姆姆说，
把我倒拖出去时，头发散了一地，到处挂着。……说起那般强盗，真叫人伤
心！……”
他又连忙安慰她，还走过去看她脑壳上的伤，膀子上的伤。一面帮着她
大骂那些强盗，咒他们都不得好死！一直流连到她把头梳好，听她抱怨说着
强盗们抢得连镜子脂粉都没有了；吃了邓大娘煮的四个荷包蛋而后去。
第二天上午，就来了，走得气喘吁吁的，手上提了个包袱，打开来，一
个时兴镜匣，另一把椭圆手镜，还是洋货哩，格外一些桂林轩的脂粉、肥皂、
头绳，一齐拿来放在蔡大嫂的面前，说是送她的。她大为惊喜，略推了推：
“才见几面，怎好受这重礼！”经不住他太至诚了，只好收下。并立刻打开，
一样一样的看了许久，又试了试，都好。并在言谈中，知他昨天赶进城是刚
挨着关门，连夜到科甲巷总府街把东西买好，今天又挨着刚开门出城的，一
路喊不着轿子，只好跑。她不禁启颜一笑道：“太把你累了！”邓大娘在旁
边说，自抬她回来，这是头一次看见她笑。
到第四次去，就给金娃子买了件玩具，还抱了他一会。第五次是自己割
了肉，买了菜去，凭邓大娘做出来，吃了顿倒早不晏的午饭。
第六次去了之后，顾天成在路上走着，忽然心里一动，询问自己一句话：
“你常常去看蔡大嫂，到底为的啥子？”他竟木然站着，要找一句面子上说
得过，而又不自欺的答案，想了一会，只好皱着眉头道：“没别的！只是想
探问仇人的下落！”自己又问：“已是好几次了，依然探问不出，可见人家
并不知情，在第三次上，就不应该再去的了；并且你为啥子要送她东西呢？”
这是容易答的：“送人情啦！”又问：“人情要回回送吗？并且为啥子要体
贴别个喜欢的，才送？并且为啥子不辞劳苦，不怕花钱，比孝敬妈还虔诚
呢？”这已不能答了，再问：“你为啥子守在人家跟前，老是贼眉贼眼的尽
盯？别人的一喜一怒，干你屁事呀，你为啥子要心跳？别人挨了打，自己想
起伤心，你为啥子也会流眼泪？别人的丈夫别人爱，你为啥子要替她焦心，
答应替她把案子说松？尤其是，你为啥子一去了，就舍不得走，走了，又想
转去？还有，你口头说是去打听仇人的下落，为啥子说起仇人，你心里并不
十分恨，同她谈起来，你还在恭维他，你还想同他打朋友？你说！你说！这
是啥子原由？说不出来，从此不准去！”
他只好伸伸舌头，寻思：问得真轧实！自己到底是个不中用的人，看见
蔡大嫂长得好，第一次看见，不讨厌；第二次看见，高兴；第三次看见，欢
喜；第四次看见， 快乐；第五次看见，爱好；第六次看见，离不得。第七次，……
第八次，……呢？
他把脚一顿道：“讨她做老婆！不管她再爱她丈夫，再爱她老表，只要
她肯嫁跟我！……”
他第七次之来，是下了这个决心的。
蔡大嫂又何尝不起他的疑心呢？
罗歪嘴那里会有这样一个朋友？就说赌场上认识的，也算不得朋友，也
不止他这一个朋友呀！朋友而看到朋友的亲戚，这交情要多厚！但是蔡掌柜
现正关在成都县的卡房里。既从城里来，不到卡房去看候掌柜，而特特跑几
十里来看朋友的亲戚的老婆，来看掌柜娘，这交情不但厚，并且也太古怪了
一点！
光是来看看，已经不中人情如此。还要送东西；听见没有镜匣脂粉，立
刻跑去，连更晓夜的买，就自己的兄弟，自己的丈夫，自己的儿子，还不如
此，这只有情人才做得到，他是情人吗？此更可疑了！连来六回，越来越殷
勤，说的话也越说越巴适，态度做得也很象，自己说到伤心处，他会哭，说
到丈夫受苦，并没托他，他会拍胸膛告奋勇，说到罗歪嘴跑滩，他也会愁眉
苦眼的。
这人，到底是什么人？问他在那里住，只含含胡胡的说个两路口；问他
做过什么，也说不出；问他为何常在城里跑，只说有事情；幸而问他的名字，
还老老实实的说了，到底是什么人呢？看样子，又老老实实的，虽然听他说
来，这样也象晓得，那样也象晓得，官场啦，商场啦，嫖啦，赌啦；天天在
城里混，却一脸的土相，穿得只管阔，并不苏气；并且呆眉钝眼的，看着人
憨痴痴的，比蔡兴顺精灵不到多少。猜他是个坏人，确是冤枉了他，倒象个
土粮户，脸才那样的黑，皮肤才那样的粗糙，说话才那样的不懂高低轻重，
举动才那样的直率粗鲁，气象才那样的土苕，用钱也才那样的泼撒！
这样一个人，他到底为着什么而来呢？他总是先晓得自己的，在那里看
见过吗！于是把天回镇来来往往的人想遍了，想不出一点影子，一定是先晓
得了自己， 才借着这题目粘了来！ 那么，又为什么呢？为爱自己想来调情吗？
她已是有经验的人，仔细想了想，后来倒有一点象，但在头一次，却不象得
很，并且那时说话也好象想着在说。难道自己现在还值得人爱吗？没有镜子，
还可以欺骗自己一下，那天照镜子时，差点儿没把自己骇倒；那里还是以前
样儿，简直成了鬼相了！脸上瘦得凹了下去，鼻梁瘦得同尖刀背差不多，两
个眼眶多大，眼睛也无神光了，并且眼角上已起了鱼尾，额头上也有了皱纹，
光是头发，罗歪嘴他们那样夸奖的，落得要亮头皮了。光是头面，已象个活
鬼，自己都看不得，一个未见过面的生人能一见就爱吗？若果说是为的爱陆
茂林为什么不来呢？他前几个月，为爱自己，好象要发狂的样子，也向自己
说了几次的爱，自己也没有十分拒绝他；现在什么难关都没有，正好来；他
不来，一定是听见自己挨了毒打，料想不象从前了，怕来了惹着丢不开，所
以不来，陆茂林且不来，这个姓顾的，会说在这时候爱了自己，天地间那有
这道理？那么，到底为什么而来呢？
她如此翻来复去的想，一直想不出个理由，听见父亲说，此人是个奉教
的，忽然灵光一闪，恍然大悟：顾天成必是来套自己口供，探听罗歪嘴等人
的下落，好去捉拿他的。并且洋人指名说罗歪嘴是主凶，说不定就是他的支
使，为什么他件件都说了，独不说他是奉教的？越想越象，于是遂叫了起来：
“一定是他！一定是他！……”
她向爹爹妈妈说了，两老口子真是闻所未闻，连连摇头说：“未必罢？
阳世上那样有这样坏的人！你是着了蛇咬连绳子都害怕的，所以把人家的好
意，才弯弯曲曲想成了恶意。”
但她却相信自己想对了，本要把他送的东西一齐拿来毁了的，却被父母
挡住说：“顾三贡爷一定还要来的，你仔细盘问他一番，自然晓得你想的对
不对，不要先冒冒失失的得罪人！”
于是在他们第七次会面以前，她是这样决定的。
他们第七次会面，依然在堂屋前檐阶上，那天有点太阳影子，比平日暖
和。
蔡大嫂的烘笼放在脚下，把金娃子抱在怀里偎着，奇怪的是搽了十来天
的脂粉，今天忽然不搽了，并且态度也是很严峻的。
顾天成本不是怯色儿，不晓在今天这个紧要关头上，何以会震战起来？
说了几句谈话之后，看见蔡大嫂眉楞目动的神情，更其不知所措了。
蔡大嫂等不得了，便先放一炮：“顾三贡爷，你是不是奉洋教的？”她
说了这话，便把金娃子紧紧搂着，定睛看着他，心想，他一定会跳起来的。
他却坦然的道：“是的，今年四月才奉的教，是耶稣教。蔡大嫂，你
会晓得呢？”
“有人说，洋人指名告罗德生，是你打的主意！”
第一炮不灵，再来一炮：
他老老实实的道：“不是我，是陆茂林！”
第二炮不但不灵，并且反震了过来，坐力很强，她脸上的颜色全变，嘴
唇也打起战来。
金娃子一只小手摸着她的脸道：“妈妈，你眼睛为啥子这样骇人呀！”
她仿佛没有听见，仍把顾天成死死盯着，嘎声说道：“你说诳？”也算
得一炮，不过是个空炮。
“一点不诳！陆茂林亲口告诉我，他想你，却因罗五爷把你霸占住了，
他才使下这个计策。大嫂，我再告诉你，我与罗五爷是有仇的。 个结下的
仇？说来话长，一句话归总，罗五爷张占魁把我勾引到赌博场上，耍我的手
脚，弄了我千数银子。我先不晓得，只恨他们帮着刘三金轰我，打我，我恨
死了他们，时时要报仇。你还记得正月十一夜东大街耍刀的事不？……”
蔡大嫂好象着黄蜂螫了似的，一下就跳了起来。把金娃子跌滚在地上，
跌得大哭。邓大娘赶快过来将他抱起，一面埋怨她的女儿太大意了。
她女儿并不觉得，只是指着顾天成道：“是你呀！……哦！……哦！……
哦！……”浑身都打起战来，样子简直要疯了。
邓大爷骇住了，连忙磕着铜烟斗喊道：“幺姑娘……幺姑娘！
顾天成蒙着脸哭了起来道：“大嫂，……我才背时哩！……本想借着你，
臊罗五爷张占魁们一个大皮的，……我把你当成了罗奶奶了，……那晓得反
把我的招弟挤掉了！……我的招弟，……十二岁的女娃儿，……我去年冬月
死的那女人，就只生了这一个女娃儿，……多乖的！……就因为耍刀，……
掉了！……我为她还害了一场大病，……不是洋医生的药，……骨头早打得
鼓响了！……呜呜呜！……大嫂，……我才背时哩！……呜呜呜，……我的
招弟哇！……”
蔡大嫂似乎皮人泄了气样，颓然坐了下来，半闭着眼睛瞅着他。她后父
眼力好些，瞥见她大眼角上也包了两颗亮晶晶的泪珠，只是没坠下来。
邓大娘拿话劝顾天成，但他哭得更凶。
蔡大嫂大概厌烦了，才把自己眼角揩净，大声吼道：“男子汉那里恁多
的眼泪水！你女儿掉了一年，难道哭得回来吗？……尽哭了！真讨厌！……
倒是耍刀时候，还象个汉子！……你说，后来又 个呢？”
他虽被她喝住了哭，但咽喉还哽住在，做不得声。
她脸色大为和缓了，声音也不象放炮时那样严厉，向他说：“是不是你
掉了女儿，就更恨罗五爷了？”
他点点头。
“是不是你想报仇，才去奉了洋教？”
他点点头。
“是不是因为三道堰的案子，你便支使洋人出来指名告他，好借刀杀
人？”
他摇摇头道：“不是我！……我原来只打算求洋人向县官说一声，把罗
五爷等撵走了事的。……是一天在省里碰见陆茂林，他教我说：‘这是多好
的机缘啦！要鸩罗歪嘴他们，这就是顶好的时候。你要晓得，他们这般人都
是狠毒的，鸩不死，掉头来咬你一口，你是承不住的。要鸩哩，就非鸩死不
可！’我还迟疑了几天，他催着我，我才去向曾师母说：有人打听出来，三
道堰的案子是那些人做的。
“你因为罗五爷他们逃跑了，没有把仇报成，才特为来看我，想在我口
头打听一点他们的下落，是不是呢？”
他点点头道：“先是这么想，自从看了你两次后，就不了。”
“为啥子又不呢？”
他是第一次着女人窘着了。举眼把她看了看，只见她透明的一双眼睛射
着自己，就象两柄风快的刀；又看了看邓大爷两夫妻，也是很留心的看着他，
时而又瞥一瞥他们的女儿；金娃子一双小眼睛，也仿佛晓得什么似的将他定
定的看着。
她又毫不放松的追问了一句。他窘极了，便奔去，从邓大娘手中，将金
娃子一把抱了过来，在他那不很干净的肥而嫩的小脸上结实亲了一下，才红
着脸低低的说道：“金娃儿，你莫呕气呀！说拐了，只当放屁！你妈妈多好
看！我浑了，我妄想当你的后爹爹！……”
邓大爷两夫妇不约而同的喊道：“那 个使得？我们的女婿还在呀！”
蔡大嫂猛的站了起来，把手向他们一拦，尖声的叫着：“ 个使不得？
只要把话说好了，我肯！……”
四
话是容易说好的。
他什么都答应了：立刻就去找曾师母转求洋人赶快向官府说，把蔡兴顺
放了，没有他的事，并求洋人严行向官府清查惩处掳抢兴顺号以及出手殴打
蔡大嫂的凶横兵丁；出三百两银子给蔡兴顺，作为帮助他重整门面的本钱；
蔡兴顺本人与她认为义兄妹，要时时来往，他不许对他不好；还要出二百两
银子给她父母，作为明年讨媳妇的使用；金娃子不改姓，大了要送他读书，
如其以后不生男育女，金娃子要兼桃蔡顾两姓，要继承他的产业；他现刻的
产业要一齐交给她执管；她要随时回来看父母；随时进城走人户，要他一路
才一路，不要时，不许一路；他的亲戚家门，她喜欢认才认，喜欢往来才往
来；设若案子松了，罗德生回来，第一，不许他再记仇，第二，还是与蔡兴
顺一样要时时来往；他以前有勾扯的女人，要丢干净，以后不许嫖，不许赌，
更不许胡闹；更重要的是她不奉洋教！
她仅仅答应了一件：在蔡兴顺出来后就嫁给他。附带的是：仍然要六礼
三聘，花红酒果，象娶黄花闺女一样，坐花轿，拜堂，撒帐，吃交杯，一句
话说完，要办得热热闹闹的！
蔡兴顺那方的话，她自己去说，包答应。
顾天成欢天喜地，吃了午饭，抱着金娃子狂了一会，被她催了好几遍，
才恋恋不舍的走了。
她父母才有了时候，问她为什么答应嫁给顾天成？
她笑道：“你两位老人家真老糊涂了！难道你们愿意眼睁睁的看着蔡傻
子着官刑拷打死吗？难道愿意你们的女儿受穷受困，拖衣落薄吗？难道愿意
你们的外孙儿一辈子当放牛娃儿，当长年吗？放着一个大粮户，又是吃教的，
有钱有势的人，为啥子不嫁？”
“你拿得稳他讨了你以后不翻悔吗？”
“能够着罗歪嘴提了毛子，能够着刘三金迷惑，能够听陆茂林的教唆，
能够因为报仇去吃洋教，……能够在这时节看上我，只要我肯嫁跟他，连什
么都答应，连什么都甘愿写纸画押的人，谅他也不敢翻悔！……我也不怕他
翻悔！……就翻悔了，我也不会吃亏！”
“蔡大哥是老实人，自然会听你提调的。设若你大哥不愿意呢？”
“大哥有本事把我男人取出来，有本事养活我没有？叫他少说话！”
“就不怕旁的人议论吗？”
“哈哈！只要我顾三奶奶有钱！……怕那个？”
金娃子不知为什么笑了起来。
邓大娘默默无言。
邓大爷只是摇头道：“世道不同了！……世道不同了！……”
（《死水微澜》，１９３６ 年 ７ 月，上海，中华书局）
短篇小说
《儿时影》
其一
啊呀，打五更了！急忙睁眼一着，纸窗上已微微有些白色，心想尚早尚
早，隔壁灵官庙里还不曾打早钟！再睡一刻尚不为迟，复把眼皮合上。朦胧
之间，忽又惊醒，再举眼向窗纸一看，觉得比适才又光明了许多，果然天已
大明！接着灵官庙里钟声已镗镗嗒嗒敲了起来，檐角上的麻雀也吱吱咯咯闹
个不了。妈妈在床上醒了，便唤着我道：“虎儿，虎儿，是时候了快点起来，
上学去罢！”
我到此时真不能再挨，只得哼了一声，强勉坐起，握着小拳，在两只睡
不醒的眼皮上，揉了几揉。但那眼珠子仍觉得酸溜溜，涩沽沽，十分难过，
又打了两个呵欠，才把床沿上放的衣服抓起来披起，心里便想，儿时哪天永
不明亮。岂不好长长的睡一个饱觉，不然便把那学堂里的老师一齐死尽，也
免得天才见亮就闹着人去上早学。心里虽是如此想，手里却仍忙着穿衣服，
缚鞋靽，诸事齐备，登的一声跳下床来。妈妈又模模糊糊的说道：“虎儿，
你还不曾走么？不早了，快点快点！莫要久耽搁，恐老师发怒，条桌左边抽
屉里，有四个铜钱，拿去吃汤元去！”
我一听吃汤元，不觉精神一爽，连忙将钱取了，把一个小书包挟在腋下，
说声“妈妈我去了！”开门出来，晨风冷冷，地上宿露，犹滋润未干；两旁
铺店，尚都关闭严紧。一条坦坦荡荡的长街，除我一个上早学的小学生外，
寂寂静静绝无第二个行人踪迹。走到街口，在一家大公馆门前便有一个卖汤
元的张幺哥，正把担子挑来，烧了一锅开水，一见我来，便笑道：“小学生
好勤学，恁早就上学了！明年科场，怕不抢个大顶子戴到头上？”
我听了只好一笑，把书包放在凳上。张幺哥便舀了一碗炅①热的汤元给
我，吹着吃毕，用衣袖把嘴抹了，将四个铜钱，锵的一声掷在张幺哥的竹钱
筒内，挟了书包，几跳几跳，便跳进学堂。掀门一看，老师尚未起来，只见
众同学的桌凳，七高八矮，七长八短，七歪八倒，纵横一地。地上鼻涕痰唾
的痕迹，斑斑点点，犹如花绣一般；几扇零零落落的窗棂格子也脱了，纸也
破了，老师终年终月，兀坐窗下，从不肯稍稍收拾一次。略一瞻顾，随着轻
轻的走到自己的桌前，歪着头，鼓着腮，把桌上的灰尘吹净，又把书包拂了
两拂，取出书本，方要诵读，心里忽一转念，为时尚早，莫把老师惊醒，再
玩一刻儿罢！于是又轻轻跳下座来，叉着手一想：如何玩呢？忽掉头见同学
桌上积的灰尘，比自己桌上的还厚，便想了一个妙法，走到桌前，伸出一个
指头便去灰尘上画了无数减笔老鼠，也有立的，也有跑的，这张桌上画毕，
又到那张桌上去画。正画得入神，忽见桌上又伸出一个细长指头，把我画的
一个没尾巴老鼠，忽添了一根绝长的尾巴。我大吃一骇，连忙抬头一看，原
来也是一个小学生，在同学中年龄比我还轻，平常最爱哭泣，老师又是最恨
他，无论他读的书背得背不得，讲得讲不得，一日之间，他那手掌同屁股，
总得与老师的毛竹板子亲热几次。自他进学堂以来，便不曾欢喜过一天，终
日都在号哭，久而久之，习与性成，那眼泪鼻涕，倒同他一刻不离了。众同
学都代他起了一个别号，叫做“哭生”。他也居之不疑，每每提起一支大笔，
壁上、墙上、桌上、书上，到处都写些“哭生”两字。当下我一见是他，便
握着他的手，低低笑道：“你今晨又不曾赶过我？”
哭生皱着眉头低声应道：
“我倒不想来赶早学，我只想怎的一天长成了大人，我爸爸送我去学手
艺，永世不进这牢门，那就好了！”
我道：“何必哩！你读了书，以后入学中举，岂不好吗？却甘愿去学手
艺！”
哭生摇着头说道：“莫说入学中举那些虚话，我只求今天那毛竹板子不
尝我的肉味，就万……”尚未说毕，歔的一声，眼泪汪汪，早滴了一桌子，
把一个才画的长尾巴老鼠，也淹化了。
①炅：读炯（jiǒng），炙热。
我连忙将衣袖伸去，替他擦了泪珠，劝道：
“你也太柔懦了！快不要哭，我教你一个避打的法子罢！你回去把那粗
草纸，取得四五张，叠成两片宽宽的纸版，用细麻绳拴在裤子里。纵说老师
的毛竹板子力量重，有一层草纸隔着，究竟轻些。”哭生仍摇头说道：“枉
然枉然！你这方法，只能避得屁股上的痛楚，那手掌上，还是避不了的。”
我低头一想，也是道理。正欲再替他想个方法，猛听见地板上砰砰訇訇
响了几声，原来两个十七八岁的大学生，挺胸扬臂，大踏步走了进来，一个
忽然说道：“噫！又是你两个早来！怎不读书，却鬼鬼祟祟的嚼些什么？”
我道：“希奇！要你来管我们吗？”
他两个笑了一笑，也不多说，翻开书本便商颂曰、秦誓曰的乱喊起来。
这一下，早把老师惊醒了。只听见床钩一响，接着咳嗽吐痰，闹了一阵，房
门一启，老师早已披了一件油污烟渍，其臭难当的蓝呢夹衫，脚下趿了一双
云头夫子鞋，走到教案之前，打了几个大呵欠，方才坐下，在抽屉中取出一
副白铜宽边大近视眼镜，擦了两擦，往鼻子梁上一架，慢慢举头把天光一望，
忽然大发雷霆的说道：
“恁迟了，怎还不曾来齐！读书人三更灯火、五更鸡，举人进士，岂是
晏起迟眠做得到的？”
老师这几句训辞，本非新制，每隔两三日，总须按本宣科的说一次。我
们已经听得厌了，也不在意。只是老师人本瘦小，弯腰驼背，自显得斯文尔
雅。至于脸上，更是一张粗黑油皮，包了几块凸凹不平的顽骨，再架上一副
大眼镜，早把一张不到三寸的瘦脸，遮了大半；头上发辫，乱蓬蓬堆起半尺
多高，又黄又燥，恰如十王殿上泥塑小鬼的头发一般。老师讲毕训辞，未到
半刻，许多同学都陆续来到。登时一间屋里，人喊马嘶，十分闹热起来，接
着背熟书的背熟书，上生书的上生书。我与哭生，今晨都在上生书之列，我
们两人，又都是读的“下孟”。
我先捧书上前，递到案上。老师把书拖去，提起笔来，先把句读圈点了，
然后将书移到我的面前，哑着声音念道：“孟子曰：有布缕之征，粟米之征，
力役之证，君子用其一，缓其二，用其二而民有殍，用其三而父子离。”顿
了一顿，又念道：“孟子曰：诸侯之宝三，土地、人民、政事，宝珠玉者，
殃必及身。”
我用一根指头，指在书上，一面跟着老师声音念去，一面偷眼去看老师，
见老师正伸手在衣领上捉住了一个大肥虱子，递到鼻尖上去赏玩。我不觉一
阵恶心，口里便顿住了。
老师登时怒气满脸，伸手把我脸皮一拧道：“心到哪里去了？”随又抓
起一柄尺许长的木戒尺，嘣一声便打在我脑袋上。
当时我又急又怕，又觉脑壳上火烧火痛，不由的两行痛泪，纷纷流下。
老师尚大声叱道：“你还敢哭吗？”又把戒尺举了起来。我急急忍着痛楚，
抹了眼泪。幸而老师待我尚有几分慈悲心肠，因我妈妈望我读书有成，时常
备些点心菜肴，叫我送给老师，所以老师才不再打，只把手向书上一指道：
“自己念！”
我连忙捧着书，一字一字念了一遍，幸未有错，这才平平安安回到自己
桌位。在我之后，上生书的，就是哭生。只见他捧着书本，愁眉泪眼，战战
兢兢挨到教案之前，老师瞪了他一眼，早把他骇得面如土色。但今晨甚是奇
怪，老师虽恨了他一眼，却不曾打他一下。他转身之时，恰与我打个照面，
把舌头伸了两伸，眉梢眼角，微微有点喜色。哭生面有喜色，在我眼里只见
过三次：头一次，是他生日，在老师面前，偶然说出，老师大变成法，居然
赏了他一天假期，我见他笑过一次；第二次，是他在书本内，忽翻得一张外
国图画，我并不知是谁人夹在他书本中的，图背还写了几个红字，是“可爱
哉此儿”！他一见了，如得珍宝，放声一笑。我问他究竟是谁的，他总不说
出。这次之后，直到今晨，虽未曾笑，也算他展过一次眉头。我们生书上了
两段后老师便放了早学，众学生都回家吃饭。我出得门时，哭生已经走远，
因他不与我同路，我便独自回去。此时街上铺店，都已开张，路上行人，熙
来攘往，迥不似清晨那番寂寞光景了。张幺哥汤元卖毕，已经回去改卖别种
东西去了。妈妈待我吃饭方毕，便急急催我去上学。我算老师此时，正在吃
饭，老师饭后，尚须吃烟出恭，耽搁很久。我便挟着书包，躲到灵官庙里，
去看那些烧香敬神的妈妈姐姐们，许久许久，方才跑进学堂。早饭后的功课，
第一就是背诵熟书。我的熟书是：《三字经》、《千字文》、《诗品》、《孝
经》、《龙文鞭影》、《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，还不算
多。哭生比我多读一部《幼学琼林》，一部《地球韵言》。我背诵之后，就
是他了。他因今晨不曾挨打，便胆大了些，将书本送上教案，一不留心，刚
把老师一个千钉万补的百衲碎磁茶壶，微微碰了一下，登时老师拚着破竹片
喉咙，哇喇喇大叫一声，一举手早把哭生一大堆书本，蝴蝶闪翅般掷了一地，
然后一把将他一个小髻儿，抓了过去，早在教案侧摸出一根二尺来长、七八
分宽、四五分厚的毛竹板子，雨点似的只顾向哭生肩背股腿之间，抽来抽去。
哭生也是一个怪孩子，每每挨打，只把两手抱着脑袋，拚命的号哭，也
不求饶，也不躲闪，直待老师手腕软了，方才放下。哭生哭着，弓下腰去，
满地里把书本拾起，仍然清理整齐，重新捧到教案上去，眼泪汪汪，候着老
师看了，方好背诵。老师是时正把茶壶捧到鼻尖上去，细细察验，见未碰坏，
方缓缓放下，举眼去看哭生，见他泪流满面，两只手隔着衣裤，摸索伤痕。
老师大恨一声道：
“你也算是一个人了，不知你前世是那片蛮山上的一条野狗！看着我做
啥？不快背书，还想讨打吗？”
哭生这才转过面去，带着泣声，把书一本一本都背过了，幸无差错，老
师这才从轻发落，叱回座去写字。接着，又一个学生上去背书，却又生又错，
老师气极了，重重的责了那学生两下手掌。只因那学生也同我一样，时常有
些东西送来孝敬老师，所以老师也另眼相看。当下背书皆毕，老师吩咐写字，
大家磨起墨来。我与哭生两人尚在模写核桃大小的大字，每日只写八十字，
故不久都写毕了，交到老师教案上去。
正在此时，忽见老师一位朋友，弯腰曲背，手上比着六字形，脚下踏着
八字式，摇摇摆摆，走进学堂，唤道：“三兄，尚未毕事么？能否到香泉居
吃碗茶去？”
老师一见，连忙除了眼镜，站起来让座道：“大兄有此雅兴，敢不奉陪！
但请稍坐，待与顽徒们出个诗题。便可偕去。”
原来此人是老师第一个好朋友，每每邀着老师出去吃茶饮酒，或是赌博、
看戏，只须他来，老师必要出去一次。老师出去，至少总有一两个钟头的闲
暇，所以我们一见他来了，大家的精神都为之一爽。当下老师写了一纸诗题，
是他们大学生的，又写了一纸对子，是我们小学生的。写毕，放在案上道：
“题纸在此，我回来时，都要交卷。未交的，一百毛竹板子，半个不少！”
老师吩咐后，便同着那位朋友，摇摆着出了学堂。众学生尚不敢擅自离
座，大约半刻时候，早见一个最大的学生，哈哈一笑，跳了起来道：“你们
为什么还不来取题纸，定要等那老东西发给你们吗？”
这人一倡首，那些大的小的，都纷纷的跳了起来，又说又笑，登时把个
严冷学堂，闹得一团糟。
我此时也跳下座来，同着众人去抢题纸，却被一个十四岁的学生抢到手
上。众人又向他手上去抢，他早跳上教案，站了起来，举着手道：“莫闹莫
闹，听我宣读！”众人果然不闹，都仰着头看他读道：“诗题是‘溪水抱村
流，，得村字，五言六韵；对子是‘千点桃花红似火’。”
我一听了，忙跑到哭生桌旁，见他正提着笔，在一张白纸上写了无数 “哭
生”二字。我摇着他的肩头，问道：“你听见了不曾？”
他抬起头来道：“听见了。”
我道：“你如何对法？”
哭生把笔一掷道：“对对对！今天这一顿，把我打结实了！你摸我左边
背上，同这只腿上，无一处不是半分高的板子痕！”
我道：“今天倒怪你自己！老师清早并未打你，你为什么要碰着他的茶
壶？”
哭生道：“那不过一时大意，并不曾把他茶壶碰坏，怎么就这样打我！
我再顽劣，究竟是个学生，并非是那犯了王法的偷牛贼！”说着又呜呜的哭
了起来。
我道：“这些都不说了，且把这对子对起，也好放心玩玩。”
我们两人正说时，旁边一个大学生便插嘴道：“谁请我吃二两落花生，
我替他对个顶好的？”
我道：“不希罕！这对子并不难，不知哭生对得起不？”
哭生抹了眼泪道：“我已经对起了！”便提笔在纸上写了七个字道： “两
堤杨柳绿如烟。”
我道：“很好很好！你已有了，我呢？”
哭生道：“这个还不十分好，算我的，我再替你想个好的罢！”
那插嘴的大学生笑道：“你不要绷面子了！除了这个，我看你还有什么
好的！”
哭生也不回答，只歪着头想了一想道：“有了有了，这个送与虎哥哥罢！ ”
于是又写了七个字道：“一弯溪水碧于天”。
那大学生，不由叫了起来道：“你们快来看！哭生今天一顿打，倒把他
心思打出来了！”
众学生果然一轰跑来，都七嘴八舌的夸奖哭生聪明。我便说道：“哭生，
这如何使得？我用杨柳的一个罢！”
哭生道：“你不要怎的？我同老师不知是几世里的冤孽！我纵用了好的，
他仍说是不好，倒把这几个字可惜了。我虽用了那一个，我觉得还委屈了他
哩！”说着眼圈儿又红了起来。大家都不禁替他黯然，便各各散去。我也只
得谢了他一声，便取纸条写上，交到教案上去。不多时，老师回来，时候已
经不早，便放了午学。
我回家去时，一路上心想：“哭生真真可怜！遇着这个蛮子老师，只好
吞声痛哭。我今天即得了他这个好对子，如何酬谢他一下，才对得住他？”
想了多时，忽然想得一个妙处，不禁大喜。原来我家街口有个茶铺，近几夜
正请了一位说评书的，讲说《水浒传》，我前几夜曾去听来，十分好听。哭
生终日抑郁，谅未听过这种好书，不如请他来听一夜，也使他心胸开阔开阔。
想得停当，午后进学堂时，读了一首唐诗，放学后，我便约哭生同去听评书。
哭生不肯。说他爸爸不能要他夜间在外。我心里一思索，只得同到他的家里，
见了他爸爸，把话说明。他爸爸须发都已斑白，眉宇之间，极其严厉，两只
圆眼，凶光闪闪，尤为可怕。见我说毕，闭着唇，瞪着眼，沉吟半晌，才道：
“既然世兄约他同去，也使得。只不到二更，务必叫他回来。”
我忙应允了，挽着哭生，先回到我的家中，见了妈妈，把这番情节说明。
我妈妈倒不说什么，只叫早早回来，莫去同下流人交接。临走时，又每人给
了十六个铜钱，及到茶铺内，评书已经开场。听了一段“李逵怒打殷天锡，
柴进失陷高唐州”，时候不早，哭生便要回去。我也因他爸爸不是个慈父，
只得送他回去。一路上，哭生极赞《水浒》这书：“怎做得恁好！一字一句，
都是人心坎上要说的。假若我们读的书，都这样有趣时，我就打死，也情愿
到学堂里去。惜乎我们读的书，一句也讲不得，知道它上面说些什么！老师
单叫我们熟读，不知熟读了，究竟中什么用！”说罢，又叹息一声道：“今
天倒过去了，明天又要上学！我一说起学堂，真如上刀山一般。几时才得离
脱这个苦海，就讨口叫化，也是甘心的！”
说到这里，不禁又纷纷泪落。我好容易劝了半天，才把他劝止了时，已
经走到他家门外了。哭生掀门进去，我便急急回家，脱衣睡觉。想起明早上
学时候，恨不立刻就睡着，偏偏李逵、柴进时时扰人心坎，直到三更过后，
方渐渐入梦。不久之间，啊呀一声，又天明了！
其二
中国小儿，每于读书之初，父母之期望，师兄之劝勉，千言万语，总不
离做官两字，好似人生一世，除了做官一事外，更无他种高大希望。在从前
情形不同，原也是万般事业，皆不如作官，既可作威作福，又可名利双收；
对于祖宗，便算光耀；对于父母，便算报达。此外尚落了个妻封子荫，就是
在戚党乡里之间，遇事都须占些体面，得些便宜，一举一动无不我是人非。
