我妈为我操的心不少了，我这个当女儿的不能再让她替我照顾孩子。您老就
千万答应替我照顾吧! 人人都说您心眼好，孩子长久托付给您我不牵挂! 无论我
跟随他走到哪儿，保证月月按时给您寄钱来。十五块您要嫌少，二十也行啊! …
…
5
他听到母亲为难地说：“我上次是顺口答应了你，可现在……
你瞧守义又揽下了这穿糖葫芦的活，我这家里里外外的，全靠我一个人两只
手了。有空儿，我也得帮守义穿糖葫芦呀! 你没听见他刚才的话么? 刚穿了十几
支就腻烦了，哪儿是个有长性的呀，今后还不成了我的活? 你要外出那么久，你
孩子万一病了，我哪去找你呀? 有个三长两短的，我担待不起呀……“
“这……大娘您要是推辞，我可就没路走了……”
“不是大娘推辞，大娘讲的全是实情话呀! ”
姚守义呼地坐起来，犹豫片刻，大步跨到外屋去，对母亲说：“妈，她这孩
子挺乖的，不会淘什么气，就替她看了吧! ”
母亲生气了，斥道：“你就会当面做好人! 谁看? 你看还是我看? 我看，指
望你穿糖葫芦成么? ”
姚守义又红了脸。他对母亲笑笑，说：“妈，我刚才那不是气话么? 穿糖葫
芦挺好玩的，这活我会有长性的，我还要帮你看这孩子呢! ”
母亲怔怔地瞅了儿子一阵，一转身走到外面去了。
他歉意地望着她。
她凝视了他几秒钟，拉起孩子的手，渐渐低下头，轻声说：“大娘不情愿，
就算了，我……再另找人家吧……”说罢，转身领着孩子也往外走。
他呆立着，心中暗生母亲的气。
母亲这时却推开门，费劲儿地将一只大柳条筐拖进屋来，见她母子二人要走，
不高兴地说：“怎么? 又不放心把孩子留在我们家啦? ”转身对儿子大声说：
“这全是你弟小时候你爸给他做的玩具，没舍得烧，我这当妈的一心想留给孙子
玩呢，哪成想你到如今连个对象也没混上! 都给我修好了吧! ”
他乐了：“我修! ”
她也乐了：“那，咱俩以工换工，我替你穿糖葫芦! ”
于是，他找出父亲的木工工具，马上开始修那些木玩具。
她呢，就坐在他刚才坐过的那只小板凳上，立刻开始穿糖葫芦。
孩子对玩具比对山楂更感兴趣，一声不吭地蹲在他身边瞧着他修理。
大娘望着她叹了口气，自顾忙着做饭。
车厢分节的木头火车，轮子能转动的木头汽车，翅膀能并拢也能展开的飞机，
木马，木枪……玩具不少，都没损坏，只不过有些松散了。他一会儿便全修好了。
修好后，那孩子便独自玩起来。他就坐到她对面，和她一块儿穿糖葫芦。
他一边穿一边说：“你这儿子挺让大人省心。”
她抬头朝儿子看了一眼，说：“我儿子长这么大还没玩过这么多玩具呢，我
替儿子谢你了! ”
他说：“你我都是返城知青，谢什么呢! ”
此后他们都再没说话，一心一意穿糖葫芦。
他切山楂时她就穿，他穿时她就切山楂；一把小刀在他们手中传过来递过去，
被他们的手温热了。
他穿得快起来，觉得自己的手不那么笨拙了，灵活多了。
她穿得比他还快，仿佛在和他比赛。
他忽然摇了下头，无声地笑着。
“你笑什么? ”她奇怪地问。
“随便笑笑。”他又摇了一下头。
“随便笑笑? 笑我吧? ”她疑心了。
“不是笑你，是笑我自己。”
“笑你自己? 我看我们俩这会儿都没什么可笑的。”
“是没有什么可笑的。”
“那你笑! ”
“那我就不笑。”
他收敛了笑容，可心里确是觉得自己有些好笑。
他想起了在兵团时的一件事：一年冬天，男知青排到山上采石头。最初几天
小伙子们个个都满有干劲的。后来干劲渐渐松懈下来了，泡病号不上山的一天比
一天多了。知青排长每天出工前带领大家学语录：“艰苦的工作就像担子，摆在
我们面前，看我们敢不敢去承担……敢于承担的，就是好同志……”天天学这段
语录也不能重新鼓起大家的干劲。排长无可奈何了，去找连长请示解决问题的办
法。连长指示：抽下两个男知青班，配合两个女知青班。排长一听急了，大叫大
嚷：“这怎么行! 这怎么行! 姑娘们能抡几下大锤? 到时候完不成任务可别怪我
! ”连长胸有成竹地说：“你懂个屁! 这叫领导艺术，以后学着点! ”两个女知
青班上山后，情况果然大有改观。她们掌钎，小伙子们抡锤。小伙子们的干劲，
又个个无端地焕发了。还自动比赛，你一气儿抡一百下，他一气儿准比你多抡几
十下，仿佛谁都想争个抡大锤的冠军。笑声也有了，歌声也有了，泡病号的也自
觉上山了，劳动中友爱精神也大大发扬。结果，提前半个月超额完成任务……
往后，男知青排再接受什么苦的、累的、脏的劳动任务，排长便直言不讳地
向连长提出要求：“给我两个班姑娘! ”……
如果说当年抡大锤的时候，姚守义并没有意识到一个姑娘给他掌钎和一个小
伙子给他掌钎，对于自己是本质上多么不同的事情，那么此时此刻，他觉得自己
一个人穿糖葫芦和有她陪着一块穿糖葫芦，他的心境可是太不相同了。近乎“艺
术工作”的颇有些高雅的体验，是自然而然地在他心里产生的。
无论在什么时候，无论在什么情况之下，无论一个男人在做的是一件多么乏
味的事情，如果有一个并不令他讨厌的女人陪着他一块儿做，这件事就绝不那么
乏味了。甚至可能恰恰相反，越是那种简单的，机械的，乏味的，仿佛没完没了
的事情，越容易使一个男人和一个女人沉浸在一种忘我的，从容不迫的，内心平
和而充满友善的境界。
正是这种感觉，使姚守义弄不明白自己是怎么一回事了。他妈的一个女人使
你变得这么有耐性了! 他暗暗嘲笑自己。眼见满满一大盆山楂似乎转瞬间剩半盆
了，他不免因为刚才自己穿得太快而后悔，故意穿得慢起来，还对她说：“别急，
没人监工，得保证质量。”
她抬头瞧了他一眼，又瞧瞧自己穿好的那近百支糖葫芦，不安地问：“我这
些还合乎质量标准么? ”
他怕被她窥破内心的“阴谋”，掩饰地拿起她穿的一支糖葫芦，装模作样看
了看，说：“很好，很好。”
她笑了：“听你那话，我还以为我穿得不行呢! ”
她这时的笑不再是苦笑了。
她那笑，使他觉得自己此时此刻的内心活动要比她复杂得多，他因此而感到
羞耻。
他不敢再抬头，怕接触到她的目光。她的手，却总在他的视线以内，不是左
手，就是右手。他想不注意它们，眼睛又没别的地方好瞧，所以也就不管他妈的
她是不是会认为他老在盯着她的手看‘起来没够了。她的手很小，手背的皮肤得
白嫩，手指细长细长的。
他不禁忆起连队里有一个绰号叫“棒极啦”的北京知青。那小子看过几本古
书，承认是“文革”中抄家时弄到的。来不来就给大家哨一段。哨到女人，照例
是大家百听不厌的一套：“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，唇不施而朱，眉不描
而黛，那双玉手，十指尖尖如笋，整个儿棒极啦! ”往往在这时刻，便伸出他自
己一只指甲老长藏污纳垢的手：“上烟! 没烟不讲了……”
姚守义认为她的两只手就堪称“十指尖尖如笋”了。想到这双小手不久将在
大冬天里给人掌鞋，他不免觉得有点心疼。二十八的小伙子胸膛内阵阵涌起令自
己难以把持的冲动，想轻轻握住那只手，放在唇边久久地亲吻。这也难怪，二十
