不迷惑的也迷惑了,迷惑的更迷惑了。
几人走到盆边,蹲下围看。看片刻,仰视姚守义。
姚守义不动声色,观天而已。便吸引更多人走到盆边,或蹲或立,也伸长脖
子看盆,仿佛盆中有只金龟。
姚守义估计木耳在水中泡开了些,这才望向众人嘲道:“木耳哪儿的最好?
北大荒的! 我在北大荒生活了整整十一年,木耳的成色如何,仔细一看便知! 那
人卖的木耳,起码掺了三分之一的假。假木耳叫地耳子。就像假海参叫‘海茄子
’! 而且他还掺了沙子! 木耳泡开,席上铺层大粒沙子,暴日一晒,木耳就把沙
子裹起来了! 一斤木耳起码裹二两沙子! ”说罢,他俯身从水中捞尽木耳。
众人但见水底一片沉沙,个个顿足,大叫“上当”。有些人气不过,欲追那
卖木耳的汉子。
姚守义厉声喝道:“哪个敢出厂门一步,今天我就拿他做个典型! 贪便宜没
好货,活该你们这么许多人上当受骗! 都立刻给我回车间去! ”
工人们众怒化作羞臊,纷纷离去。
邢副厂长的夫人和秘书小王,率领科室一帮女性,疾奔而至。
姚守义往当路一站,板着脸道:“你们来迟一步,好事没赶上! ”
她们垂头丧气向后转。
新厂长一肚子的怒气,终于觉得平息了些许。想起局长的“群众观点”,内
心对局长肃然起敬。认为那是很正确的观点。同时因为行使职权,小心地整治了
他的基本“群众”一次,心中不无领导者的畅快。这原本是怪不得他的事儿,谁
叫他们太目中无人,拿他不当成个厂长看待? 望着女人们,他忽然笑了,又觉着
自己的做法未免太孩子气,有点儿失了自己的身份。
吃罢午饭,姚守义决定下达自己的第一道命令:将厂后门用砖砌死。
他抓起了办公桌上的电话,拨了几下。
“要哪儿?!”一个怒冲冲的男人的声音。
“维修队。”‘“找谁?!”那声音震他耳膜,他不由得将话筒离远了耳朵。
“找队长……”
“我就是! 你哪儿? ……”
“调主! 再调! 甩啦! 操,又抠你们底! ……”一句句兴奋之至的吆喝夹杂
着手掌拍击桌面的声音传人话筒,显然正玩扑克。
“往外掏票子吧! ”
“输急眼了怎么的? 不就是一张‘大团结’嘛! 还没赢你老婆孩子哪! ”
“给你! 接着玩! 不玩不行! 老子得捞回来……”
分明还是带赌的。
姚守义瞅瞅话筒,听得发愣。
对方却把电话放了。
他接着又拨。这一次好久才有人接,仍是同一个男人。
“我找你们队长! ”
“我就是! ”
“带上你的人,把厂后门用砖砌死,现在就去! ”
“你谁? ”对方语气压低了些。
“我……”他想说“我是厂长”,但很不习惯这么说,犹豫片刻,说的是
“姚守义”。
“姚守义? 姚守义是谁? ”
对方这么一问,“厂长”二字,他是更有点难于出口了,半天才说:“前几
天讣告上,名字排在治丧委员中第一位那个姚守义。”
“噢,听说过。你当管理科长了? ”对方似乎奇怪于居然不知道他当“管理
科长”了。
而他更奇怪于对方居然不知道他当厂长了:“三天前的全厂大会你们都没参
加? ”
“三年前的全厂大会我们维修队都没参加! 我们才不参加厂里的什么会。姚
科长,今天干不成了,改天再说吧! ”
“今天怎么干不成了? ”他索性便以科长的身份质问。
“今天嘛,人手不够。”
“人手不够? 好,好,是个借口……”姚守义缓缓放下了电话。
秘书小王坐在他对面将一根手指担在桌上,用小刀刮指甲上褪了色的指甲油。
他默默地想了一会儿,抓起电话又拨号码。
6
“喂,找谁? ”一个女人的声音。他听出了对方是徐淑芳,却不愿说出自己
是姚守义。
“麻烦让曲秀娟接电话。”
“你是守义吧? ”
“是啊……”
“听秀娟说你当厂长了? 怎么样? 如今当官也不太容易吧? ”
“正领教着呢! ……”他叹了口气。
“好,你等会儿,我这就去找秀娟! ”
不多时,曲秀娟接了电话:“什么事儿? ”
“秀娟,我这儿,正开展工作呢……”
“有话直说,别绕弯子! ”
“想……请你……给我们车间里那帮小兄弟挂个电话,告诉他们,我需要劳
他们大驾。”
“有给我打电话这工夫,你不是自己就找到他们了! ”
“我……不知为什么他们有点冷落我了,你的情面不是比我大嘛! ”
“你的事儿,往后别找我! 能当下去你就当,当不了趁早别当! 我不管! ”
“喂,秀娟,秀娟……”电话断了。他放下听筒,坐在那里瞧着电话发呆。
小王抬头看他,四目相对,她扑哧笑了,他亦苦笑。
“厂长,上午……我不对,你别往心里去啊! ”
“我没往心里去。”
“你这厂长当得也真够难为的了! ”
“难为倒不难为,就是缺少吹喇叭抬轿子的。”
“还不难为? 都开始向老婆求助了! ”
“小王啊,你过去给邢副厂长办事,往后给我办事吧! 厂长连秘书都吩咐不
动,不是让全厂看我姚守义的笑话吗? 再说,你爸是‘市改革办公室’的头儿,
你尤其应该支持我开展工作啊! ”他这一番话,说得怪动听的,不无恳求成分。
小王“嗯”一声,红了脸,受了些微感动,不好意思地低下头去,将织针毛
线收入袋中。
“你爸,平时跟你谈点改革的事儿不? ”
她复抬起头说:“我听我爸讲,改革最大的艰难在于,官僚主义者们训练了
一大批只习惯于听官僚主义者话的人。我爸还讲这样的人好比马戏团的跑马,主
人可以骑在它身上拿大顶,耍把戏,换了个人骑,它就尥蹶子! ”
姚守义频频点头。
“我爸认为改革的首要问题是一个成龙配套的问题。真心想改革的人和真心
拥护改革的群众成龙配套。改革者得有一批自己的群众。厂长,要不哪天我请我
爸到厂里来做一次演说,给你撑撑腰,刹一刹邪气? ”
“不用不用! ……”姚守义连忙摆手。他预想到那后果将必定是她爸前脚一
走,他成了群众的公敌。
电话响了。曲秀娟打来的。她只说一句话:“你去找他们吧,他们向我保证
听你吩咐! ”
姚守义精神为之一振……
三车间的“哥儿们”,聚集车间门口,望着新厂长大踏步走来。
其中一个高声问:“厂长,咱们干什么去? ”
他一挥手:“都跟我来! ”
维修队工房里,一场赌博正进行在将亮底牌的节骨眼上,姚守义率人撞门闯
入,赌徒们一时愣住。
“哪个是队长? ”姚守义忽然感到权力使人威严。
“我是,我是……你……科长? ”赌徒中的一个,放下牌,趁机抓起钱,慌
慌地往兜里揣。
“科长? 姚厂长姚守义! ”三车间的一位“哥儿们”厉声纠正。
“厂长? 我还不认识。”维修队长嗫嚅着。
其他赌徒面面相觑,也不由得一个个放下牌,边抓钱往兜里揣边站起来。
“厂长不认识你情有可原,你不认识厂长是错误的! ”车间的另一位“哥儿
们”对其大加训斥。
“一回生,二回熟,这不就认识了……厂长您请坐……”
工房内又脏又乱,乌烟瘴气。维修队长拖过一把椅子,用工作服袖子擦了擦
椅面儿上的灰,殷勤之至地请姚守义坐。
姚守义不坐。。
他说:“从现在起,你被罢免了。”
维修队长顿时懵了。
“罢免你懂不懂? ”
“懂,懂……但我是厂部任命的……”
“我代表它。”
“这……厂长,我看不合适吧……”
新厂长冷冷一笑:“没有什么不合适的! 好了! 把你们进行赌博的钱都掏出
来,给我乖乖放桌上。”
车间的“哥儿们”们齐声发吼:“听见没有! ”
赌徒们面面相觑,一个个将刚揣入兜里的钱掏出,驯服地放在桌上。如果厂
长单独而来,他们未必肯。但新厂长带了一批护驾的来,使他们觉得这位新厂长
很惹不得。也许他发一句话,那批护驾的就会一哄而上,将他们扭送到派出所去。
赌博无论在家里在厂里,都是法律禁止的。这点常识他们还知道。派出所对赌徒
比新厂长更威严,这一点他们当然也想象得到。
姚守义将钱全部拿起,点点,交给一个“哥儿们”道:“不少呢,二百多!
给工会,做工会的活动经费了。”
赌徒们敢怒而不敢言。
“都给我到后门干活去! ”
赌徒们不情愿地拿起工具。
新厂长又对他的“哥儿们”说:“他们干,你们看着他们干,不许他们偷懒。
从砌第一块砖开始,不许任何人再通过! ”
“走吧,走吧! ”
“厂长不处分你们,对你们够开恩的啦! ”
他的“哥儿们”催促着赌徒们。
顷刻,都走了出去,工房里只剩下姚守义和维修队长。
“你还愣什么? 也干活去! ”
维修队长哼一声,一脚踹开门,恨恨而去。
“妈的! ”新厂长突然一脚将赌桌踢翻。
姚守义回到厂长办公室,坐下定了定神,见笔筒里有毛笔,桌上有墨盒,便
打开墨盒,取笔在手。这找那找,找不到一张白纸,秘书小王又不在,他不得不
站在走廊叫邢副厂长夫人。
“厂长,什么事儿? ”那女人光探出一颗头。
“请你立刻找一张大白纸,一瓶糨糊送过来。”
一会儿,那女人送来了纸和糨糊。
姚守义铺开纸便写,那女人站在他对面瞧着。
通知为整肃厂纪,兹决定将厂后门封堵……
7
刚写一行字,那女人开口道:“厂长,当初开这后门可是老厂长和我们老邢
决定的,是为了方便工人上下班什么的,你刚上任就给堵了,怕不合适吧? 再说
全厂工人也不会答应。”
他一听,住了笔,抬头看着她说:“是吗? 我倒觉得没什么不合适的。老厂
长在时订的制度现在还行得通的我就坚持,行不通的,我有权更改,这也是我当
厂长的职责。堵后门是为了厂里的安全保卫,也为了严格劳动纪律,工人们会理
解的! 你说呢? ”
那女人讪讪一笑,说:“我倒没什么,我是替你着想。既然你厂长有权,也
用不着我多管闲事,哼……”说完,她悻悻然地走了。
姚守义望着她的背影摇了摇头,沉思了片刻,挥笔将通告写完。之后他亲自
将通告贴在了厂门前的告示板上。
老门卫从传达室小窗口伸出头,望着“通告”对年轻的新厂长说:“行,你
还想着替我干件好事儿。就凭这件事儿,赶明个你被撵下台了,我不冷落你。要
不,我才是个多余的摆设呢! 上月一天夜里,公安局的忽然来大搜捕,从咱们木
材仓库逮走好几个小流氓,那儿都成了小流氓的免费招待所啦,全厂却没谁发现
过! ”
姚守义自信地说:“能把我撵下台的人,还没长大呢! ”
他回到办公室,刚坐定,厂前门来了邢副厂长。
邢副厂长扶着自行车,看着那“通告”,冷笑着说:“这是堵广大群众的方
便之门嘛! ”说罢,就要跨上自行车往厂后门骑。
老门卫踱出传达室客客气气地跟他打招呼:“邢副厂长……”
“别再叫我邢副厂长,我是局里的外联办主任了! ”
“噢,那是高升了呀! 下班这么早? ”
“没上班,到医院咬牙印去了! ”
“回家? ”
“不回家回哪儿? ”
“回家绕厂外吧,后门儿正在堵呢! ”
“正堵呢不是还没堵死吗? 还没堵死我今天就还从后门过! ”
他没好气地回答,骑上了自行车……
老门卫独自摇摇头,走入传达室,给姚守义打电话:“厂长,有个人,我拦
不住。”
“谁? ”
“邢大头啊,他说是堵了广大群众的方便之门。”
“随他去吧! ”
这时,邢副厂长到了后门。堵后门的砖已经砌了一米多高。
他下了车,用命令的口吻吩咐一个工人:“把我车弄过去! ”
他命令的正是三车间的一个工人,姚守义的小“哥儿们”。后者二话不说,
举起他的车,放到一米多高的砖墙那边去了。
“拥我一把,帮我过去! ”
“您也过去? 姚厂长说了,从砌第一块砖开始,任何人不许通过。”
“我不是任何人! ”
“那也就是说,您不是人喽? ”
“你! ……岂有此理! ”
“还八有此外呢! 一边去,一边去,别妨碍干活! ”
“今天我偏从这儿过去不可! ”
“今天您肯定是不能从这儿过去啦! ”
一丢眼色,三车间的四个“哥儿们”,站在了那堵砖墙前,肩并着肩,一个
个抱着膀子,睥睨着他。
“那……那是你把我自行车弄过去的吧! ”
“是您请我弄过去的呀! ”
“你小子再给我弄过来! ”
“我那么好支使呀? 说一百句好听的,我也不给您弄过来了。”
他们都瞧着他笑……
他满脸怒气,走回到前门。
老门卫一见他那表情,心中明白八九分,又踱出传达室,奚落地问:“邢主
任,后门不那么好通过吧? 车呢? ”
他恨恨地说:“老杨头,你听着,早晚我还是要回来当厂长的! 不为别的,
就为争口气! ”
老门卫继续调笑:“您今年已经满五十七了吧? 三年内回不来,您该被‘切
’啦! ”
“哼! ”他望着那“通告”,涨紫了一张大脸,直想一把扯下它。
堵了群众的“方便之门”,群众愤怒了! 一九八六年,群众很容易便愤怒起
来。愤怒了的群众的愤怒方式是骂娘。骂新厂长姚守义的娘,稍带着骂共产党的
娘,尽管这件“妈妈的”事和共产党毫无干系,甚至和这个厂的党委也毫无干系
( 正书记“给马克思喂马”去了,副书记当外联办主任去了,它处于瘫痪状态) 。
而且姚守义并不在党。
除了骂娘,另一种宣泄方式便是中午在食堂排队买饭时敲盘子敲碗。或者一
看见新厂长,都拿眼往死里瞪他。或者偷走新厂长的自行车铃盖、牌照。往新厂
长的自行车座上抹沥青,扎新厂长的自行车轮胎。最厉害的一着,也不过就是怂
恿他们的家属,孤立新厂长一家人。像要拿眼瞪死新厂长似的,见了新厂长的老
父亲老母亲,孩子老婆,也同样个瞪法。就这些方式而已。没敢罢工。
没敢示威游行。也许有领头的,就敢了。但没有领头的。
新厂长对群众的愤怒十分惊异。他想他不过就是下令堵上了厂里的后门。群
众不过就是上班下班来来往往多绕那么一小段路哇! 就算因此而骂我姚守义的娘
不无道理罢,因此而骂共产党的娘却明摆着说不出个什么道理! 他也只是惊异,
并不害怕。不就是骂娘么? 由你们骂去。不就是瞪眼么? 由你们瞪去! 那反正是
瞪不死我的。一旦当了官,总是难免被人所瞪的。你都当了官了,你还不许别人
瞪你么? 那才真是官僚主义呢! 我们的姚守义很明事理。
“厂长,我和你找别扭,那是作给别人看的。要是你一当上厂长,我就围着
你转,别人该骂我溜须拍马了,那我今后就不好作人了! ”秘书小王满怀难言之
隐地对他表白。
他说:“我懂,我懂。”
她又献计献策:“厂长你若有什么指示,你别亲自出面。那倒显得你太掉价
了! 由我传达好。你越扎起厂长的架子,群众到头来越得买你的账。俯首甘为孺
子牛? 千万别信那个。你真像头牛,群众往你背上爬,还要给你穿上鼻环,牵着
你走! 群众就这德性,软的欺负硬的怕! ”
她仿佛早已把中国的“群众”研究得透了,如同夏律师的儿子把中国的知识
分子研究得透透的了。
“我懂。我懂。你的见解很有意思。小王,我这里正好有几份生产通知单,
请你分送给有关科室、车间去。”
“行! ”小王接过生产通知单,痛痛快快地走了。
于是几道生产指示,概由小王传达到各科室、各车间。这果然高明。倘厂长
亲自传达,可能会有人跳出来表现个人勇气,当面抗旨。厂长并不露面,也就没
给那种人以表现的机会,而指示就是指示。
厂长秘书不软不硬地说:“我不过传达,不落实,责任可不在我,在你们! ”
却也没谁敢当真不落实。
三车间那帮“哥儿们”,愈发成了死心塌地追随厂长的人。因为他们感到群
众在骂新厂长,捎带着骂共产党时,分明也是指桑骂槐地侮辱他们的。他们也是
群众,群众才不怕群众呢! 他们反倒在厂里睥睨一切,以眼还眼,以骂还骂。
“骂谁? 说清楚! 你们骂谁哪?!”
“蹦哒什么? 你们蹦哒什么?!告诉你们说,姚厂长是老厂长活着时定下的接
班人! 是局长着力培养的新干部! 是你们能撵下台的么? 那叫痴心妄想! 看准形
势,如今是改革的年头! ”
有了对立情绪的存在,他们很是兴奋,觉得有了种刺激存在。
8
来劲! 倒是新厂长的老母亲老父亲忍受不了孤立,劝儿子将厂后门重新开放,
以平众怒。
当儿子的回答:“我才不搬起石头砸自己的脚呢! 万里长城不倒,后门不开
! ”
老父亲老母亲觉得儿子从此是管不了,无可奈何。
严晓东的父亲,却大老远地跑到厂里来,给老哥儿们的儿子撑腰眼,到各科
室各车间叫号,要跟反对新厂长的那些个兔崽子们“较量较量。”
“怎么着? 老厂长死了,就再没人治得了这个厂了么? 要‘反教’? 谁想‘
反教’谁给老子站出来! 文来文对! 武来武挡! 堵了个厂后门你们就骂新厂长?
还骂共产党? 今天我老严头就是来骂你们的,看谁敢还口? ……”
没人敢较量。文的不敢,“武”的也不敢。因为他浑不论,是老朽了的“拼
命三郎”,并非虚张声势。
姚守义得知后,派秘书小王坐自己的专车将晓东他爸送回家去。
他临下车说:“告诉守义那小子,别怕事儿! 隔三差五的,我就会去厂里骂
一回! ”
新厂长对所谓群众的理解,由局长所教导的感性认识,一跃而达到理性认识
的崭新水平。一精至斯。他内心里反倒踏实了。也相应地更加深思熟虑,“守备
綦谨”,不给心怀敌意的人们进一步张扬宣泄的机会。
局长亲自打来电话:“小姚,你那儿怎么了? ”
“没怎么啊? 我不过就堵上了厂后门啊。”
“我可是又接到了不少告你的信呀! ”
“没揭发我有九个肤色不同的私生子吧? ”
“暂时没有,需要我亲自去坐坐镇不? ”
“别来,别来,我这淡化处理呢。”
“淡化处理好。是门学问,努力实践,努力掌握……”
一个星期后,骂娘的不骂娘了。似乎要拿眼把新厂长瞪死的,见了新厂长也
不做金刚状了。甚至当时最愤怒的那些个人们,见了新厂长也开始点头微笑,打
招呼说几句话了。人们绕着工厂围墙上班下班来来往往,也就习惯了。
群众的情绪都转移到物价方面去了,厂后门被堵死的事也没人提了。
各科室、各车间的头儿们,开始向新厂长汇报工作,请示什么什么的了。有
些工作,有些事情,到头来他们还是自己不敢做主,非得汇报非得请示不可的。
不管厂长是新的是旧的是年轻的是年老的是姓姚的还是姓其他的……
他想:我战胜了……群众。是的,在第一个小小的回合,我——厂长——战
胜了他们! 这是值得高高兴兴的。群众并非永远是英雄,更非从来是英雄。某些
时候,必须战胜他们,首先必须战胜他们的惰性。绝不让步,绝不妥协。其次才
是领导他们,才是管理他们,才是和他们打成一片……
耳边,电锯声响刺耳。
噪音。正是在这种刺耳的噪音之中,劳动力和生产资料转变为生产价值,也
将重新集聚和形成着莫名的愤怒。它将在何时,又以何种方式宣泄呢? 他无法预
知。
“国际旅游俱乐部”是A 市的第一座四星级饭店。它外观宏伟,内部设施富
丽堂皇。
陈先生在这里包下了三间客房:一间自己住,一间二十二三岁的女秘书住,
一间作为洽谈业务的临时办公室。
徐淑芳在这里已经与陈先生会晤过多次了,每次都有副厂长曲秀娟在座陪同。
相应地,陈先生的秘书自然也每次都在座陪同。
昨天,双方终于签订了一份合同——由陈先生向百花玩具厂投资外汇三百万
美元,二十年后偿还。并且在今后五年内包销百花玩具厂的出口产品。作为互惠
条件,陈先生索取百分之十利润。同时签订了一份双方长期合作的“意向书”。
今天,陈先生亲自给徐淑芳打电话,希望“单独会晤”一次。她答应』。
他的秘书陈小姐在铺紫红地毯的高高的大理石台阶上迎候她。宽阔的前大厅
寥寥数人分散而坐。水池中,石雕鲤鱼口喷清泉。陈小姐挽着她的手臂,引她走
到水池旁一张仿古陶瓷桌旁,两人分别坐在两只鼓形凳上。
身材修长,容貌清丽的陈小姐低问:“要可可,还是要咖啡? ”
她说:“要咖啡。”
于是陈小姐以优雅的手势召来穿蓝色西服衣裙头扎雪白A 字巾的妙龄女侍礼
貌地说:“请小姐送两杯咖啡。”
她默默掏出钱包放在桌上。
“我付钱。”陈小姐莞尔一笑。
她觉得对方那一笑并不轻松,隐隐地预感到此次“单独会晤”,将可能有什
么出乎自己意料的结果,她的心理本能地处于外交周旋的机警状态。
“接受您的雅意。”她也一笑,将钱包收了起来。
片刻,女侍送来两杯咖啡,翩然离去。
陈小姐双手叠放在光滑的仿古陶瓷桌面上,注视着她的眼睛,语调缓慢而庄
重地说:“徐厂长,家父邀请您来,却又没有勇气会晤您了,所以,此次与您倾
心一谈的机会,就荣幸地落在我身上了。”
“家父? ……”徐淑芳不禁一怔。
“我并非陈先生的秘书,而是他的女儿。”
徐淑芳满腹狐疑。
“难道,我们都姓陈这一点,丝毫也没引起您的什么猜测吗? ”
徐淑芳只有摇头而已。
“您也从没注意过,我们的容貌是多么相像吗? ”
徐淑芳仍摇头。
“看来您是个不习惯于对别人进行猜测的女性。”陈小姐又莞尔一笑。显然,
她努力想使谈话轻松,但却分明并不能胜任愉快。
“我不认为那是文明的习惯。”徐淑芳也又一笑。她那种亦庄亦谐的语调告
诉了对方,她们的努力是完全一致的。
“猜测之心使人类丢掉了许多文明。”陈小姐掏出烟,敬给徐淑芳一支。于
是她们都吸烟,都仿佛欣赏地望着喷泉。
陈小姐诚挚地说:“家父特别嘱托我,请徐厂长原谅。”
徐淑芳将目光收回,望着对方笑道:“我想,在国外女儿以秘书的身份随同
父亲,是不足为怪的事。”
她心中暗暗猜测对方与自己进行这次“单独会晤”的最终目的。
“家父此行,其意不在商务。”
“……”
“也不是为了寻根。”
“……" ”更非为了满足衣锦还乡、光宗耀祖的心理。“
“如果我的判断不错,陈小姐是否在向我暗示,我们与令尊昨天签署的合同,
隔夜之间,变成了白纸一张? 这便是令尊今天邀请我来‘单独会晤’届时又没勇
气见我的原因么? ”百花玩具厂厂长的表情严肃了起来。而果真如此,她准备立
即告辞,并且永远不想再见到那位彬彬有礼的美籍华人陈先生,尽管这陈氏父女
给她留下了良好的印象。她不能容忍被愚弄。
“不,徐厂长的判断大错特错了。家父在商务方面是言必信,行必果的。尊
重合同像尊重法律一样,是家父数十年坚持的原则。
那份合同永远不会是白纸一张。“对方信誓旦旦。
徐淑芳内心踏实,随即一笑,亲切地说:“我与令尊坚持的是同一原则。”
她缓缓擎起杯子,小饮一口后,放下杯子问,“那么令尊驻留本市,究竟为了什
么呢? ”
“徐厂长,如果我请求您的话,您有耐心听完一位美籍华人家族的简要家史
吗? ”陈小姐也缓缓擎起杯子,啜饮一口,目光期待地望着徐淑芳。
“十分高兴。”徐淑芳轻轻将烟按灭在烟灰缸里,双手托腮,作出洗耳恭听
的样子。
“谢谢。”陈小姐放下杯子,娓娓地说,“我曾祖父是华工,在美国西部铺
过铁路。我曾祖母是一位美国参议员家的中国女仆,她是追随我曾祖父到西部去
的。她给他生下了一个儿子,就是我祖父。我曾祖父后来死于美国西部暴徒枪下。
我曾祖母便带着我祖父,经历千辛万苦,又回到了城市,做洗衣妇。我的祖父长
大后,当了面包店的伙计。他的最大愿望是自己开个小小的面包店,然而直到他
死时也没能实现这个野心。但是他唯一的儿子却在艰难时日读完了大学法律系,
并且获得了法学博士学位。那便是我的父亲。我的父亲曾梦想成为华人大律师,
甚至梦想当诗人,还出版过一本无人问津的诗集。博士学位并不能使一位中国洗
衣妇的儿子在美国前程似锦。那正是美国的商业恐龙爬行无忌的时代,恰如中国
目前所处的特殊时代一样。您赞同我的看法吗? ……”
“任何比喻都是有缺陷的。”她机智地引用这句不知在哪本书中读过的话作
为回答。
“那一时期的美国社会给予家父的最成功的教育,是使他懂得了面对现实,
使他懂得了物质的富有是必要的。因为穷人不能自给,也不能助人。那一时期的
美国,世人莫不争做生意,这一点也像目前的中国一样。科学和艺术尽管受人尊
重,科学家和艺术家却有陷于穷困潦倒境况的忧虑,倘他们的发明和艺术创作不
被商人们所认可的话。于是我的父亲便彻底丢掉了成为华人大律师和当诗人的梦
想,而作了一名出色的推销员。父亲的推销才干渐渐受到上司的赏识,好运气从
那时才开始向他招手。而当他有了一点点积蓄后,便实现我祖父的遗愿,自己开
了一个小小的面包铺。
9
那就是一位美籍华人商业之路的真正起点,一个美籍华人家族的新纪元。按
照中国的传统说法,虽然我的父亲受过美国的高等教育,但是我的祖父和曾祖父,
却是劳苦大众,在西方,被称为‘指甲黑乎乎的人’。也就是说,我和家父都是
‘指甲黑乎乎’的人的后代。我已将我们的家族史原本托出,徐厂长,希望你理
解我的父亲。“
“我对令尊深表敬佩,也感激陈小姐向我讲述这些,我认为今天是一个值得
纪念的日子,没有比友情更好的馈赠了! 您不这么认为么? ”徐淑芳向陈小姐举
起了杯子。
“谢谢! 家父嘱我,这些是务必要告知您的。为了您对友情的理解,我替家
父再向您说一句谢谢! ”
她们相视而笑,象征性地碰了一下杯,各自又饮一口,同时放下。
“现在,我应该坦白回答您刚才所提的问题了。家父此行,是希望在国内幸
遇一位理想女性,结为伉俪。家母在十年前去世之后,家父一直过着循规蹈矩的
孤独男人的生活,这在家父,抵御的是社会对男人的几乎不可抗拒的诱惑。”
“我完全没有想到。”徐淑芳有些狐疑了。
陈小姐接着说:“您一定会很奇怪,家父何以万里迢迢,回到中国寻找晚年
伴侣吧? 连我和我的两位哥哥当初也很奇怪。可是后来我们理解父亲了。因为我
的两位哥哥都早已成立了家庭,各自有了自己所爱的职业,对继承父亲的商务事
业毫无兴趣。而我本人正在大学攻读文科,准备研究中国文学。在美国,一位年
逾五十,并且有了三个成年子女的男人,要寻找到一位能使他再度燃起年轻人那
般的生活热情,而同时又能与他的成年子女和睦相处,互敬互爱,加强他与子女
们的亲情,而不是削弱这种亲情的女性,却并非那么机遇遍地。更主要的是,父
亲还希望那一女性必得成为他事业上的同道。美国女性的独立精神可做世界女性,
更可做中国女性的良好榜样。她们的普遍的独立意识,是连美国男子的心理如今
也日益受到严重挑战的。家父对于同一双美国女性的手配合无间,弹奏出后半生
的美好乐章没有信心。而在美国的华人女性中,好妻子和好参谋双任兼能,品貌
称心的女性,他至今仍无幸接触到。商人传统地位的安全,如今在美国是越来越
不足依恃了。
对许多人而言,险象丛生。即使对比较成功如家父的人而言,竞争也使他们
的个人处境变成为不安全的,孤立的,焦虑的了。《美国一日》报道,每天有近
百名富翁诞生,有近百名富翁破产。新市场瞬息万变的结构,好比追射到旋转舞
台之上的灯光。它照耀着谁,似乎带有命定说的意趣。而它将谁冷落在黑暗之中,
并不照顾到谁昨天是不是一个好角色。我的父亲其实已竭尽全力,其实已很疲惫,
不像当年那么锐气万千了……我怜悯父亲……“
百花玩具厂厂长从这最后一句话中,品味出了莫大的忧伤,她被感动了。
她不由得想:人注定是不幸的动物么? 包括那些看来仿佛万事如意踌躇满志
的人? 也许是的吧? 因为每个人总想使自己活得更好,生活便在这种永无休止的
追索中变得愈加苦涩了么? 陈小姐端起了杯子。
“别喝,”她制止道,“已经凉了。”
对方像个听话的乖孩子似的,温顺地笑着放下了杯子。这时一位女侍正好从
她们桌旁走过,徐淑芳叫住她说:“请换两杯咖啡。”之后凝视着对方,又说,
“这两杯我付钱,好么? ”
陈小姐悱然首肯。
她们喝热咖啡时,大厅里响起了优美的音乐。
陈小姐问:“是莫扎特吧? ”
徐淑芳回答:“我对音乐所知甚少,几年前我还是个‘指甲黑乎乎’的女人,
几乎与音乐绝缘。”
“是的,是莫扎特。”
“看来令尊的理想中人,选择甚慎,我能尽什么微弱之力么? ”
“目前还只能说寻找到了而已。那是一位可亲可敬的女性。
对家父她富有特殊的魅力。对我她是第三次接触。她使我确信,美国女性的
独立精神和中国女性的传统美德相结合,女人会和男人一道,将这个世界设计得
更加美好。徐厂长,您想认识那位可亲可敬的女性吗? “陈小姐不无神秘地凝视
着她。
“当然! ”在陈小姐的凝视下,她心里涌起一阵莫名的慌乱情绪。
“其实您比我和家父都更熟悉她。”
“噢? ……”
“她就是您! ”
“我? ……”徐淑芳的身体缓缓离开了桌子,一时坐得端端正正,愣愣地瞧
着陈小姐。
“家父向我谈到了第一次见到您的情形,就在这个地方,在门外,台阶下。
您当时吸引他的原因,是您那么像我的母亲。真的,太像了。我刚才凝视着您时,
内心里在怀念着我的母亲。我觉得简直不可思议,我……我是在努力抑制着对您
亲爱的感情。”陈小姐从挎包里取出记事本,翻开来,展现一张四寸彩照,连同
记事本从桌面上推向她。
照片上,一位三十余岁的容貌端庄娴雅看去面善心慈的妇人,沉静地向她微
笑着,如同她自己在向她微笑。
她低声重复着说:“这太荒唐了,这太荒唐了……”差不多是用一种畏惧的
目光瞧着那张照片,一副惶惶然不知所措的样子。
“您认为五十岁的独身男人爱上一位三十五岁的独身女性是荒唐的事么? ”
陈小姐凝眸注视着她问,表情和语气是同样的庄严。